


L'AMIE 


TROISIÈME PARTIE (1). 


XIT. 


Germaine, au retour de la promenade, avait été entrainée à l'é- 
cart et interrogée par Gisèle. 

La situation qui lui était faite avait de quoi l’embarrasser. Dis- 
simuler et mentir, c'était non-seulement trahir encore une fois la 
confiance et l’affection de son amie, mais s’exposer à de nouvelles 
entreprises de la part de M. Rivols. D'un autre côté, dire la vérité, 
c'était bouleverser et désoler Gisèle, en même temps que courir 
peut-être au-devant d’un scandale. Car il n’y avait guère d’illusion 
possible quant au caractère de plus en plus sérieux de la passion 
» de Maxime ; il était évident que, surexcitée par des obstacles im- 
prévus, enfiévrée par les ardeurs d'une curiosité aussi souvent 
» déçue que provoquée, cette passion pouvait et devait logiquement 
» aboutir à quelque redoutable éclat. Outre que M"° April, comme le 
»… plus grand nombre de ses pareilles, avait l'exacte notion des trou- 
à bles et des ravages que causait sa beauté, elle n’ignorait point que 
=. les plus enfans parmi les hommes sont les écrivains et les artistes, 
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capables moins que tous autres, de se gouverner eux-mêmes et de 
régenter leurs impressions. 

Aussi le colloque entre les deux amies avait-il été bref et peu 
compromettant. 

— T'a-t-il dit quelque chose ? avait demandé Gisèle. 

— Oui, avait répondu M°"* April. Mais j'ai affecté de prendre cela 
gaîment ; je lui ai donné l'assurance que je lui saurais gré de me 
traiter en amie, sans aucune arrière-pensée, et. tout me porte à 
croire qu’il s’y résignera d'assez bonne grâce. 

Comme si Maxime eût été au courant de l’entretien, et comme 
s’il eût eu à cœur de ne pas trop faire mentir Germaine, il se mon- 
tra, pendant quelques jours, très bon enfant, très simple, très cor- 
dial avec tous. Il accompagnait souvent sa femme dans les visites 
qu'elle faisait aux habitans du Nid. 

Un matin, passant sur la plage, à une allure de flâneur, sous les 
fenêtres de la villa, il fut aperçu par M°° Carjal et tout aussitôt hélé 
par elle. 

La jeune femme, affublée d’un long sarrau noir, peignait près 
de la fenêtre de la salle à manger. À l'approche de Maxime, une 
forme féminine, enveloppée de laine blanche, qui se mouvait à l’in- 
térieur de la pièce, disparut, dans une envolée rapide vers le fond, 
et Rivols, ayant pénétré dans la maison, sur l'invitation de M" Car- 
jal, ne trouva que Maria et le petit Éric, l'une mettant, avec un 
soin minutieux, des couleurs sur une petite toile, l’autre en pla- 
quant, à tort et à travers, sur une grande feuille de papier. 

— Votre avis sur cette petite machine ? 

— Sur laquelle? demanda l'écrivain, avec son impertinence tran- 
quille, en promenant son monocle du petit tableau à la grande feuille 
barbouillée. 

.— Allons! c'est jugé. Je m'étais pourtant bien appliquée. 

— Pourquoi ne faites-vous pas cela à l’aquarelle ? Ce serait bien 
moins salissant, pour vous et pour ce jeune homme. 

— Vous ne voyez pas que j'ai un tablier ? 

— Justement. Je ne comprends pas qu’une femme mette un ta- 
blier, un tablier noir, comme un pharmacien ou un typographe! 
Laissez donc cela à ceux qui en ont besoin pour vivre. Ah! les vi- 
laines femmes qu'on est en train de nous faire, ou plutôt de faire 
à nos enfans ! Elles savent tout, même l'orthographe, même la 
ponctuation, même la peinture à l'huile, et les moins sérieuses en- 
core! Et elles se tachent les mains... Tenez, vous, je parie que, 
malgré vos gants, vous avez de la couleur aux doigts. 

Il lui enleva fort adroitement, d’un seul coup, le long et large 
gant de Suède qui recouvrait sa main droite. 
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— Qu'est-ce que je vous disais ? Du vermillon jusqu’au bout des 
ongles. Ah ! non. c'est naturel. Pardon !.. et complimens. 

11 baisa galamment les ongles qu'il avait calomniés à dessein, et 
Mr Carjal parut ravie de cette boutade qui s’achevait en un assez 
pauvre madrigal. Mais une des portes qui donnaient dans la salle à 
manger fut ouverte brusquement, livrant passage à Germaine, 
dont la physionomie, d'ordinaire trop souriante, était empreinte de 
sévérité et de mécontentement. Elle avait remplacé son peignoir 
blanc par une matinée en cachemire ivoire, garni de dentelles crème, 
du plus vaporeux effet. — Germaine avait l'horreur du deuil, du 
noir, ce qui n'était pas une preuve de goût. 

— Je me permets d'entrer, dit-elle, quoique la visite ne soit pas 
pour moi. 

Son air était singulier, un peu rogue, vexé, boudeur. 

— Je n'ai fait que répondre à l'appel de M®* Carjal, s'empressa 
de dire Maxime. Faute de cet appel, je ne me serais certes pas cru 
autorisé à m'introduire chez vous de si bonne heure, 

Germaine n'ayant rien répliqué et s’occupant avec affectation de 
son fils, qui, tout maculé de couleurs brouillées, comme une pa- 
lette sur laquelle 1! a plu, était venu se jeter dans ses jupes, Rivols 
se retourna vers Maria. 

— Savez-vous, madame, lui dit-il, ce qui vaudrait mieux pour 
vous que cette peinture matinale? Ce serait une pêche aux équilles. 
La mer est basse, c'est le moment, et je suis votre homme. 

Le visage de M"* April se rembrunit encore, tandis que la petite 
M° Carjal, frappant dans ses mains, s’écriait avec transport : 

— Voilà une bonne idée ! Sans compter que j'ai un costume tout 
neuf... et non un vulgaire costume de pêcheuse de crevettes, mais un 
vrai costume d'opéra-comique, dessiné et en partie exécuté par 
moi : rouge et noir, avec des bas et des gants noirs. quelque chose 
d'étonnant, d'inédit ! 

— Je ne pense pas, Maria, que tu sois disposée à aller seule à la 
pêche avec M. Rivols, dit Germaine froidement. 

— Je ne tiens pas du tout à y aller seule avec lui, riposta 
Me Carjal en prenant à son tour un petit air pincé. Mais, si tu ne 
veux pas nous accompagner, je ne vois pas pourquoi je me prive- 
rais de cet innocent plaisir. Il ne s’agit pas, d’ailleurs, d'entre- 
prendre une nouvelle excursion comme celle de l’autre jour, où l’on 
coure le risque de s'égarer avec son guide, ainsi que cela t'est ar- 
rivé,.. car ce n'est pas moi qui me suis perdue, étant restée fort 
tranquillement à la même place, après avoir vainement cherché à 
vous rejoindre par des chemins. que l’on eût pu croire choisis 
exprès pour m'en dégoûter. 
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Une vive rougeur couvrit les joues de M"* April. 

— Allez donc vous habiller, madame, dit Rivols, qui voulait cou- 
per court à la scène; allez revêtir ce costume idéal; je déciderai 
bien M®° April à nous suivre. Et, si je ne l’y décide pas, ma foi, 
tant pis! nous irons bravement tous les deux. Honni soi !.. Après 
tout, c'est là, en face de la maison, à portée du regard, que nous 
opérerons. 

M: Carjal se précipita hors de la pièce, comme enchantée de 
rompre en visière à Germaine et de manifester son indépendance, 

Quand elle fut partie, un silence assez long et des plus embar- 
rassans régna dans la vaste salle. Germaine s'était assise en face 
de Maxime et avait pris le petit Éric sur ses genoux, passant ses 
belles mains trop blanches dans les cheveux noirs et touflus de 
l'enfant, et découvrant ainsi jusqu'au coude ses bras bien modelés, 
mais moins blancs que ses mains. 

— Vous adorez cet enfant, n'est-ce pas ? 

— C'est assez mon rôle, vous en conviendrez. Mais la vérité est 
que je ne vis absolument que pour lui. Je vais peu dans le monde, 
en ayant perdu l'habitude depuis mon mariage: je ne lis pas, ou à 
peine, étant ignorante, à la mode d'autrefois. 

— Je ne vous aurais crue ni si ignorante, ni si indifférente aux 
choses de l'esprit. 

— Oui, je sais, vous vous obstinez à me juger tout de travers. 
Vous m'avez imaginairement dotée de toutes sortes de facultés qui 
me manquent. Il n’y a que les vertus que vous m’ayez un peu trop 
marchandées, peut-être. Croyez-moi, il faut retrancher d’un côté 
et ajouter de l’autre. 

— Du tout; je persiste à voir en vous une femme moitié bohème, 
moitié xvin° siècle, embourgeoisée par accident ou par calcul, une 
millionnaire de l'esprit, qui a de l'or plein la cervelle et ne dé- 
pense guère que des sous, faute probablement d'occasions ten- 
tantes. 

— Rappelez-vous done, mon cher ami, ce que je vous ai dit. 

— Oui; la femme pot-au-feu. Je connais cette antienne. 

Il se leva et passa derrière la chaise de Germaine, qui, gênée, 
posa à terre le petit Éric en l'invitant à aller jouer dehors, à se 
faire conduire sur le sable, après un nettoyage tout à fait néces- 
saire. 

— Votre pot-au-feu, reprit Maxime dès que l’enfant fut sorti, il 
y a longtemps qu'il est répandu. Ça sent le brûlé chez vous. Du 
reste, si j'étais sûr que cela ne sent ainsi que depuis que j'y suis 
entré, je trouverais que ça sent bon. 

— Dites-moi, c'est comme préparation à ces gentillesses fort dé- 
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placées, .… en tout cas absolument prohibées, que vous étiez en train, 
lorsque j'ai ouvert la porte, de faire la cour à Maria? 

Maxime sourit avec une satisfaction très apparente et se garda 
bien de se disculper. 

— Ne pas faire la cour à une femme, c’est l'insulter, surtout 
quand son mari n'est pas là. 

Germaine eut une moue fâchée. 

— Vous êtes la perversité mème, dit-elle avec sérieux. Je vous 
en prie, laissez en repos cette enfant, qui n’a aucune prédisposition 
à se mal conduire, mais qui ne sait pas se conduire du tout et qui 
vous trouve à son gré, je crois. Il parait qu'elle aime les imper- 
tinences.… D'ailleurs, 1l faut bien en convenir, il y a beaucoup de 
femmes dans son cas; cela nous repose un peu des fadaises com- 
plimenteuses.. Mais les impertinences comme les vôtres, qui finis- 
sent en baisers sur les doigts, sont particulièrement redoutables 
pour les jeunes femmes comme Maria. Encore une fois, je vous en 
prie, respectez-la davantage et tâchez qu'elle vous apprécie moins. 

Il se pencha au-dessus d'elle pour lui dire, d’un ton doux : 

— Quittez donc cette mine revèche et ne me chapitrez plus de 
la sorte. Vous savez bien que M"° Carjal m'est fort indifférente, 
que toutes les femmes sont pour moi, en ce moment, comme si 
elles n'étaient point... Germaine, rappelez-vous ce que vous m'avez 
dit l’autre jour. 

Elle souriait, à présent, rouge de plaisir, dans cette attitude 
d'involontaire extase qui avait déjà frappé Maxime. 

Il se pencha plus avant et lui répéta, très bas, tout près de 
l'oreille, les paroles qu’elle avait prononcées bien plus haut na- 
guère ct avec un accent de passion vibrante, qu'il s’appliquait à 
reproduire en sourdine : 

— Oui, je vous aime,.. je vous aime passionnément.… 

— Achevez donc, s'écria-t-elle en se levant avec tant de brus- 
querie que, dans son mouvement, elle heurta l'épaule du jeune 
homme, achevez... Voulez-vous que je le fasse pour vous? Je 
vous aime passionnément, mais je... 

Il lui mit la main sur la bouche. 

— Non, fit-il, non! Le reste était inutile, :nsensé.. Enfin, ce 
sera comme vous voudrez... N'ayez plus peur de moi. Laissez-moi 
seulement vous parler, vous dire ce qui me passe par la tête, ce 
que j'éprouve, enfin être votre ami. C’est cela que vous voulez, 
Pourtant?.. Alors, il faut me laisser dire et faire à ma manière. Je 
n'ai pas encore l'habitude, voyez-vous, de l'amitié des femmes; je 
ne m'en suis jamais beaucoup soucié. Mais cela viendra, à la 
longue ; je me plierai à ces façons glaciales ; j'apprendrai ce fade 
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jargon. Je vous aimerai, si vous le désirez, comme un frère aime 
sa sœur, quand il en a été très amoureux, ce qui est inconve- 
nant, sans doute, mais non pas inédit. En attendant, qu'il me soit 
permis de vous exprimer mon attachement, ma tendresse, vaille 
que vaille, au hasard des mots. Dites-moi que vous ne me fuirez 
plus, que vous ne vous tairez plus, que vous m'accueillerez, que 
vous me ferez bon visage toutes les fois que je viendrai vous 
voir. 

Il lui tenait les deux mains dans les siennes et les pétrissait 
amoureusement, sans la menacer d'aucune caresse plus vive et 
plus troublante. Elle s’abandonnait davantage. Ses admirables veux 
bruns, qui semblaient sillonnés de fibrilles d'or, et qui roulaient 
sur un globe blanc de nacre humide, à l'ombre du cillement des 
paupières, s'alanguissaient d’instant en instant, et sa tête finit par 
s’abattre, appesantie, vaincue, sur l'épaule du jeune homme, qui 
sut la respecter. Alors, confiante et rassurée, Germaine leva vers 
Maxime son beau regard noyé, que faisaient trouble l'amour et le 
désir. 

— Pourquoi est-ce impossible? murmura-t-elle. Si vous saviez 
ce que j'éprouve, quel mélange de volupté et de souffrance! Si 
vous saviez comme je vous aime, moi qui suis femme depuis si 
longtemps, et qui, depuis si longtemps, attends en vain l’amour!.. 
Et il faut que ce soit vous, vous, le mari... Vous ne comprenez pas? 
Mais c’est que, si je n'ai aucune vertu réelle, moi, pas de croyances 
solides, pas de retranchemens inexpugnables, je me suis cepen- 
dant attachée à Gisèle de toute la force de mon âme, parce qu'elle 
représentait à mes yeux ce qu'une femme peut être de plus parfait 
et de plus exquis, parce qu'elle était pour moi la preuve vivante 
qu'il existe des créatures toutes différentes de celles qui m'ont éle- 
vée ou au milieu desquelles j'ai vécu d'abord... Si je succombais, 
je mourrais ensuite de chagrin et de honte. Et il n’y a que cela 
qui puisse m'empêcher de me donner à vous. Que cela, vous m'en- 
tendez?.. Eh bien! soyez généreux ; laissez-moi m'en aller, sous un 
prétexte quelconque, ne faites rien pour me rejoindre, n'aflligez 
plus Gisèle, ne la tuez pas, car vous la tueriez.. Et surtout, grand 
Dieu! que ce ne soit pas la curiosité qui vous passionne à mon en- 
droit ou vous retienne enchaîné ; je n’ai rien d’intéressant, je vous 
jure, rien qu'une tenue suspecte, un genre équivoque, une séduc- 
tion de mauvais aloi, de l'esprit qui est à tout le monde, un cer- 
tain art, une certaine entente de l’arrangement, rien de personnel, 
d'original ni de rare... Et que ce ne soit pas non plus l’amour- 
propre, ce mauvais amour-propre d'homme, d'homme gâté par les 
femmes, qui vous conduise à l’entêtement de la poursuite. Hélas! 
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il n’est que trop évident que votre pouvoir et vos mérites ne sont 
pas en échec. 

Tout cela, susurré d’une voix douce et lente, humble et aflligée, 
avait une indicible magie de grâce et d'émotion. Elle était touchante 
autant qu'admirable, cette altière et superbe brune humiliée, cette 
coquette suppliante et désarmée, malgré le soupçon de maquillage 
et la profusion de bagues qui lui maintenaient illogiquement son 
aspect de comédienne. 

Depuis qu'elle s'était tue, Maxime la tenait mollement enlacée, 
continuant de lui prêter son épaule et la soutenant par la taille, 
sans chercher à l’étreindre de plus près. Sous les rondeurs de la 
gorge, il sentait les battemens précipités du cœur de la jeune 
femme contre sa poitrine ; et une tiédeur parfumée enveloppait son 
corps tout entier, tandis que, sur sa main, le contact d'un bras nu 
lui causait une impression de fraicheur, presque de froid, et que, 
le long de sa joue, erraient ou voltigeaient des mèches indomptées. 
Hésitant et troublé, 1l doutait. Il ne pouvait se résoudre à croire 
ce qu'on lui disait, mais cherchait en vain quel mobile secret, quel 
intérêt caché eùt induit la jeune femme à jouer pareil jeu ou à 
adopter pareille tactique. Germaine devina ce qui se passait en lui. 

— Que croyez-vous, dit-elle, si vous ne croyez pas ce que je vous 
dis ? 

D'un mouvement d'impatience et de colère il la repoussa. 

— Que voulez-vous qu’on croie avec les femmes telles que vous? 
Sait-on jamais où vous cessez de mentir? 

— Vous doutez que je vous aime? Vous doutez que ce soit uni- 
quement par aflection, par dévoûment et par respect pour Gisèle 
que je vous résiste et que j'essaie de vous fuir ? 

— Eh bien! oui, je doute. 

Il souffrait tout de bon, car il passa sa main crispée sur son 
visage et secoua la tête d'un air las. Eile le regarda alors avec une 
étrange expression de douleur et de regret, puis ferma les yeux, 
qu'elle avait pleins de larmes ; et, lentement, les paupières closes, 
elle appuya sa bouche rouge sur les lèvres pâles et serrées du jeune 
homme, en lui disant : 

— Et maintenant, douteras-tu ? 

Après quoi, elle s’échappa de ses bras, et, d’un regard impérieux, 
quoique mouillé encore de pleurs, elle le tint à distance. 

Il la contempla quelques secondes d’un œil avide et enquêteur. 
Il venait de se rappeler leur première entrevue et le résultat de 
son premier examen, cherchant avec rage, sur la personne de Ger- 
maine, quelqu’une de ces imperfections qu'il y avait su découvrir 
d'abord. C'était le premier effort sincère qu'il tentàt pour se déro- 
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ber au joug de sa passion ; il le tentait trop tard. La Germaine qui 
était devant lui n'avait plus aucune imperfection visible ; elle rayon- 
nait d’une aveuglante et invincible beauté. Et lui n’avait plus même 
à son service cette ironie légère, plus brillante que terrible, qui 
était pourtant sa meilleure défense et son plus solide rempart contre 
les atteintes de l’amour. 

— Maintenant que vous n'avez plus le droit de douter, lui dit- 
elle, vous allez m'obéir. Avant peu, je partirai; vous, vous reste- 
rez ici, et vous ne ménagerez rien pour rendre à Gisèle le bonheur 
que vous lui devez et dont je vous ai aidé à lui voler une part. 
Car, il faut que je vous le dise, Gisèle n’ignore rien, sauf le der- 
nier incident, celui de la falaise. 

D'une haleine, elle lui raconta ce qu’il avait encore à apprendre, 

— Après cela, ajouta-t-elle, vous comprendrez qu'il n’v ait plus 
pour nous d'autre parti possible que celui que je vous indique : nous 
séparer. 

Il était abattu, découragé. On eût dit que son amour, épuisé par 
de trop rudes combats ou lassé par trop d’embûches, s'affaissait 
et renonçait à la lutte. Néanmoins, il se redressa, lorsqu'il entendit 
Germaine parler de séparation. 

— Pourtant, dit-il, si je vous promettais… 

Mais elle, le regardant avec un air de douloureuse charité et de 
tendre compassion : 

— Que pouvez-vous promettre, ami, que vous soyez en état de 
tenir ? Quel serment pourriez-vous faire dont je fusse, en toute cir- 
constance, capable de vous imposer le respect? Je sens à ma fai- 
blesse ce que doit être la vôtre. 

— Mais, si je vous disais, reprit-il d’un ton moins résigné, que 
je suis encore plus faible que vous, puisque ma faiblesse à moi va 
jusqu'à m'empêcher de concevoir désormais la vie hors de votre 
présence? 

Il entama une longue confession, où il mit à nu toutes les infr- 
mités de son âme ; et M"° April put mesurer, non-seulement l'éten- 
due des ravages qu’elle y avait faits, mais la débilité pitoyable, 
l’anémie morale de ces organisations d'artistes, toujours vibrantes 
et sans cesse énervées, qui n’ont d'énergie que pour le désir. 

— Vous voyez que je suis plus gravement atteint que vous ne 
le pensiez vous-même, dit-il pour conclure. Tout à l'heure, votre 
tête reposait sur mon épaule; il faut l'y remettre, Germaine. Ne 
vous en allez pas, ou c’est moi qui tomberais.… Que risquez-vous? 
N'avez-vous pas bien su me contenir ? Ne serai-je pas toujours à 
votre merci? Tout ce que je vous demande, tout ce que j'im- 
plore de vous, à cette heure, en échange de ma soumission, c'est 
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votre présence, c’est votre appui. Aimez-moi comme vous voudrez, 
comme vous vous croirez le droit de le faire; par exemple, pour 
mes infirmités qui sont un peu les vôtres, pour ces traits communs 
à nos deux natures qui nous ont rapprochés l’un de l’autre et réci- 
proquement captivés.. Mais ne vous en allez pas, pas mainte- 
nant!.. Tenez, pour Gisèle, dans son intérêt même, ne me quittez 
pas à présent ! Je me rappelle ces derniers mois... Quel vide vous 
laissez derrière vous, et quelle obscurité partout où vous avez 
passé ! 

— Soit! murmura Germaine, je resterai..… Mais. 

Elle fut interrompue par la rentrée brusque de M”° Carjal. 

— Voilà!.. Qu'est-ce que vous dites de cela? hein!.. Les bas et 
les gants surtout, c'est prodigieux comme effet, n'est-ce pas? Tu 
viens, ma grande ? Nous ne sommes pas fâchées, tu sais? Nous ne 
nous fâchons jamais, nous autres. 

— Va, va, Maria. Je ne suis pas d'humeur à m'équiper de la 
sorte. Notre ami t’accompagnera ; il n'a pas besoin, lui, d'un cos- 
tume spécial pour aller pêcher dans le sable. D'ailleurs, c’est lui qui 
est l’auteur de la proposition. Vous trouverez des engins de pêche, 
des traînes et des tridens quelque part dans la cour. 

— Ce n'est donc plus inconvenant d'aller seu'e avec M. Rivols? 
demanda Maria malicieusement. 

— Non, pas pour aujourd'hui. 

Rivols sortit avec M#° Carjal ; mais le costume inédit n'eut pas 
beaucoup de succès ce matin-là, ni même les jambes rondes, mou- 
lées dans les grands bas de laine nuire à grosses côtes. 


XII. 


Un soir d'août, Jenny ayant eu la fièvre tout le jour et ayant 
toussé, de cette petite toux sèche et fréquente qu'elle avait parfois, 
— une toux nerveuse, disait sa mère, — on la fit coucher de très 
bonne heure ; et M®° Rivois, qui devait aller diner à la villa avec 
son mari, pria celui-ci d'y aller sans elle et de l'excuser. Maxime 
refusa d'abord obstinément. Il paraissait fort inquiet et interrogeait, 
anxieux, atiristé, le mince et long visage, si gracieux et si pâle, de 
la fillette, alitée comme une vraie petite malade, la tête appuyée à 
deux oreillers revêtus de fine batiste et de dentelle. 

Dans la chambre étroite, que tapissait une étolle bleue, semée de 
bouquets roses un peu passés, le soleil entrait, mal tamisé par de 
clairs rideaux de mousseline, le grand soleil d'août, chaud et aveu- 
glant jusqu'au soir. Ses rayons d’or et de flamme inondaient de 
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lumière la modeste chambre, où il y avait bien juste place pour le 
lit de la bonne à côté de celui de l'enfant. Celle-ci abritait ses veux 
de sa main fluette et transparente, dont les doigts grêles semblaient 
plus décolorés encore que de coutume dans cette brutale clarté. 
Sa mère se leva pour aller fermer la persienne. 

— Non, pas vous, mère, dit Jenny en retenant M"° Rivols par sa 
robe. Vous, père, s’il vous plaît; je n'aime pas que maman me 
quitte quand je suis malade. 

— Cela ne te fait donc rien que je m'éloigne, moi? 

— Oh! si... si... Mais, quand je suis couchée dans le jour, ça 
me fait moins que si c'est maman qui s'en va. 

— Etta mère qui prétend que tu m'aimes plus que tu ne 
l’aimes ! 

— Je vous aime peut-être un peu plus qu'elle, c'est vrai, quand 
je suis bien portante, mais un peu moins quand je suis malade, 
Alors, vous voyez, c’est la même chose. 

— Ma foi ! si c'est comme ça, — dit Rivols, avec un rire philoso- 
phique sous lequel perçait un vague et inconscient dépit, — je vais 
aller dîner chez ces dames. 

— Allez, père, et rapportez-moi des images d'Éric ; il en a de 
plus belles que les miennes. 

Maxime embrassa sa femme, puis sa fille. Peut-être, dans le baiser 
qu'il donna à cette dernière, mit-il un peu moins de tendresse et 
d’effusion qu'il n'en mettait à l'ordinaire. Les hommes n'aiment 
jamais avec désintéressement ; les pères sont jaloux comme des 
amans. 

L'indisposition de Jenny se prolongea. Ce n'était point une ma- 
ladie pourtant. La toux avait cessé et la fièvre était tombée ; c'était 
une torpeur, une lassitude, à laquelle le médecin ne pouvait ou ne 
voulait assigner aucune cause précise, se contentant de dire qu’il 
vaudrait mieux, à l’avenir, aller plus au midi, même l'été. Gisèle 
quittait à peine sa fille. Quant à Maxime, sa tendresse paternelle en 
alarme le retenait souvent une partie de la journée au chevet de l’en- 
fant, à laquelle il expliquait des contes illustrés, avec une abon- 
dance de détails et de saillies qui n'étaient généralement pas dans 
le texte. Mais le soir, souvent, il sortait; et, quelquefois, il entrait 
à la villa. 

La soirée, dès qu'il avait senti se calmer l'étrange battement de 
cœur qu’il ne manquait pas d'éprouver en passant le seuil de la 
maison de Germaine, s’écoulait doucement entre les deux femmes, 
qui, à travers toutes leurs taquineries réciproques, s'entendaient à 
miracle. Du reste, à voir ainsi M"* April dans son intérieur, on com- 
prenait qu’elle exerçât sur son entourage une espèce de fascination 
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continue. C'était le Génie de la conversation intime. Elle trouvait 
toujours quelque chose à dire que l'on n'attendait point ; ce n’était 
pas toujours remarquable, mais c'était toujours imprévu. Et puis, 
c'était chez elle un constant désir de plaire ; plus que cela : d’être 
aimée. Et non pas seulement des hommes ; de tout le monde indis- 
tinctement. Or, c'est ce désir-là qui est, par excellence, l’agent, le 
pivot de la sociabilité ; quand on n’est aimable que par devoir, on ne 
l'est jamais qu’à demi ; il faut l'être par goût et par besoin pour 
charmer ceux qui vous approchent, du moins pour les charmer 
longtemps. 

Ms< Carjal était constamment là. Elle aimait beaucoup Maxime, 
qui, du reste, possédait de quoi se faire aimer, car il n’avait rien de 
commun avec les marchands d’esprit qui vous donnent des indiges- 
tions de leurs finesses. Il avait le talent d'être bête de temps à 
autre, pour faire comme tout le monde, ce qui est le seul moyen 
qu'ait un homme spirituel de ne fatiguer personne. Il savait dire 
des enfantillages et des calembredaines ; il savait même en écouter, 
ce qui est autrement méritoire. Enfin, il possédait au super- 
latif l'art d'umuser les femmes en s’occupant d’elles, de leur 
donner cette impression piquante et délicieuse d'un amour qui va, 
vient autour d'elles, se débat, s'échappe et revient, sans cesse ap- 
privoisé, jamais enchaîné. Il avait retrouvé sa bonne humeur, ses 
saillies, ses boutades à l'emporte-pièce et ses madrigaux de talon 
rouge. Non-seulement l'ère des tempêtes semblait close, mais il 
était diflicile de se souvenir, en ce milieu paisible et gai, des orages 
de la veille. Et c'était un sujet d'étonnement pour Germaine que 
cette rapide métamorphose, — d'étonnement mêlé de dépit, à en 
juger par certaines pointes qu'elle dirigeait volontiers contre les 
natures d'artistes, à propos de la disproportion existant entre les 
appétits et la capacité de ces cœurs aussi exigus qu’exigeans, qui 
consomment tant de sentimens et en retiennent si peu. 

— Comment, dit-elle un soir, pourrait-il y avoir tant de place 
dans un si petit local? Car vous n'avez pas le cœur plus grand 
que les autres ; au contraire. 

— Ce n’est pas une question d'espace, répliqua Maxime, mais de 
température. Nous avons le cœur chaud... Jugez-en, ajouta-t-il, ca 
essayant de saisir la main de M®* April, comme pour une plaisan- 
terie vulgaire. Chaud et dévoué... Tâtez. 

— Ne tâtez pas trop, fit Germaine en retirant sa main. En tout 
cas, moi je n'aurais pas confiance. 

D'ailleurs, pendant ces courtes soirées, ils paraissaient s'étudier 
l’un l’autre et se chercher encore sous les mines de commande 
qu'ils étaient souvent obligés de prendre, à cause de la présence de 
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Me Carjal. Celle-ci, outre que sa naïveté d'étourdie leur était sus- 
pecte depuis qu’elle avait fait allusion à leur duo de la falaise, mon- 
trait, par la constance maligne de son importunité, que soulignait 
encore, de loin en loin, un mot ou un sourire à double sens, le 
souci de les gêner et de les pousser à bout. 

Quant à Gisèle, elle était toute à sa fille, dont elle s'occupait plus 
qu'elle ne l'avait jamais fait, et même peut-être plus que ne le com- 
portaient ses inquiétudes réelles, grandement atténuées, sans doute, 
par les assurances, évasives, mais suffisantes, que lui avaient don- 
nées les médecins. Elle ne vit guère Germaine, pendant tout ce 
mois d'août, que lorsque celle-ci la vint voir au chalet; encore 
Maxime était-il, en général, présent. La première fois, le petit Éric 
avait accompagné sa mère; mais les couleurs vives et la peau 
brune du garçonnet produisaient un si singulier effet à côté de 
la pâleur de moins en moins mate, de plus en plus diaphane de 
Jenny, que M" Rivols ne put s'empêcher de marquer de I: tristesse 
en faisant une comparaison qui s'imposait. 

— Oui, bell: carnation, avait dit Maxime pendant que le bambin 
embrassait la fillette. Dommage qu'il ne déteigne pas un peu, votre 
fils ! 

Et le petit Éric ne revint plus. Gisèle, du reste, recevait à mer- 
veille son amie ; mais elle ne fit pas une seule tentative pour obte- 
nir de nouveaux détails, ce qui surprit légèrement M"° April. Il 
faut ajouter que Germaine, deux ou trois fois, sentit peser sur elle 
le regard de Gisèle, et que ce regard, pour n'être pas chargé de 
malveillance ni de rancune, ne lui en parut ni moins lourd ni 
moins inquisitorial. 

Les choses allèrent ainsi jusqu’au 1° septembre. A cette date, 
M. Luc Carjal fit son apparition, que l'on n'attendait plus. I la fit 
même dans les conditions les plus avantageuses pour sa per- 
sonne. 

Ce fut, en effet, par un matin ensoleillé, sur la plage, que M. Rivols 
aperçut le jeune consul pour la première fois. Celui-ci était en costume 
de bain, s'apprètant à entrer dans la mer avec toute la maestria qui 
sied à un beau garçon vêtu d’un maillot rouge, lorsque sa femme, 
qui allait se baigner aussi, le présenta à Rivols, en riant aux éclats, 
comme si elle eût vu là une exquise gaminerie. Les deux hommes se 
saluèrent, malgré l'inégalité du costume, c'est-à-dire que M. Carjal 
s’inclina gravement, tandis que Maxime lui tirait son chapeau. — 
C'était vraiment un homme remarquable que M. Luc Carjal, remar- 
quable par des formes d'une pureté païenne, que surmontait une 
tête curactéristique, comme disent les peintres. Il avait des traits 
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et ombragés par des cils épais; une barbe brüne bien plantée, et 
encore mieux coupée que plantée; la peau blanche ; des muscles 
solides et très enveloppés. En un mot, c'était l’Antinoüs, l'Apollon 
des consulats. Et, avec cela, il n'avait vraiment pas l'air plus bête 
que bien des tortillards ou des avortons. — Le système des com- 
pensations n'existe décidément que dans l'imagination des disgraciés 
philosophes et dans les discours des satisfaits. 

Après quelques paroles échangées avec Maxime, le consul courut 
à l'eau, piqua gracieusement dans la vague et rejoignit sa femme, 
à cent mètres au large, en tirant sa coupe avec l'élégance suprême 
qui est de règle en pareil cas. On parla longtemps sur le sable du 
modelé de son torse et du galbe de ses jambes. 

C'était, du reste, tout ce que Maxime et les baigneurs d'Houlgate 
en devaient voir de quelque temps, car M. et M"° Carjal partirent, dès 
le lendemain, pour une excursion le lonz de la côte: ils avaient le 
projet, à ce qu'apprit Maxime, de revenir passer deux jours à la 
villa, puis de faire route ensemble sur Paris, où auraient lieu les 
adieux, le consul fraichement nommé ayant à gagner Smyrne en hâte 
et ne pouvant encore y emmener sa femme. 

Germaine restait donc seule à la villa. Rivols en éprouva d’abord 
plus de gène que d’enchantement. Soit qu’elle eût persisté à être 
aussi inquiète de sa fille qu'elle l'avait été tout d’abord, soit 
qu’elle eùt affecté longtemps des angoisses qu’elle ne ressentait 
plus, Gisèle ne s'était pas départie jusqu'alors de son régime d'iso- 
lement et de claustration, non plus que de son empressement 
à encourager son mari dans les sorties du soir, qu’il ne ménageait 
guère. Mais la solitude de Germaine créait un nouvel état de 
choses. Maxime allait-il, sachant la peine secrète de sa femme, con- 
tinuer ses visites ? M" April les recevoir toujours? Gisèle les tolérer 
encore ? 

Deux jours après le départ des Carjal, la question fut tranchée. 
Gisèle invita Germaine à diner, et, le soir, l'emmena dans sa chambre, 
tandis que Rivols fumait au jardin. 

— Tu t'es étonnée peut-être que je ne t'aie plus entretenue de 
Maxime. Il y a deux raisons à cela. D'abord, la maladie de ma fille m'a 
rendue plus mère et moins épouse, ou moins amante : il a fallu cette 
circonstance pour que je comprisse enfin que l’amour est une tran- 
sition et n’est pas un état, et que la femme devient mère pour se con- 
soler d'être épouse. Ensuite, j'ai voulu vous laisser le temps de 
prendre définitivement position l’un en face de l'autre. Ce doit être 
fait. Attends; ne m'interromps pas. Je n’ai pas renoncé à ramener 
Maxime à son devoir: mais je sens bien que seule j'y serai toujours 
impuissante. Dès le principe, d’ailleurs, j'ai vaguement compté sur 
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ton concours. Tu m'as affirmé depuis que tu es une bonne et fidèle 
amie, malgré tout. Voici l'heure de me le prouver. Maxime t'aime 
encore, et tout autant, plus peut-être qu'autrefois ? 

— Mais. 

— Tu dois le savoir... Tu le sais. Le crois-tu ? 

— Oui. Pourtant. 

— Étiez-vous seuls, ces jours passés? Avez-vous été seuls, quel- 
quefois, longtemps ? 

— Non. 

— Eh bien! reprit Gisèle avec effort, vous allez en avoir le loi- 
sir. Ne fuis plus le tête-à-tête; au besoin, recherche-le. Je t'y au- 
torise, je t'en prie. 

— Que veux-tu dire? 

— Tu as fait le mal, répare-le. Tu as causé la blessure, guéris-la.… 
en y portant le fer. Écoute, Germaine. J'ai bien acquis, je pré- 
sume, le droit de te dire quelques vérités. Oh! pas bien dures, 
rassure-toi. Ta sincérité et ton affection m'ont touchée; je ne veux 
plus douter de toi. Mais, vois-tu, on ne se corrige pas en un jour 
d’un défaut aussi invétéré que l’est ta coquetterie. Tu gardes, à 
ton insu, dans ta manière d’être, ce quelque chose d'indéfinissable 
qui entraine les hommes dans ton sillage ou qui les retient garrottés 
à tes pieds... Penses-tu que, si Maxime ne devinait ou ne croyait 
deviner quelque complaisance sous tes rigueurs, il ne se lasserait 
pas, il ne se füt pas lassé déjà ?.. Comme tous les hommes, comme 
tous les hommes de sa sorte, il a plus d'amour-propre que d'amour, 
plus d’orgueil que de constance. 1l aurait déjà quitté la partie, si 
tu l'avais voulu, bien voulu. 

— Tu te trompes, Gisèle. J'ai fait, pour le détacher de moi, tout 
ce qu’une femme peut faire. 

— Par exemple? demanda Gisèle en fixant ses yeux doux sur ceux 
de son amie. 

Celle-ci se troubla. 

— Tu vois bien, reprit Gisèle, tu n’as rien fait, rien fait de ce 
qu'il fallait faire. 

— J'atteste encore une fois que, non-seulement je ne l'ai pas en- 
couragé, mais que je lui ai signifié avec netteté, avec énergie, 
d’avoir à cesser toute poursuite, comme aussi à délaisser toute es- 
pérance pour l'avenir. 

Gisèle secoua la tête. 

— Oui, dit-elle avec plus de tristesse que d'amertume, tes paroles 
disent : Non, et tes regards : Peut-être. 

— J'accepte tout de toi; mais sois juste, Gisèle. Ce n’est pas moi 
qui ai créé cette situation nouvelle; ce n’est pas moi qui ai voulu 
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continuer ou reprendre les relations amicales; ce n'est pas moi enfin 
qui ai tenu à venir ici. 

— Ce n’est pas moi non plus, riposta vivement Gisèle, qui ai cher- 
ché à t'y attirer. Que devais-je faire? Informer ton mari? Lui dire 
que tu avais été en correspondance réglée avec Maxime, lui dire 
cela juste au moment où il venait de m'apprendre que son indul- 
gence s'arrêtait en-deçà des coquetteries épistolaires? Le lui dire 
sans lui montrer aucune lettre qui précisât ton rôle et restreignit 
ta faute ? Ou bien mettre sous ses yeux le billet où tu faisais si bon 
marché de tes devoirs d'épouse, de ses droits à lui et de son hon- 
neur ? 

— Non, non, s'écria avec effusion Germaine, tu as fait, toi, tout ce 
que l'amitié la plus délicate et la plus dévouée pouvait t'inspirer… 
Mais moi, je ne sais plus, je te jure que je ne sais plus... Écoute, il 
n'y a qu'un moyen. Trace-moi un plan de conduite, un nouveau. 
L'ancien ne valait rien. Les affectations de bonne camaraderie ne 
sont pas plus eflicaces que les affectations de froideur. Au surplus, 
tout cela a échoué ; j'ai commencé par la froideur pour essayer ensuite, 
d'après ton propre conseil et ton propre vœu, de la camaraderie : 
nous en sommes toujours au même point. Tu n'es pas satisfaite. ni 
moi ; tu n’es pas tranquille, je ne le suis pas davantage. Tu parais, 
à present, désireuse que je tente de nouveaux efforts pour détacher 
de moi ton mari, et tu doutes, en même temps, que ma bonne vo- 
lonté parvienne jamais à dompter ma coquetterie, que mes regards, 
du moins, ne démentent pas constamment mon langage. C'est con- 
tradictoire, avoue-le.…. Tu vois bien qu'il faut autre chose. Mais quoi ? 
Je ne vois absolument que mon départ. 

— Ton départ, c'est cela ! interrompit Gisèle en prenant les mains 
de son amie. Je n'osais pas t'en parler la première. Maintenant, la 
saison est très avancée; tu peux, Sous un prétexte ou sous un autre, 
jusufier aux yeux de ton mari une réduction de séjour. Ta belle- 
fille ne va-t-elle pas quitter Houlgate définitivement ces jours-ci?.. 
Oui, va-t'en, cela vaudra mieux pour tout le monde. Et je t’en se- 
rai éternellement reconnaissante ; c'est moi qui deviendrai ton obli- 
gée. Comprends-le, Germaine, quoique bien plus résignée à la 
perte de mon bonheur, j'aime encore, j'aimerai toujours Maxime 
d'une tendresse inquiète, jalouse, un peu trop passionnée; ma fille 
a repris la part d'affection dont son père lui faisait tort dans mon 
cœur, mais je sens qu'il gardera, tant que je vivrai, sa part d’époux, 
sinon sa part d'amant. Comprends-le et excuse-moi. 

— Je le comprends, murmura rêveusement Germaine. 

Et Gisèle, sans paraître se douter de l'effet que pouvaient pro- 
duire sur son amie les cendres chaudes de ses souvenirs ainsi re- 
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muées près d'elle, ni de quel prestige la tendresse persistante d'une 
femme environne toujours un homme, aux yeux d’une autre 
femme, reprit : 

— Comprends qu'il a tout fait d'abord, longtemps même, pour * 
être aimé ainsi. Ces premières années de mon mariage ont été un - 





long enchantement, qui me semble aujourd'hui avoir été bien court. ent 
Quatre ans! Il ne m'a peut-être pas aimée tout ce temps-là, mais il lan 
me l’a si bien fait croire! Les hommes comme lui ont de si douces vat 
paroles quand ils le veulent! Moins bien que les autres ils savent jat 
aimer peut-être, mais qu'ils savent mieux exprimer l'amour ! Et que par 
vaut l'amour sans l'expression ? Et puis, ils sont de bonne foi, vois-tu! rês 
leurs phrases leur servent d'ailes : c'est là-dessus qu'ils nous em- tan 
portent, nous enlevant bien haut avec eux, toujours plus haut, jus- ne 
qu'à ce que, las du fardeau ou de l'effort, ils retombent lourdement du 
à terre, nous entraînant dans leur chute... Et c’est fini pour nous, mé 
Eux, au contraire, il faut qu'ils repartent, qu'ils reprennent l'essor, co 
qu'ils aiment de nouveau pour utiliser leurs ailes, leurs phrases : pr 
ils sont comme ce grand oiseau trop ailé, auquel se comparait un de 
poète, et qui ne peut pas marcher, ne sachant que planer. Hélas! ils tic 
ne planent pas assez longtemps. bl 
Très triste, mais d’une tristesse toujours résignée, Gisèle parlait 
avec cette douceur plaintive, murmurante à la manière des sources et au 
des ruisseaux, qui rendait sa peine plus communicative et plus tou- ra 
chante. Quant à Germaine, elle paraissait douloureusement unie 
de cœur à Gisèle, étroitement associée à ce chagrin dont elle était pi 
la cause et dont, une fois de plus, elle recueillait l’écho et essuyait to 
la plainte. On eût dit même, tant étaient grands et apparens son l' 
trouble et sa prostration, qu'elle était personnellement affectée de ce 
désastre intime. Ce fut avec une espèce de hâte, d'empressement n 
fébrile qu'elle dit à son amie, dès que celle-ci se fut arrêtée : nl 
— Décidément, oui, je dois partir, et m'y voilà toute prête. Mais, P 


si ton mari... 
Elle s'interrompit, comme effrayée, embarrassée plutôt de ce 

qu’elle allait dire. 0 
— Si mon mari? demanda Gisèle. à 
— Si ton mari, sans égard pour toi ni pour moi... 


Elle n'acheva pas encore. Puis, changeant de ton, changeant pro- ( 
bablement aussi de phrase et d'idée, elle poursuivit : ( 
— Si ce remède suprème, auquel j'avais songé déjà, tu t'en sou- 
viens peut-être, mais dont tu ne paraissais pas vouloir et dont l'ap- ( 


plication était d’ailleurs assez diflicile pour moi, à cause de mon | 
mari, si ce remède échoue, que feras-tu ? | 
— Que veux-tu que je fasse ? Je me résignerai, j'attendrai. 
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— Je disais cela parce que j'ai peur de tout maintenant... Mais 
je suis sûre que nous réussirons. 

— Quand lui annonceras-tu ton départ? 

— Ah!.. Il faut donc que je le lui annonce? 

— Oui. Franchement, j'aime mieux cela. Une fuite dissimulée, 
entourée de mystère, lui donnerait, sans doute, fort à penser sur 
la nature de tes sentimens secrets et produirait peut-être une aggra- 
vation de peine pour lui... et pour moi. En un mot, voici ce que 
j'attends de ton dévoûment, de ta loyauté. Prochainement, demain, 
par exemple... ou ce soir même, si tu veux, tu lui feras part de ta 
résolution, en ayant soin, bien soin de lui dire que, tout en te sen- 
tant parfaitement à l'abri de la contagion et des défaillances , il 
ne saurait te convenir de rester plus longtemps exposée à des assi- 
duités sur le caractère desquelles il t'est trop souvent difficile de te 
méprendre ; que tu es lasse de cet état de choses, que tu le trouves 
contraire à ta dignité autant qu'à la mienne... Ma conviction est, à 
présent, que Maxime se déprendra comme il s'est épris, très rapi- 
dement. Selon toute apparence, il te traitera, au moins en son par- 
ticulier, de damnable coquette ; 1l te maudira huit jours. et t’ou- 
bliera. 

— Je 'obéirai, dit Germaine, dont le visage exprimait presque 
autant de résignation et de douleur qu'en montrait un instant aupa- 
ravant celui de Gisèle. 

— Tu es bonne! s’écria celle-ci, et je t'aime autant que par le 
passé. Va, cela ne durera pas toujours, ces vilains souvenirs. Quand 
tout cela sera oublié, nous retrouverons, rajeunie et fortifiée par 
l'épreuve, notre amitié d'autrefois. 

— Il sera fait, de point en point, comme tu le désires ; mais pro- 
mets-moi de n'avoir plus ni doutes ni arrière-pensées, quand, par 
mon éloignement, je t’aurai débarrassée du plus importun et du 
plus pressant de tes soucis. 

— Je te le promets. 

Les deux amies confondirent, en un mutuel embrassement, leurs 
mutuels ennuis ; et, une heure plus tard, Germaine s'acheminait, 
au bras de Maxime, vers la villa. 

La soirée était limpide et fraiche, avec cette sereine transparence 
du ciel, ce rayonnement sans éclat des étoiles, ces päleurs de lune 
qui présagent le prochain retour des nuits froides. Aucune buée 
lumineuse n’errait dans l'atmosphère, comme aux soirs tièdes de l'été 
ou pendant les nuits encore clémentes du début de l'automne, aucune 
émanation chaude ne semblait s'échapper du sol pour remonter 
dans l'air avec l’efiluve vital et les parfums de sève puisés dans 
la terre : c'était déjà la mélancolie àpre et poétique à la fois, le 
TOME LXXI. — 1889. 41 
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charme attristant des premières vêprées d'hiver. Les arbres et 
les haies tranchaient en noir sur la poussière de la route, comme 
le contour net et lointain des collines sur l’azur décoloré des cieux ; 
les maisons éparses au milieu des terrains plantés se dé tachaient 
très blanches sur les sombres verdures : toutes les lignes du 
paysage étaient arrêtees, rigides ; tous les plans, marqués ; tous les 
effets, sévèrement accusés, rudement contrastés. 

Par un chemin de traverse, coupant diagonalement la vallée vers 
Beuzeval et bifurquant ensuite vers le centre d'Houlgate, où était 
située l'habitation de M°®* April, le trajet du chalet à la villa pouvaitse 
faire en cinq minutes. Néanmoins, cédant à une franche pression de 
la main de Germaine sur son bras, Maxime suivit la grande route, et 
ensuite remonta du côté d'Houlgate, mais dans la direction opposée 
à celle de la villa. 

— Vous tenez à prendre par là? dit-il, surpris. C'est plus long; et 
puis, le chemin monte, tourne, se divise, se ramifie : c’est un vrai 
labyrinthe, que je ne connais guère, la nuit surtout. 

— Je le connais, moi, répondit simplement M"° April. 

Elle continua sa marche en silence, et Maxime, comprenant 
qu'elle voulait avoir avec lui un nouvel entretien, s'abstint de toute 
réflexion. 

Lorsqu'ils furent parvenus au sommet d'une courte montée, où 
le chemin se partage pour embrasser une sorte d'ilot de gazon sans 
clôture, Germaine s'arrêta et s'assit au bord de la route, comme 
essoufllée. 

— Mon ami, dit-elle d'une voix remarquablement douce, quoique 
un peu haletante, voici ce que m'a dit Gisèle tout à l'heure. 

Elle reproduisit, presque mot pour mot, la partie essentielle de 
la conversation et ajouta : 

— Maintenant, il est de toute évidence que je n'ai qu'à m'en 
aller. Je compte, en effet, partir dès la fin de la semaine; j'ai trouvé 
mon prétexte : le désir de ne pas laisser Maria seule à Paris après 
le départ de Luc. Seulement, il faut que vous vous engagiez à ne 
rien faire qui compromette mon repos par la suite, à ne rien faire 
non plus qui afllige davantage votre femme. 

Maxime, qui s'était assis à côté de Germaine, se releva brusque- 
ment et frappa de sa canne un tas de cailloux, avec tant de violence 
qu'il fit voier les pierres autour de lui. 

— Ah! c'est cela, vous en aller, maintenant! C’est ainsi que 
vous paierez ma sagesse, ma réserve. Grand merci! 

— Mais,.. je croyais que vous étiez devenu beaucoup plus rai- 
sonnable, ces derniers temps. 

— Oui. Mais pourquoi? Sür que vous m'aimiez, relativement 





L’AMIE. 739 


heureux de ce bonheur imparfait qui consiste à vous voir, à vous 
entendre, le seul auquel vous ayez fini par me reconnaître des 
droits, je m'étais calmé.… S'il faut, à présent, vous dire adieu, re- 
noncer même à ces pauvres joies que vous paraissiez m’abandonner 
comme une aumône ou une indemnité, est-ce que je sais ce que je 
deviendrai?.. Je vous répète, pour la troisième ou pour la centième 
fois, que je ne peux pas, que je ne peux plus me passer de vous. 
Comprenez-vous cela? Je ne peux pas, je ne peux pas. 

Il redisait ces mots, comme un enfant rageur, à qui l’on impose 
une tâche dont il ne veut même pas entendre parler, et il se pro- 
menait avec agitation devant Germaine, martelant le sol du bout de 
sa canne rudement secouée : 

— Veuillez donc vous rappeler, mon ami, lui dit Germaine, tou- 
jours avec la même douceur émue, que cette résolution que vous 
m'imputez à crime, je ne l'ai prise qu’à mon cœur défendant. 

Elle avait longuement insisté sur le mot rœwr, en adoucissant 
encore sa voix pour le prononcer, et, dans sa bouche, ce mot bref 
avait mollement vibré avec de musicales résonances. 

Mais Maxime, au lieu de s’apaiser, parut se révolter davantage 
et s'écria, de plus en plus violent et indigné : 

— Allons donc! Est-ce que je ne vous connais pas assez pour 
vous deviner tout entière ?.. Est-ce que je ne sais pas bien que c’est 
simplement là une manœuvre de coquette ?.. Vos pareilles ne veu- 
lent pas seulement qu'on les aime ; elles veulent qu'on en souffre 
et ne seraient pas fâchées qu'on en mourût. 

— Vous avez un moven bien simple de vous éclairer là-dessus. 
Au point où nous en sommes, je crois que vous pouvez parler de 
cela à Gisèle. Elle vous dira que c’est elle-même qui... Ce n’était 
pas dans nos conventions de vous le révéler : mais je ne veux pas, 
moi, que vous m'accusiez, que vous m'accusiez comme elle, que 
l'on m'accuse toujours. 

Sa voix tremblait et se mouillait. 

— C'est vrai, reprit-elle, on oublie un peu trop que moi aussi 
je suis capable de sentir et de souffrir... J'ai fait de mon mieux 
pour réparer le mal que j'avais causé. Est-ce ma faute si je n’ai pas 
réussi? Qu’y ai-je épargné?.. Vous, du moins, vous que j'aime, mé- 
nagez-moi, ménagez-moi d'autant plus que vous me savez plus 
faible et plus méritante… 

Elle s'était levée et pleurait tout à fait. 

— Vous voyez bien, Germaine, que c'est fou de vous défendre 
ainsi, que votre résistance vous blesse et vous déchire autant 


qu'elle me désespère. Je vous en prie... Germaine, je t'en sup- 
plie! 
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Il lui prit les mains et lui baisa les yeux, buvant des larmes dont 
la saveur saumâtre achevait de l'enivrer. — Sur la blancheur pou- 
dreuse du chemin, la lune pâle, éternelle veilleuse de la grande 
alcôve, déversait sa clarté veule et blême. 

— Eh bien! soit! va-t'en, murmurait-il en sa folie balbutiante ; 
va-t'en, mais laisse-toi rejoindre. Plus d’hypocrisie, plus de men- 
songe. Fuis, je te suivrai. 

— Crime! lâcheté! bégayait Germaine en se débattant et en 
soustrayant sa bouche aux baisers qui l'assaillaient de toutes 
parts. 

— Crime, si tu veux! Je voudrais être avec toi de moitié dans 
un crime pour me sentir plus étroitement uni à ta vie, à ton àme, 
à ta pensée. Être criminel avec un complice qu’on aime, c'est 
goûter l'amour dans sa plénitude et dans sa pertection, c’est n'a- 
voir à deux qu'une conscience, c’est partager ce qu'il y a de plus 
personnel, de plus inaliénable, ce qui échappe constamment au 
despotisme des tendresses humaines, avec un être que l'on a 
choisi, après tout, non pas seulement pour lui donner le meilleur 
de soi-même, mais tout ce qu'il y a en soi de mystérieux et de ca- 
ché... Tu m'appartiendras! 

— Non! 

Il voulut l'emprisonner dans ses bras ; mais, rapide, elle esquiva 
l'étreinte et reprit, en marchant d’un pas pressé, le chemin d’Houl- 
gate, dont on apercevait les lumières au bas de la petite pente om- 
breuse qu'il lui restait à descendre. 

Il fit un mouvement pour s’élancer derrière elle ; puis, compre- 
nant sans doute le ridicule et l’odieux d'une telle poursuite, il s'ar- 
rêta,en regardant la silhouette de Germaine se perdre dans l’obscu- 
rité. Elle fuyait, drapée d'une mantille de laine blanche, sur la pente 
de l'allée, s'enfonçant sous l'arche sombre et semblant glisser dans 
la nuit. Quand elle eut disparu, il se laissa tomber sur l'herbe rous- 
sie qu'humectait le serein, à la place même que venait de quitter 
M°° April, et il interrogea les profondeurs de son âme, comme on 
sonde une blessure fraiche, avec ménagement et avec angoisse. 

Au milieu de ce silence et de cette sérénité qui l’enveloppaient, 
il n'eut pas de peine à se ressaisir ; l’air humide du soir rafraichis- 
sait sa tête, baignant son front et ses tempes d’une rosée calmante : 
il lui semblait qu'une main légère y promenait avec précaution de 
froides et molles compresses. Dans cet apaisement soudain, la vision 
de son amour et des circonstances parmi lesquelles cet amour était 
né, s'était développé, avait grandi jusqu’à l’exaltation, jusqu'au dé- 
lire, s’offrit à lui avec une netteté relative. Il revit Germaine, cette 
Germaine du premier jour, qu’il avait inutilement tenté d'évo- 
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quer naguère; il la revit avec ses défectuosités physiques et 
morales. Mais il y avait beau temps qu'il en aimait les défauts 
autant, et plus peut-être, que les qualités; c'est le privilège 
de l'amour ou sa misère de ne rien apercevoir qu'à travers 
le prisme et le mirage de son enthousiasme ; il n'est pas aveugle, 
comme on le prétend : c’est bien plutôt un voyant, un hal- 
Juciné, un imaginatif. Tout est imagination dans l'amour ; mais 
la belle avance de le constater! L'imagination n'est-elle pas une 
faculté comme une autre, par où nous doivent nécessairement 
venir autant de tortur s, au moins, que de jouissances? Maxime 
revoyait nettement Germaine telle qu'elle lui était apparue ; mais 
il cherchait en vain à se rappeler l'instant précis où son caprice, 
sa curiosité, sa sympathie, le sentiment quel qu'il fût qui avait été 
l'embryon de son amour, s'était tout à coup haussé et épanoui pour 
le subjuguer et l'asservir tout entier. Il ne trouvait pas de réponse 
à la question qu'il se posait obstinément à lui-même : Depuis quand 
l'amé-je? Tous les instans étaient, à cet égard, confondus dans 
sa pensée, et c'était une inexprimable fatigue pour son esprit que 
de chercher à les distinguer. Tout au plus se rendait-il compte que 
c'était venu sans gradation sensible, qu'il s'était laissé séduire par 
cette femme imparfaite en l'étudiant de trop près, et qu'elle-même, 
de son côté, si vraiment elle l’aimait, avait dù, comme lui, être 
envahie, sabmergée, sans notion du péril ni de l'heure. Ils s'étaient 
réciproquement pris à leurs manèges, à leurs jeux, à l'insconscient 
et fatal exercice de leurs instincts, de leurs penchans.. Mais l'ai- 
mait-elle? Eh! oui, ces larmes, tout à l'heure, et, l’autre jour, ce 
baiser, le premier baiser de femme qui n'eùt pas été un désenchan- 
tement, une déception pour ses lèvres... Cependant, cette résis- 
tance afolante, abritée d'un scrupule de nature fragile et qui pou- 
vait n'être qu'un prétexte. Et alors, il passait de l'attendrissement 
à la colère, et de la colère aux soupçons injurieux. La conduite, 
d'abord, la conduite de cette créature, qui, jeune fille, avait eu des 
amours de nuit: qui, femme, avait mis en émoi tous les hommes 
l'ayant approchée et avait porté le trouble jusque dans la famille 
de son mari, qu'avait-elle été au juste, cette conduite ? Le savait-il? 
Où tout cela s'était-il arrêté? Ce Luc Carjal, ce bourreau de femmes, 
pourquoi n’aurait-il pas été son amant? Le benèt de mari, avec son 
indulgence imbécile, était-il en état de jauger son infortune?.. Ce 
Carjal, son amant, certes ! et peut-être encore à l'heure présente ; 
qui savait?.. Non, ce n'était pourtant pas une criminelle ni une dé- 
vergondée ; elle était moindre et pire : c'était une simple coquette, 
de cette race exécrable que l’on devrait étoufler, écraser sans pitié, 
de cette race de vampires sourians qui pompent la vie dans le cœur 
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des hommes. Oui, elle était cela et n’était que cela. Et il ne Ini 
vint plus guère à l'esprit qu’elle pût être sincère, posséder une qua- 
lité parmi ses défauts, avoir un genre de retenue parmi ses divers 
genres d’impudeur, être enfin une créature faible comme lui sans 
être un monstre abominable ou une méchante sirène. 


XIV. 


Rentré chez lui, Maxime s’enferma dans sa chambre, à la manière 
de tous les amoureux, désespérés ou exultans. Les habitudes et le 
régime intérieur de son ménage s'étaient trop profondément modi- 
fiés, depuis quelques mois, pour que cette séquestration volontaire 
lui fût d’une pratique difficile. Il occupait une pièce lambrissée du 
second étage, sous le toit, assez vaste et presque pareille à celle 
que jadis il avait habitée chez son père, sous les combles, — près 
du bleu, comme il disait alors, — dans la vieille propriété de fa- 
mille de la Lozère, depuis longtemps convertie par lui en ütres de 
rentes et en obligations de chemins de fer. 

Quand il eut bien arpenté son local, — sans songer qu'une oreille 
inquiète épiait, sans doute, au-dessous de lui l'allure orageuse de 
sa promenade, — il ouvrit toute grande sa fenêtre, avança sa table 
de travail vers l'hiatus noir que faisaient dans la nuit les deux bat- 
tans écartés, alluma sa lampe, toujours prête, et se mit à noircir fié- 
vreusement du papier à lettres, sans souci des papillons ni des mous- 
tiques, de toutes sortes de corpuscules ailés qui tourbillonnaient 
autour du cristal brûlant, sous l’abat-jour de carton vert. C'était un 
bourdonnement conlus, un murmure plaintif et doux, une chanson 
de petites ailes, que ponctuait mélancoliquement, de temps à autre, 
la brève crépitation d’un petit corps incendié, le pétillement timide 
d’un auto-da-fé d'insecte. 

Après chaque lettre écrite et déchirée (car son expérience d’écri- 
vain ne lui servait positivement de rien), le jeune homme appuvait 
quelques secondes sa tête sur ses mains et paraissait chercher dans 
le mystère de la nuit le secret de sa défaite autant que la teneur 
future de sa prochaine épitre. Une seule fois, il se demanda s'il 
n'avait pas manqué d’éloquence, s’il n’eùt pas dépendu de lui de 
triompher à la fin, en étant plus pressant ou plus entêté. Mais sa 
conscience ne lui reprochait rien ; il avait mis dans sa harangue et 
dans ses gestes toute la conviction, toute l'ardeur, tout l'élan dont 
il était capable, et il ne lui était pas permis de croire à son insufli- 
sance. Car, si l’on sait de moins en moins prouver qu'on aime par 
des faits, à mesure qu’on s’y exerce davantage, chaque essai nou- 
veau marquant une nouvelle déchéance du cœur, on sait d'autant 
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mieux le dire qu’on l’a dit plus souvent; les preuves effectives re- 
lèveut du sentiment, mais le langage et la mimique de l'amour relè- 
vent surtout de l'habitude. 

Ayant décidé, vers deux heures du matin, qu'il avait tout mis en 
œuvre pour réussir, et que Germaine ne pouvait colorer d’un pré- 
texte avouable sa décevante retraite, il finit par s'arrêter à cette 
rédaction brutale pour sa lettre de congé : 

« Il vous plaît de vous dérober à ma poursuite, après avoir tout 
fait pour exalter ma passion. C’est une manœuvre qui doit vous être 
familière. Je me résigne : il ne fallait pas m'attaquer à une coquette. 
En échange de la lecon, je vais vous donner un conseil; j'en ai 
donné tant de mauvais que je puis bien vous en donner un bon. 
Soyez franchement. ou honnète femme, s'il en est temps encore, ou 
le contraire ; ne vous placez pas entre les deux catégories : vous ne 
connaîtriez jamais ni le respect, ni l'amour des hommes. 

« Si je croyais qu’un peu d'amour sincère justifie les procédés de 
conquête auxquels vous avez eu recours, je m'entêterais jusqu’à la 
mort, car je vous aime, je vous aimais du moins. Mais, croyant voir 
nettement enfin ce que vous êtes, je ne puis que vous plaindre et 
vous céder à d’autres, moins difficiles ou plus illusionnés. 

« Adieu ! Puissé-je vous avoir guérie! En tout cas, rappelez-vous 
qu'une femme n'obtient jamais que les hommages qu'elle mérite. 


« M, » 


Il était tout bouillant encore de sa colère, et cette lettre si dure, 
si blessante, était bien ce que le ressentiment d'un échec définitif 
peut inspirer à un galant sérieusement épris et cruellement déçu. 
Ardens, puis làches ou brutaux, tels sont bien les hommes à bonnes 
fortunes, les hommes sensuels, quelque rang social et intellectuel 
qu'ils occupent. 

Le grand avantage de ces violences de style ou de langage, et 
leur excuse, c’est qu’elles soulagent ou donnent l'illusion d’une ac- 
calmie bienfaisante. Quand on à été bauu, il faut battre quelqu'un 
ou quelque chose; on heurte, au besoin, de ses poings fermés, les 
tables et les murailles. Après avoir ainsi sommairement exécuté 
l'objet de son amour, Maxime put s'endormir. 

Le lendemain, il essaya de se persuader, au réveil, qu'il était 
débarrassé du lourd fardeau moral qui pesait désormais sur sa vie ; 
il tenta de se démontrer à lui-même que, comme ces enfans gâtés 
qui veulent toutes les friandises passant à leur portée, mais qui 
cessent d’avoir envie de l’amande dès qu’on leur a permis de lé- 
cher le sucre de la dragée, il avait pris de Germaine ce qu'il y avait 
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de meilleur en elle : ses baisers et ses larmes. Mais il ne tarda point 
à s'apercevoir que l'imagination, qui suscite l'amour, est totale- 
ment impuissante à le faire disparaître. Et il se reprit à souflrir 
comme la veille. Il n'avait jamais souffert ainsi. Il est vrai qu'on croit 
toujours cela, que la dernière douleur vous paraît toujours la plus vive; 
mais lui, vraiment, ne s'était jamais vu à pareille épreuve. Le souvenir 
de ses amours passées, fort nombreuses pourtant, et de qualité, ne 
lui suggérait aucun motif de consolation ou d'espérance : s’il se 
guérissait vite autrefois, c'est qu'il n'était guère malade. Un sonnet, 
un petit voyage, ou l'application homéopathique d'une nouvelle pas- 
sion sur son cœur meurtri, il n’en fallait pas plus pour enrayer le 
mal et bannir la souffrance. C'était tout diflérent, cette fois. 1 
avait trop longuement travaillé à se rendre heureux d'une félicité 
imaginaire pour n'être pas, quelque temps, la proie d'une réelle 
infortune ; trop souvent il avait cru porter la coupe à ses lèvres pour 
ne pas gémir, en conscience, de se la voir si prématurément briser 
entre les doigts. 

Dès le matin, il envoya sa lettre par la poste; et, vers le milieu 
du jour, il alla se promener, — faire le guet, plutôt, — sur la 
plage. 

Les fenêtres de la villa étaient ouvertes : rien ne révélait qu'un 
changement quelconque y fût survenu ou s'y préparaît. Ille constata 
avec surprise: ce que nous admettons le plus difficilement, c’est que 
nos émotions soient sans eflet sur les choses, et surtout qu'aucun 
contre-coup de nos tourmens et de nos maux ne s’accuse dans la 
physionomie des objets qui en ont été les témoins directs. 

Comme il entamait son dixième tour de plage, il vit s'éloigner 
de la villa M® April en compagnie de M. Carjal. Tous deux mar- 
chaient de ce pas lent et désorienté que l’on prend dans les endroits 
où l’on vit en passant, où l'on sort sans but, parce qu'il faut 
sortir. Ils causaient d’un air tranquille, tantôt à distance l’un de 
l’autre, tantôt familièrement rapprochés, en gens accoutumés à se 
fréquenter et peu en peine de la correction de leurs allures. Ger- 
maine, qui, décidément, portait son deuil en blanc, avait une toi- 
lette blanche à broderies noires; M. Carjal, un veston noir et un 
pantalon blanc. Cette similitude de nuances dans leurs costumes 
respectifs agaça Maxime. 

S'il y avait eu, dans le voisinage, une maison, un arbre, un abri 
quelconque pour le dérober aux regards, il eùt eu recours à sa pro- 
tection. Il éprouvait une espèce de honte indéfinissable à se laisser 
voir; et, faute de mieux, il décrivit un long circuit pour passer loin 
des promeneurs, et aussi pour se retrouver derrière eux. En exécu- 
tant cette manœuvre, il lui semblait qu'on l'épiait,que, sur cette 
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plage nue et vide, sa personne était l'objectif de tous les regards, 
et particulièrement de ceux de Germaine. 

En cet instant, il regrettait d’avoir envoyé sa lettre ; il eût voulu 
que les choses fussent demeurées au point où les avait mises l'en- 
trevue de la veille. Et il pestait contre lui-même. Mais, au moment 
où, revenu sur ses pas, il s'apprêtait à suivre le couple, déjà fort 
éloigné, il fut interpellé par M"* Carjal, qui, à son tour, sortait de 
la villa. 

— Hé! monsieur Rivols ! 

— Déjà de retour ! balbutia Maxime. 

— Mon Dieu! oui. La côte n'a plus de mystères pour nous, et 
les grands apprèts du départ de mon mari nous réclament. Tiens ! 
vous avez l'air drôle. À propos, vous savez que Germaine part avec 
nous, après-demain, pour Paris? 

— Non, je ne savais pas,.. c'est-à-drre que. 

Il n’acheva pas, se sentant gauche et sans contenance. La petite 
M: Carjal, rose et fraiche, pimpante en sa toilette blanche, à ga- 
lons de velours noir, qui était comme un rappel de celle de Ger- 
maine, le contemplait avec une compassion railleuse. 

— Monsieur Rivols, je vous en prie, ne laissez pas voir cet abat- 
tement. Mon Dieu ! que je serais donc fière d'allumer partout ainsi 
sur mon passage de ces incendies d'hommes et de laisser derrière 
moi semblable parfum de roussi ! Mais voilà, tout le monde est ai- 
mable avec moi, et personne ne m'aime... comme on aime Ger- 
maine. Donnez-moi donc le bras que je rejoigne M. Carjal... Te- 
nez! mon mari lui-même, il n'a jamais eu à mon endroit de ces 
sentimens qui flattent profondément une femme ; et il est pourtant 
capable d'avoir de ces sentimens-là : il me l’a prouvé... avec d'au- 
tres. Allons, votre bras ! 

— Mais, madame, je n'avais pas l'intention de troubler l’entre- 
tien de M"° April avec M. Carjal. 

— Eh! oui, vous aussi, je sais bien, fit Maria en soupirant avec 
une petite mine gouailleuse, la plus maligne du monde... Oh! 
c'est étonnant ce qu'elle en a mis en cet état .… des amis, des pa- 
rens, le commis qui lui vend de la soie ou des gants, le médecin 
qui la soigne. Je suis sûre que, à son lit de mort, elle décochera 
des œillades au curé qui viendra l’administrer… Et cela, pour rien, 
pour le plaisir, quelquefois même sans le faire trop exprès. Eh bien ! à 
mon avis, ce n’est pas juste, ces choses-là ; les femmes comme elle 
devraient y être prises de temps en temps, pour l'exemple, pour 
la morale. Ça lui arrivera peut-être un de ces jours, mais pas en- 
core cette fois-ci, puisqu'elle s’en va, vous abandonnant à votre 
malheureux sort. 

— Ma foi! madame, dit Maxime, qui avait eu le temps de se re- 
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mettre, je devine que ce que vous me faites l'honneur de me dire 
renferme un sens des plus plaisans, mais c'est vainement que je 
m'évertue… 

— Bah! laissez donc! interrompit M*° Carjal en s’emparant du 
bras de Rivols et en l'obligeant à faire quelques pas avec elle, Je 
m'y connais : j'ai vu cela de près. Heureusement, ça passe, comme 
le reste, comme l’amour des maris pour leurs femmes. Que ce soit 
pour les leurs ou pour celles des autres, au point de vue du sérieux 
et de la durée, c'est bien la même chose, allez !.. Enfin, vous m'’at- 
fligez. Mais, croyez-moi, renoncez-y, n'y songez plus ; vous n'arri- 
veriez jamais à rien : Germaine est la vertu même, parole d'hon- 
neur ! 

Elle lui lâcha le bras et le salua de la tête, toujours souriante, 
mais avec une singulière ironie, mêlée de sérieux, dans le sourire, 

En s’entendant bafoué de la sorte par les moqueries de M": Car- 
jal, Maxime avait senti redoubler son malaise ; pourtant, ce fut une 
impression de soulagement, presque de satisfaction, qu'il éprouva 
dès qu'il lui fut loisible d'analyser les propos qu'il venait d’en- 
tendre, autrement dit dès que la joviale Maria, décidément moins 
enfant qu’elle n’en avait l'air, se fut éloignée. Quand, encore sous 
le coup de sa terrible déconvenue, 1! avait apercu Germaine côte à 
côte avec Luc Carjal, il ne s'était pas fait faute d'évoquer les 
conjectures les plus désobligeantes sur le caractère des rela- 
tions, — au moins des relations passées, — de ces deux person- 
nages. Car sa rancune hésitait encore entre deux jugemens : il 
ne savait pas bien, en définitive, s’il avait eu affaire à une coquette 
du genre le moins énigmatique, et aussi le plus inoflensif, à une 
coquette dévergondée, pouvant aller, dans certains cas, jusqu'à 
compléter ses avances par l'offre de sa personne, ou, au contraire, 
à une coquette de l'espèce froide et impassible. Les larmes répandues 
par Germaine étaient aussi difficiles à expliquer dans une hypothèse 
que dans l'autre, puisque les femmes sans mœurs ne s'amusent 
guère à pleurer avant la faute, et que les simples coquettes n'ont pas 
le don des larmes, n'étant pas d’émotile complexion. Et, en vertu 
du besoin de sévérité rancunière des mécontens, il inelinait natu- 
rellement vers la sentence la plus rigoureuse et la plus flétrissante. 
Mais son amour-propre et son amour n'v trouvaient qu'à demi leur 
compte. C'est, en eflet, une insupportable humiliation pour un 
homme d’échouer auprès d’une femme qui, n'étant pas invaincue, 
ne saurait être considérée par lui comme invincible ; et, sil’on peut, 
à la rigueur, se consoler d’avoir été berné par une inhumaine, fai- 
sant profession d'inhumanité, le déboire est autrement senti lors- 
qu'il s’agit d’une cruelle intermittente. Aussi Rivols avait-il quelque 
joie à se dire, en voyant se perdre dans le lointain ensoleillé de la 
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plage les deux silhouettes blanches et noires, que les allusions, 
gi directes et si intentionnellement explicites, de M°° Carjal avaient 
eu surtout pour but de lui révéler une Germaine à l'abri des égare- 
mens sensuels et des défaillances inopinées, une Germaine égale- 
ment habile à se promettre et à se refuser. Celle-là, 1l pouvait dé- 
plorer de l'avoir perdue, il pouvait lui reprocher de lui avoir donné 
beaucoup d'espoir pour bien peu de félicité ; mais il pouvait aussi 
l'aimer encore sans nouvel affront et sans abaissement plus complet. 
Il n'était pas assez vicieux pour connaître expérimentalement cet 
attrait de l’abjection, ce vertige de la boue, par suite duquel, aux 
veux de certains hommes, les mouchetures de fange valent des grains 
de beauté, comme, aux veux d'autres pervertis, les laideurs et les tares 
physiques valent des charmes rares : une Germaine déjà souillée 
d'adultère l'eût moins sûrement retenu captif qu'une Germaine à 
tout jamais insensible et décevante. Il était incapable d'éprouver la 
moindre recrudescence de passion en acquérant des preuves de 
l'inconduite de la femme aimée, autant qu'il était peu disposé à se 
réjouir des misères secrètes de sa beauté, à pousser des cris de 
joie en lui découvrant des taches ou des verrues sur le corps: il lui 
suffisait des défauts visibles qui l'avaient séduit de prime-abord. 

Tous les hôtes du Nid vinrent ensemble faire leurs adieux aux 
habitans du chalet des Berceaux; et ce fut une visite singulièrement 
pénible et diflicultueuse pour tous, — même pour M. Carjal, qui, 
n'ayant fait qu'entrevoir les Rivols et devinant, à l'allure trainante de 
de la conversation, quelque mystérieux refroidissement entre eux et 
Me April, avait bien du mal à louvoyer au milieu des récifs et des 
écueils qu'il devinait à fleur d'eau, sans les distinguer. Heureuse- 
ment pour lui, il avait beaucoup voyagé, ce qui lui permettait de 
parler longtemps sans avoir rien à dire. Gisèle embrassa Germaine 
à la porte du jardin, avec la tendresse accoutumée. 

— J'irai, lui dit-elle, t’'embrasser encore demain matin. 

— Non, non, je t'en prie, répondit M"° April, ne te dérange pas. 
Nous serons dans les malles, dans les paquets jusqu'au cou... Nous 
nous reverrons bientôt, n'est-ce pas? Dès lors. 

Elle avait l'air de ne pas tenir énormément à l'accolade de l’étrier, 
ce qui dénotait comme une vague rancune ou une gêne, après tout 
assez explicable. 


Il était pres de sept heures; la nuit venait, après un jour un peu 
sombre, avec cette afligeante promptitude, ces allures de surprise, 
qui, dès la mi-septembre, vous jettent aux épaules des frissons d’hi- 
ver, aussitôt que le soleil a cessé de rougir l'horizon. Du fond de la 
vallée, comme une haleine humide, une fraicheur montait ; au loin, 
par-delà les maisons, sous le gris opaque du ciel, que ne teintait plus 
le pourpre du couchant, on devinait la mer, grise aussi, morne et 
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somnolente. Gisèle, subitement transie, rentra la première, tandis 
que Maxime, qui s'était avancé sur la route, saluait ses visiteurs 
d'un dernier adieu et d'un dernier souhait de bon voyage. M, et 
Me Carjal avaient pris les devans. Le jeune homme se trouvait à 
quelques enjambées de Germaine. Depuis un instant, il la regardait 
qui s'enveloppait d'un air frileux dans un court manteau noir 
garni d'une frange espagnole, dont ses frissonnemens coquets 
secouaient artistement les pompons et la chenille; il la regar- 
dait, qui s’apprêtait à rejoindre ceux qu’elle accompagnerait le 
lendemain, pour le fuir à jamais; et il la regardait avec un atten- 
drissement terrible, sentant les sanglots se nouer dans sa gorge, 
et son cœur se fendre, et gémir tout son être en un grand dé- 
chirement. Elle, ne le regardait pas, mais, sans hâte, quoique fris- 
sonnante, cherchait pour la troisième fois, avant de se remettre en 
marche, à rattraper le pan de son manteau qui lui échappait. Tout 
à coup, Maxime franchit la distance qui le séparait de Germaine et, 
l'aidant à se draper dans son vêtement : 

— Germaine, fit-il à voix basse, pardon! 

— Ah! murmura-t-elle, vous avez raison de me demander par- 
don. Votre lettre est abominable ; elle est encore là dans ma poche, 
et elle me brûle. Tenez, la voici; reprenez-la et relisez-la, pour 
bien apprendre jusqu'à quel degré d’injustice et de brutalité un 
homme peut s’abaisser, et ce qu'un moment de faiblesse ou d'oubli 
peut valoir à une femme d’humiliations et d'offenses! 

— Germaine, répéta-t-1l en froissant la lettre qu'elle lui tendait, 
pardon!.. Ah! croyez-moi, pour apprécier avec exactitude l’inten- 
sité d’un amour quelconque, il est plus sûr de sonder l'abime où 
il peut nous faire descendre que de mesurer les cimes où il peut 
nous faire monter… 

— Bien, bien! je vous pardonne, dit-elle avec cette grâce agres- 
sive et ce regard enjôleur dont il semblait qu’elle ne pût se désha- 
bituer. Adieu! Tout ce qui m'importe, c'est que vous n'ayez pas de 
moi d'autre mauvaise opinion que celle que vous en a justement 
donnée ma trop expansive sympathie. 

D'un mouvement prompt, elle serra autour d'elle les plis de son 
manteau, et elle s’éloigna rapidement, en faisant sonner ses talons 
sur la route. 

Maxime regagna le chalet à pas lents : il tournait le dos à l'amour 
et rebroussait chemin vers le devoir. 


XV. 


— Comment! tu vas aller à Paris? Mais nous y devons rentrer à 
la fin du mois! 
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— Il le faut bien ; ma pièce. mes aflaires.. C’est d'autant plus 
indispensable que, si Jenny ne va pas tout à fait bien, cet hiver, il 
faudra la conduire à Cannes, ou à Menton, ou en Italie. 

— Alors, tu partiras demain ? 

— Demain matin, oui. 

— Tu ne songeais pas à ce départ, pourtant, avant-hier ? 

— Je n'y songeais pas, parce que je n’avais pas lieu d’y songer, 
dit Maxime en se levant de table. C'est un écho de théâtre, lu ce 
matin même, qui m'a mis la puce à l'oreille. 

— Ah! fit Gisèle en quittant la table à son tour, c’est bien ! 

Dans la petite salle à manger rectangulaire, meublée tout en 
bambou, un gai soleil entrait par l'unique fenêtre, devant laquelle 
les roses remontantes de l'automne entrelacaient leurs dernières 
floraisons. 

— Enfin, pour combien de temps pars-tu ? 

— Pour quelques jours, peut-être une semaine... peut-être 
moins, que sais-je? En tout cas, pas pour longtemps. 

— Et... c’est pour affaires, par nécessité, que tu me quittes,.. que 
tu nous quittes * 

— Évidemment. 

— Ah! 

Gisèle, debout près de la table, où elle appuyait sa main, était 
pâle, avec les narines pincées et les yeux gros des gens qui do- 
minent à grand'peine une forte émotion ou une colère grandis- 
sante. 

— Eh bien! reprit-elle, et ton café, que tu oublies? 

Elle s'apprêtait à le lui verser. C'était une de ses habitudes les 
plus anciennes et les plus chères que de le servir de la sorte, aussi 
souvent que possible, après avoir congédié la femme de chambre, 
en se chargeant elle-même de tous les détails du service. Au temps 
lointain de leur lune de miel, elle avait exigé qu'il ne recourût 
qu'à elle en ces mille circonstances où elle pouvait l'assister sans 
le secours de personne, — Ce gracieux besoin de domesticité volon- 
taire, cette interversion des rôles n'est-elle pas, d’ailleurs, la forme 
la plus fréquente et la moins suspecte de toute grande tendresse 
de femme? Toute femme éprise ne pourrait-elle pas bien dire, avec 
certaine héroïne rustique : « Ma joie, c'est tout le mal que je me 
donne pour lui? » 

— Merci, dit-il, merci!.. ma chérie. J'ai fini. 

Elle reposa avec une certaine brusquerie la cafetière fumante 
sur la table. Puis, le regardant en face, mais parlant avec effort : 

— Maxime, ce que tu vas faire n’est pas bien. 

— Ce que je vais faire?.. Mais... Ah! ma chère enfant, il ne faut 
Pas que ton affection devienne à ce point tyrannique. Par faiblesse, 
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par condescendance, par tendresse aussi, j'ai constamment sacrifié 
ma liberté, sachant que mes absences, même les plus courtes et 
les plus motivées, ont le don de te faire larmover. Cependant, je 
ne peux pas sacrifier mes intérêts, qui sont un peu les tiens et 
ceux de notre fille. 

— Les miens! s'écria Gisèle avec une amertume qu’elle n’es- 
sayait plus de dissimuler, Ceux de ta fille!.. Ta fille, sais-tu seule- 
ment qu'elle est malade? 

— Je le sais, et je m'en préoccupe, puisque je me propose de 
la mener vers le soleil avant l'hiver. 

— Soit: mais moi? 

— Morbleu! ma chère petite, c'est enfantin, c'est ridicule! I! 
s’agit d'une absence de quelques jours. Ne dirait-on pas, vrai- 
ment?.… 

— Enfantillage, tant que tu voudras; mais je te demande de ne 
pas t'éloigner en ce moment, de remettre ce voyage... de ne pas le 
faire, puisque, dans quinze jours, il sera inutile. Dès que nous en 
aurons fini avec cette petite rechute de Jenny. 

— N'insiste pas, Gisèle, dit Maxime, quis’impatientait. Je t'assure 
que c’est ridicule et irritant. 

— Tu ne veux pas m'accorder cette légère satisfaction, me faire 
ce petit sacrifice? Eh bien! va; tu es le maître. Je ne te menace 
pas, remarque... Mais je t’affirme que ta conduite est coupable et 
que tu te repentiras… 

— Ah! c'est vraiment trop! Que diable signifie? 

Il rencontra le regard de sa femme, obstinément fixé sur le sien, 
et il eut peur d'entendre une réponse catégorique s’il achevait sa 
question. Aussi se borna-t-il à ouvrir la porte en haussant les épaules 
avec dédain et colère. 

Toutefois, il eut un remords et revint sur ses pas. 

— Allons ! plus de ces sottises, de ces sornettes… Tu sais que je 
t'aime bien. En ce moment, je suis mal disposé, je m'emporte faci- 
lement. Bah! cela ne durera pas toujours. Nous sommes des luna- 
tiques, nous autres. Mais ne me contrarie pas, ne t'amuse pas à me 
contredire. Encore une fois, je t'aime bien. 

— Ah! si tu m'aimais comme je t'aime, pourtant! murmura 
Gisèle. 

— Hélas! c'est la phrase de tous les amans, répliqua distraite- 
ment Maxime. Pourquoi est-ce l’histoire de tous les amours? 

— Et c’est tout ce que tu trouves? dit Gisèle d’une voix sourde. 
Ah ! tiens, va-t'en si tu veux. Je ne te demande plus rien. Va-t'en.… 
Il y aura bientôt quarante-huit heures que tu ne l’as vue, celle qui 
ne t'aime pas non plus comme tu l’aimes !.. et qui me l’a dit. 

— Hein? fit Maxime en se retournant. 
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— Va, va, pars ce soir plutôt que demain. Je préfère ne plus te 
revoir. 

Un moment interloqué, Maxime fit un geste d'impuissance, comme 
quelqu'un qui renence à comprendre. — Le soir, il était parti. 

Derrière le rideau de la chambre de sa fille, Gisèle, les yeux secs, 
l'avait vu s'éloigner, une grande et lourde valise à la main. Lors- 
que la bonne de Jenny vint la relayer auprès de la petite malade, 
dont l’état ne s'était pas sensiblement aggravé, mais qui avait été 
reprise par une fièvre légère, laquelle ne cédait pas aussi vite que 
lors de la première atteinte, l'enfant lui dit : 

— C'est drôle! père est parti, et tu ne pleures pas, comme l’autre 
fois, quand il a été passer huit jours à Paris. 

— Non; cette fois, cela n’en vaut vraiment pas la peine. 

Elle dut néanmoins se hâter vers la porte pour ne pas laisser 
voir ses larmes. De retour dans sa chambre, elle réfléchit longue- 
ment, la tète dans ses mains, laissant échapper des phrases entre- 
coupées : « Qui sait?.. Combiné, arrangé d'avance, peut-être... C’est 
elle qui a parlé la première de s'en aller. Lui, le surlendemain, 
il part aussi... Et cette hésitation qu'elle a eue, en me demandant 
si je croyais à l'efficacité du remède!.. Ah! ce serait bien odieux de 
leur part! Mais, maintenant, tout est possible. Oui, cela doit étre. 
Cela est....Eh bien! nous verrons! » 

Elle courut à une petite table, sur laquelle était posé un buvard 
de velours bleu, et, après avoir paru chercher l’adresse dans son 
souvenir, elle rédigea la dépêche suivante : 


Albert April, envoyé de France, Radialstrasse, Buda-Pesth, 
2 ? 2 2 

Iongrie. 
Présence peut être utile. Venez. Essentiel venir directement. 


GisÈL£ RiIvOLs. 


La jeune femme porta sa missive au télégraphe sans perdre une 
heure. 


HExry RaBussox. 


(La dernière partie au prochain n°.) 














MELCHIOR GRIMM 





L. 


LES DÉBUTS DE GRIMM A LEIPZIG ET A PARIS. — LE PETIT PROPHÈTE. — 
L'OPÉRA COMIQUE. 





I. Correspondance littéraire, philosophique et critique, par Grimm, Diderot, etc., nou- 
velle édition, par M. Maurice Tourneux, 1877-1882, 16 volumes. — JI. Danzel, 
Goïtsched und seine Zeit, 2 édition. Leipzig, 1855. — II. La Jeunesse de Ma- 
dame d'Épinay, par MM. Lucien Perey et Gaston Maugras, 1882. — IV. Dernières 
Années de Madame d'Épinay, par les mêmes, 1883. — V. Lettres de Catherine Il 
à Grimm, 1774-1786, publiées sous les auspices de la Sociëté impériale pour l'his- 
toire de Russie, par M. Grot. Saint-Pétersbourg, 1878. — VI. Lettres de Grimm à 
l'impératrice Catherine 11, publiées par le même, publication non achevée. — 
VII. Lettres manuscrites de Grimm à la landgrave Caroline de Hesse, conservées 
aux archives grand-ducales de Darmstadt ; inédites. 


La renommée de Grimm a été tardive. A l'exception de deux ou- 
vrages célèbres, et dans lesquels il apparaît surtout comme mêlé à des 
événemens de Ja vie privée, son nom tient peu de place dans les sou- 
venirs et les correspondances du temps. Voltaire, qui le prenait pour 
un gentilhomme bohémien, ne le connut qu'assez tard et en Suisse. 
Marmontel avait été des dîners de garcons que donnait à quelques 
amis le jeune secrétaire du jeune comte de Frise, mais c'est tout ce 
qu'il en dit. Dans cette galerie de portraits un peu trop étudiés, 
posés un peu trop noblement, agréables du reste, qui orne ses Mé- 
moires, celui de Grimm est absent. Les mémoires de l’abbé Morellet 
présentent la même lacune, et elle est encore plus inattendue chez 
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un ami de Diderot, un partisan de la musique italienne et un hôte 
assidu des salons littéraires. Morellet ne nomme Grimm qu’une fois, 
pour l'avoir vu aux vendredis de M®° Necker, et il l’oublie dans la 
liste des hommes de lettres dont il avait fait la connaissance chez le 
baron d'Holbach. Garat, à la vérité, met Grimm au nombre des 
étrangers de distinction que Suard avait rencontrés dans le monde, 
mais Garat déjà était averti ; il écrivaitaprès la publication des Con- 
fessions de Rousseau et de la Correspondanre littéraire elle-même. 
Qu'est-ce à dire, et comment s'expliquer l'indifférence apparente des 
contemporains à l'égard d'un bomme qui nous paraît tenir, au con- 
traire, une place assez considérable dans l’histoire littéraire du 
xvur* siècle ? Comment concilier un rôle si effacé avec l'attachement 
extraordinaire que Diderot portait à Grimm, avec le portrait sur- 
tout que nous à laissé Rousseau, c’est-à-dire le peintre le moins 
prévenu en faveur de son modèle qui ait jamais tenu le pinceau? 
Grimm, dans les Confessions, est un bon compagnon, recherché, 
fêté, des plus répandus, doué en même temps d’un ascendant na- 
turel devant lequel pliaient ses amis. Le problème, à y regarder de 
plus près, ne semble pas insoluble. Les pages des Confessions aux- 
quelles je viens de faire allusion se rapportent à la jeunesse de 
Grimm, aux premières années de son séjour à Paris. I] était alors, 
en eflet, homme du monde, passionné de musique et de spectacles, 
et son amour pour M'° Fel, son rôle comme tenant du coin de la 
reine, son Petit Prophète l'avaient mis à la mode. Peu à peu, ce- 
pendant, sa vie changea. Il avait entrepris la rédaction de la Corres- 
pondanre, tâche considérable, à laquelle il était obligé de donner 
beaucoup de temps. De là des habitudes sédentaires.Ses relations avec 
M°e d'Épinay, femme d’une mauvaise santé, acheverent de l'enlever 
au monde. C'était une éclipse. L'éclipse fut plus complète encore 
lorsque Grimm devint courtisan et diplomate, fit de fréquens 
voyages en Allemagne et de longs séjours en Russie. IT disparut 
dès lors des cercles littéraires, de sorte que ceux-ci finirent par 
l'oublier. Ainsi s'explique le silence qui se fait de plus en plus au- 
tour de son nom à mesure qu'on avance dans la seconde moitié du 
siècle. La personne de Grimm, ne l’oublions pas, ne nous est de- 
venue familière que par les Confessions de Rousseau et les Wé- 
moires de M" d'Épinay. Or la seconde partie des Confessions, celle 
où il est question de Grimm, ne parut qu'en 1788, à la veille de 
la révolution, et les Mémoires ne virent le jour que trente années 
plus tard, lorsque l'ami de M° d'Épinay était mort depuis onze ans. 
C'est à nous également qu'il était réservé d'apprendre toute la va- 
leur de Grimm comme écrivain, sa réputation littéraire reposant 
essentiellement, on peut le dire, sur une correspondance qui était 
TOME LXXI. — 1885. 48 
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destinée à être secrète et qui l'est restée, en eflet, jusqu’en 1849, 
On comprend dès lors ce qui est arrivé. Le Grimm que nous con- 
naissons avait échappé à ses contemporains. Ses débuts, à la vérité, 
avaient été brillans, ses premiers succès assez vifs, mais il s'était 
ensuite condamné à une sorte de retraite ; il y avait disparu, et les 
révélations qui ont fait de Grimm, pour nous, l’une des figures du 
xvi® siècle sont postérieures à l'existence de la société qui per- 
sonnifie ce siècle à nos yeux. La célébrité de Grimm est une célé- 
brité posthume. Ajoutons que, pour nous-mêmes, elle est jusqu'ici 
restée dans le demi-jour. Grimm a été longtemps négligé au milieu 
des recherches dont l'époque où il vivait est devenue l'objet, Au- 
cune étude importante ne lui avait été consacrée, sauf deux articles 
de Sainte-Beuve, en 1853, articles d’un grand prix comme tout ce 
qui est sorti de cette plume, mais dans lesquels le critique s'était 
exclusivement attaché aux jugemens littéraires de son confrère et 
précurseur. Le fait est qu'on manquait d'informations suffisantes. 
Une sorte d'anonymat continuait à peser sur le personnage. On avait 
à peu près dit tout ce que l’on en savait lorsqu'on avait résumé les 
récits de son ennemi et de sa maitresse, et, quant à la Correspon- 
dance, personne n'était d'humeur à faire de ces nombreux volumes 
l'analyse rigoureuse, le dépouillement complet sans lequel il était 
impossible d'apprécier le penseur, le critique, l'écrivain, et, sous 
ces diverses faces, de retrouver l'homme. 

Hâtons-nous de reconnaître qu'il n’en est plus ainsi. Plusieurs dé- 
couvertes sont venues Coup sur coup, et par une coïncidence ino- 
pinée, nous fournir une partie des renseignemens qui nous faisaient 
défaut. 

On ne saurait proprement ranger au nombre des sources récem- 
ment ouvertes l'ouvrage allemand de M. Danzel sur Gottsched € 
son Temps, qui a paru en 1848, mais ce qui est vrai, c'est qu'on 
avait jusqu'ici négligé d'y chercher les passages qui concernent 
Grimm. Gottsched avait exercé une influence considérable sur la 
littérature de son pays. Il en avait été le législateur, l’oracle. Il 
reste comme le principal représentant de l’époque où régnaient les 
règles, et où ces règles consistaient dans l’imitation de nos écri- 
vains du xvn siècle. Ce rôle, soutenu par une incessante activité et 
de nombreux ouvrages, avait donné au professeur de Leipzig une 
certaine notoriété de notre côté même du Rhin. Il ne faut donc pas 
s'étonner de rencontrer dans le volume de M. Danzel un chapitre 
consacré aux relations de Gottsched avec les hommes de lettres de 
notre pays, et moins encore de trouver dans ce chapitre des let- 
tres de Grimm, puisque celui-ci avait connu Gottsched avant d'ar- 
river à Paris. Ces lettres ont un double prix pour nous : elles sont 
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curieuses par elles-mêmes, et elles jettent du jour sur une période 
de la vie de l'écrivain qui était entièrement ignorée. 

Les Mémoires de M d'Épinay, où Grimm occupe une si grande 
place, nous étaient connus sous une forme incomplète; le premier. 
éditeur en avait eu entre les mains une copie défectueuse, ou 
s'était permis des retranchemens. De nouvelles recherches ont ré- 
cemment découvert le tort qui nous avait été fait et l'ont réparé. 
MM. Lucien Perey et Gaston Maugras ne se sont pas contentés de 
consulter un second manuscrit qui se trouve pour partie aux Ar- 
chives, et pour le reste à la bibliothèque de l'Arsenal ; ils se sont, 
en outre, mis en rapport avec les membres de la famille d'Épinay 
qui vivent encore, et ils ont été assez heureux pour en obtenir la 
communication d’un grand nombre de lettres. De ces matériaux 
sont sortis deux volumes, dont le premier, consacré à la jeunesse 
de M" d'Épinay, renferme des morceaux qui ne le cèdent en rien 
aux meilleures pages des Mémoires. Le portrait de M de Ronche- 
rolles, ceux de M**° de Maupeou et de M. de Preux sont des chefs- 
d'œuvre de piquant et de grâce. Le second volume, qui nous retrace 
les dernières années de M”° d'Épinay, n’est pas sans quelques lon- 
gueurs. Le récit de la ruine du mari et des extravagances du fils y 
tient trop de place. Mais ce défaut est racheté par les détails donnés 
sur le séjour de M"®° d'Épinay à Genève, sur Voltaire, sur Grimm 
enfin etles voyages toujours plus fréquens auxquels l’obligeaient ses 
aspirations diplomatiques. Cette partie de la carrière de l'écrivain 
avait justement, et à l'égal de sa jeunesse, besoin d'éclaireisse- 
mens. On remarquera en particulier, dans l'ouvrage de MM. Perey 
et Maugras, un fait qui était resté inconnu, la disgrâce qui mit fin 
à la mission de Grimm comme ministre de la ville libre de Franc- 
fort à Paris, et les causes de cette destitution. 

La publication de la correspondance entre Grimm et Catherine à 
été un événement, j'ose le dire, pour la mémoire de l'un et de 
l'autre. L'impératrice: s'y montre avec tant d'abandon, elle y laisse 
si bien voir la femme à côté de la souveraine, tout ce spectacle est 
si nouveau, si étrange, qu'on se prend d’abord à oublier la place 
que Grimm occupe dans ce commerce épistolaire. Et, cependant, 
c'est une addition bien précieuse aussi à la biographie de l’écrivain 
que le chapitre dont elle vient ainsi de s'enrichir. On y prend sur le 
fait le courtisan, l’homme d'affaires, l'agent politique ; on saisit 
quelque chose de cette activité secrète qu'on savait avoir rempli sa 
vie pendant les vingt années qui précédèrent la révolution, mais 
dont on ignorait absolument les détails. La publication de ces ines- 
timables documens est due à la Société impériale d'histoire de 
Russie, dont les travaux avaient déjà mis au jour plusieurs pièces in- 
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téressantes pour l’histoire et la littérature de notre pays. Les lettres 
de Catherine, qui ont paru en 1878, remplissent tout un volume de 
la collection ; Grimm avait religieusement conservé ces lettres, il 
était parvenu à les faire sortir de France en 1791, et il avait pris 
des mesures pour qu'elles fussent renvoyées à Pétersbourg après 
sa mort. Il ne paraît pas que Catherine eût mis tout à fait le même 
soin à conserver les réponses de Grimm. Le fascicule qu’en donna 
la Société d'histoire russe en 1880 ne renfermait que les débris 
d’une correspondance qui avait duré vingt ans, mais une heureuse 
trouvaille dans un château de Pologne a dernièrement doublé 
cette collection, et les éditeurs. au lieu de faire de ces lettres un 
supplément au volume déjà imprimé, ont jugé avec raison qu'il va- 
lait mieux les fondre dans une réimpression complète. M. Jacques 
Grot, qui s'est chargé de cette nouvelle tâche comme il s'était chargé 
de la première, touche aujourd'hui au terme d’un travail auquel il 
a apporté autant de compétence que de zèle. C'est lui qui a bien 
voulu obtenir pour moi de la Société d'histoire russe la communica- 
tion des bonnes feuilles de la publication dont il s’agit; je le prie 
de recevoir, ainsi que ses collègues, l'expression de ma reconnais- 
sance pour cet acte de confraternité littéraire. Je n'ai pas été moins 
sensible aux services que m'ont rendus M. Wilhelm Creizenach, 
aujourd'hui professeur à l'université de Cracovie, en me fournissant 
divers éclaircissemens , et M. Walther, de Darmstadt, en faisant 
copier pour moi les lettres de Grimm qui sont conservées dans les 
archives grand-ducales de cette ville. 

Après tout, le vrai titre de Grimm à notre attention, ce n'est ni 
ses relations avec Catherine, ni sa liaison avec M* d'Épinay, ni sa 
brouille avec Rousseau; tout cela exciterait évidemment moins d'in- 
térêt si Grimm n'était l’auteur de la Correspondance littéraire dont 
M. Maurice Tourneux vient de nous donner une meilleure édition. 
Parmi les documens dont la récente publication semble appeler une 
nouvelle étude sur l'écrivain qui va nous occuper, les volumes de 
M. Tourneux prennent le premier rang. 

La Correspondance littéraire de Grimm était restée secrète pen- 
dant tout le temps qu’elle dura. On a même lieu de s'étonner que 
le mystère ait été si bien respecté, car il n’est pas un passage, 
dans les écrits contemporains, qui trahisse la connaissance du tra- 
vail si assidu, cependant, si absorbant, auquel se livraient l'auteur 
et ses secrétaires. L'existence du journal manuscrit ne fut guère 
révélée que par la publication qui en fut faite en 1812 et 1813. 
La copie qui servit à cette impression avait été trouvée, dit-on, 
en 1806, à Berlin, lors de l'occupation française. L'ouvrage, mal- 
gré les mutilations qu'il avait subies du fait, soit des éditeurs, 
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soit de la censure, appela tout de suite l’attention, et à l'étranger 
aussi bien qu’en France. Il s’en fit même une réimpression en 
Angleterre. Jeffrey, dans la Revue d'Édimbourg, lui consacra deux 
articles ; la Quarterly alla jusqu’à trois. Byron lisait Grimm à Ra- 
venne, en 4821 : « Un grand homme en son genre, » écrivait-il. 
Ce succès, non moins que les imperfections de l'édition, engagea 
M. Taschereau à en donner une seconde, qüi parut en 1829 et 
1830, en quinze volumes, auxquels on joint un volume de supplé- 
ment formé des morceaux jadis supprimés par la police impériale. 
Il restait cependant encore beaucoup à faire pour donner la Cor- 
respondance littéraire en un état qui pût être appelé définitif. Un 
grand nombre de passages étaient restés inédits malgré le supplé- 
ment de 1829 : il importait de les rétablir. Le manuscrit sur lequel 
avait été faite la première édition ayant été détruit, il fallait tâcher 
d'en découvrir un autre afin d’instituer une collation sans laquelle 
le texte aurait manqué d'une autorité suffisante. Il y avait enfin à 
ajouter, et beaucoup, aux annotations des précédens éditeurs. 
Telle est la tâche que s’est imposée M. Tourneux, déjà mis en train 
et en goût de recherches par la part qu'il avait prise à l'édition 
des œuvres de Diderot. Son zèle l’a d’ailleurs bien servi. Ayant 
su que la bibliothèque ducale de Gotha possédait un exem-— 
plaire des feuilles manuscrites de Grimm, et s'étant rendu sur 
les lieux pour en prendre connaissance, il y trouva, outre ce qu'il 
cherchait, une autre correspondance. C’est celle qu'avait rédigée 
l'abbé Raynal, et dont l’entreprise de Grimm fut proprement la 
continuation. Il était donc naturel de l'y joindre, et personne ne 
reprochera à M. Tourneux de l'avoir mise au jour. Mais le plus 
grand service que le jeune savant ait rendu au lecteur est incon- 
testablement d’avoir séparé ce qui, dans la Correspondance litté- 
raire, appartient au rédacteur principal et ce qui a été l'œuvre de 
ses collaborateurs et continuateurs. Grimm, après quinze années de 
labeur, se lassa de sa tâche de nouvelliste et tourna ses vues vers 
des occupations à la fois plus lucratives et plus honorifiques. Dès 
1768, il se néglige, s'absente, et laisse volontiers la plume 
à Diderot. M d'Épinay, qui l'avait certainement déjà aidé, 
prend également une part croissante au travail de son ami. Puis 
vint l'abandon définitif. Grimm, en 1773, partant pour l’Allemagne 
et la Russie, s'en était remis, pour le gros de la Correspondance, 
à Henri Meister, un jeune Zurichois qu'il s’était attaché comme 
secrétaire ; de retour à Paris après dix-huit mois d'absence, il fit 
plus, et, selon l'expression de Meister lui-même, il « lui remit 
toute la boutique avec ses charges et ses bénéfices. » Il en résulte 
que, de 1773 à 1790, époque à laquelle le journal prit fin, ce jour- 
nal n’est plus l'ouvrage de Grimm, et que, pour connaître les opi- 
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nions et apprécier le talent de celui-ci, c'est aux vingt années préeé- 
dentes, c’est-à-dire à huit volumes environ sur les seize de l'édition 
nouvelle, que nous devons nous en tenir. L'importance de cette 
distinction est mise dans tout son jour par l'erreur où, faute d’avoir 
été averti comme nous le serons désormais, Sainte-Beuve est tombé 
dans ses articles des Lundis. 11 y attribue à Grimm, sur Shaks- 
peare et Montaigne, sur Duclos et Rousseau, des jugemens qui 
datent d’une époque où Grimm était devenu étranger à la Corres- 
pondance. Le morceau sur Montaigne, en particulier, que Sainte- 
Beuve qualifie de délicieux, porte visiblement l'empreinte d’une 
autre manière. Il est plus délicat que n'était Grimm, et moins 
échauffé que n’était Diderot; je n'hésite point, pour ma part, à le 
mettre au compte de M d'Épinay, une fine et charmante plume 
et qui ne me semble pas estimée à son prix (1). 

ÿ Aux obligations que nous avons à M. Tourneux pour la manière 
dont il a rempli ses fonctions d'éditeur, nous devons ajouter un 
texte beaucoup plus complet que celui des éditions précédentes, un 
grand nombre de lettres jusqu'ici dispersées dans d’autres publica- 
tions ou inédites, l’abondance des notes, enfin et surtout une table 
générale à laquelle, après un long usage, je n'ai véritablement pas 
grand'chose à reprocher. C’est dans cette table qu'on trouvera l'in- 
dication, au moyen d'un astérisque, des morceaux qui paraissent 
aujourd'hui pour la première fois. À la bonne heure! mais pour- 
quoi ne pas avoir plutôt fourni cette indication dans le cours de 
l'ouvrage, en tête de chaeun des articles qu'elle concerne? M. Tour- 
neux s’est ainsi fait tort à lui-même en dissimulant tout ce que 
son édition présente de vraiment nouveau. Comment aussi ne pas 
regretter que la table des noms propres n'ait pas été suivie d'un 
index des sujets traités dans ces volumes? Un pareil travail aurait 
considérablement facilité l’usage d’un livre destiné à être consulté 
plutôt qu’à être lu. Quant à la biographie de Grimm, M. Tourneux 
n’a pas cru devoir ou pouvoir l’aborder ; nul, cependant, n'était 
mieux en état que lui de combler cette lacune de notre littérature, 
et j'avoue que je lui en veux un peu de m'en avoir laissé le soin. 


L. 


Frédéric-Melchior Grimm naquit à Ratisbonne, le 26 septembre 
1723. « Je suis né, dit-il quelque part dans la Correspondance, ci- 


(1) Une indication du manuscrit de Gotha paraît attribuer l’article dont il s’agit à 
Meister, mais Meister déclare lui-même qu'il arrangeait à sa façon les pages que lui 


fournissait Mme d’Épinay, et telle a été vraisemblablement ici la part des deux écri- 
vains. 
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toyen libre d'une ville impériale. » Et ailleurs, écrivant à Cathe- 
rine : « Je suis venu au monde sans fortune. » Son père, l’un des 
pasteurs de la ville, était recteur ou président (superintendant ) des 
églises luthériennes du Palatinat. Nous ne savons rien de sa famille 
que par quelques allusions dans ses lettres. Sa mère vivait encore 
en 1769, âgée de quatre-vingt-cinq ans. Il la revit à cette époque, 
ainsi que des frères, des neveux et des nièces, et se montra en- 
chanté de la visite qu'il leur avait faite. La vanité pouvait y être 
pour quelque chose, car il avait retrouvé les siens en possession 
d'une position honorable dans sa ville natale. « Si Votre Altesse, 
disait-il à la landgrave de Hesse, passe jamais par Ratisbonne, c’est 
mon frère aîné qui aura l'honneur de la haranguer en bel alle- 
mand , à la tête du magistrat (c'est-à-dire du corps municipal), en 
lui présentant le vin d'honneur. » Il hérita même plus tard de ce 
côté-là. 

Fils de pasteur, l'éducation de Grimm dut être soignée. Ses goûts 
littéraires, en tout cas, furent précoces, témoin la lettre suivante 
adressée à Gottsched, professeur de philosophie et de poésie à 
l'université de Leipzig. Grimm n'avait pas dix-huit ans lorsqu'il 
écrivit cette lettre et il n'avait pas encore quitté Ratisbonne. 

« C'est véritablement un acte d'audace inouïe que je me per- 
mets, mais le respect inexprimable que m'inspire votre immense 
mérite m'a donné un tel désir de faire votre connaissance que je 
n'ai pu y résister plus longtemps. Il est vrai que j'aurais quelques 
prétextes à alléguer pour excuser ma démarche. Mon frère, qui a 
servi de compagnon à M. le docteur Steger dans ses voyages, qui à 
eu l'honneur de faire la connaissance de Votre Magnificence, et qui 
se trouve en ce moment à Francfort, dans la suite et comme Lo/- 
meister du baron de Schænberg, à l’occasion de l'élection impériale, 
m'a chargé de rassembler pour vous et de vous envoyer les pièces 
ci-jointes. Je ne nierai pas, cependant, que mon principal motif ne 
soit de montrer à Votre Magnificence quelle vénération j'éprouve 
pour ses incomparables mérites. Je l’avouerai donc sans détour, je 
suis un jeune homme qui doit se rendre à l'université de Leipzig 
dans un an et demi. Outre que j'étudie ici, au gymnase, la langue 
latine et autres branches de la littérature, je trouve mon plus grand 
plaisir dans les ouvrages des moralistes, et, en général, dans les 
livres qui me paraissent bien écrits... Notre Ratisbonne, malheu- 
reusement, n’a pas une seule véritable boutique de libraire. C'est 
ainsi que je n'y ai jamais rencontré un seul des incomparables 
écrits de Votre Magnificence. Mais mon frère, celui dont je parlais 

tout à l’heure, m'a fait, il y a quelques années, et avant de partir 
Pour ses voyages, le plaisir de me donner votre Art poétique, ainsi 
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que le Traité des études de Rollin, traduit par Schwab. Je ne sau- 
rais décrire la joie avec laquelle j'ai lu ces livres. Mes veux se sont 
ouverts pour la première fois et ont vu ce que c’est que la véris 
table science. Mon frère, en outre, en revenant dernièrement de 
Leipzig, m'a apporté votre Traité de l'art oratoire, que j'ai lu avec 
la même avidité et qui a achevé de m’ouvrir l'esprit. J'ai découvert 
que j'avais souvent pris pour des beautés le vernis dont quelques 
faux savans aiment à se parer. Toutefois, que Votre Magnificence 
me permette de le lui dire, j'ai trouvé, dans les deux ouvrages que 
je viens de nommer, une modestie exagérée. Je tiens pour sot et vil 
celui qui ne reconnaît pas que l'Allemagne vous doit, à vous uni- 
quement, le développement de sa langue, de sa poésie et de son 
éloquence, et j'espère vivre assez pour voir l'Allemagne dépasser 
l'étranger dans toutes ces branches de la littérature. Et c'est au 
grand Gottsched qu'on le devra, car c'est par ses glorieux efforts 
que le bon goût a été réhabilité dans notre patrie. C’est lui qui a 
éperonné ses concitoyens et les a poussés à la noble imitation des 
anciens Grecs et Romains et des modernes Français. Mais il m'est 
impossible, aujourd’hui, de croire que l'Allemagne ne soit pas tout 
aussi avancée que les autres états. En Italie, le mauvais goût règne 
généralement. La France est très avancée; mais, à un Boileau, un 
Rollin, un Fontenelle, un Voltaire, en un mot à toutes les grandes 
lumières de ce pays, n'avons-nous pas notre Gottsched à opposer? 
Ce que l'Angleterre admire dans son Newton, son Addison, son 
Steele, etc., ne le vénérons-nous pas aujourd'hui dans notre im- 
mortel Gottsched? En lui tout seul nous possédons réuni tout ce qui, 
dans les autres pays, existe divisé. Et si la France se glorifie de sa 
M°:° Dacier, nous pouvons nous vanter de notre M®° Gottsched ! 

« .… L'admiration que je ressens pour Votre Magnificence a été 
souvent pour moi d'un grand avantage. C’est elle en particulier qui 
m'a valu l'intime amitié de M. de Schœnberg, le digne fils du mi- 
nistre de Saxe. D'une tête excellente et d'un esprit ouvert, il a tou- 
jours trouvé son plus grand plaisir à feuilleter avec moi vos écrits. 
Il à fini par m'appeler le critique, parce que nous mettions tout en 
question et jugions tout selon notre sentiment : « Critique , me 
disait-il quelquetois, j'ai entendu aujourd’hui un mauvais sermon ; 
c'était contraire au bon goût! » 

La lettre est longue, et quelque amusante qu'elle soit par sa 
naïveté, je n'ose la donner tout entière. Le jeune enthousiaste en- 
voie au maître, avec diverses productions du cru natal, des poé- 
sies de sa propre façon, une satire contre les contempteurs de la 
philosophie et une ode. Il s’enhardit enfin et ne cache pas que son 
plus ardent désir serait, possédant déjà le portrait de Gottsched en 





MELCHIOR GRIMM. 761 


tête d’un de ses ouvrages, d’avoir également celui de M®° Gottsched, 
auteur aussi de plusieurs livres. Il en avait lu un et il en avait rem- 
porté la conviction que personne n'était digne d’être uni à une pa- 
reille femme, excepté Gottsched lui-même. Grimm termine en se plai- 
gnant de nouveau de l’état de la librairie dans la ville qu'il habite. 
Il a vu dans les journaux l'annonce du Théütre allemand selon les 
règles des anciens Grecs et Romains, recueil de pièces dramatiques 
de divers auteurs, dont Gottsched avait commencé la publication 
l'année précédente ; il a chargé son libraire de lui rapporter cet 
ouvrage de la foire de Leipzig, et il l'attend avec une impatience 
qu'il ne saurait décrire, mais il craint que ce ne soit en vain. Cet 
homme ne lui avait-il pas promis les Æssais critiques depuis plus 
d'un an, et il ne les a pas encore recus : « Telle est, dit-il, la diffi- 
culté d'avoir de bons livres à Ratisbonne ! » 

La candeur juvénile de cette lettre n'aurait pas suffi pour me la 
faire citer, mais à part le coup d'œil qu'elle nous permet de jeter 
sur la condition des lettres en Allemagne au milieu du siècle der- 
nier, il semble qu'on y saisisse déjà deux des traits du caractère de 
Grimm tel que nous le verrons se dessiner plus tard : la curiosité 
de l'esprit et le manque de mesure et de finesse dans la flatterie, — 
à moins pourtant que la finesse en ce genre soit précisément de 
n'y pas mettre de mesure. Grimm était né courtisan. Précoce et 
utile savoir-faire! N'oublions pas qu'il se trouva de bonne heure 
dans une position de dépendance et presque de domesticité. Les 
fils du pasteur de Ratisbonne avaient besoin de protecteurs. La 
lettre que je viens de citer a ceci de curieux qu’elle nous montre 
le frère aîné remplissant précisément les offices dans lesquels Mel- 
chior devait lui-même débuter. Il sert de compagnon de voyage à 
l'un, il est attaché à la maison de l’autre. Nous allons bientôt voir 
notre Grimm hLofmeister à son tour et, qui plus est, dans la même 
famille. Ratisbonne était, depuis quatre-vingts ans, le siège des 
diètes de l'empire ; le baron, plus tard comte de Schœnberg, qui 
représentait la Saxe électorale à la diète, y résidait. Protestant lui- 
même, il y avait fait la connaissance du superintendant ecclésiastique 
et s'était intéressé au sort de ses enfans. Ainsi que nous venons de 
le lire, il avait pris l'aîné à son service et l'avait emmené à Franc- 
fort. Le second, le nôtre, achevait pendant ce temps ses études au 
gymnase, où il avait pour camarade et ami l’un des fils du comte. 
Ces Schænberg ou Schomberg, comme on les appelait chez nous, 
étaient, j'imagine, de la même souche que les Schomberg de Mis- 
nie qui s'étaient établis en France dès le xvi° siècle et qui nous ont 
donné trois maréchaux, celui, entre autres, qui épousa Marie de 
Hautefort, l’amie de Louis XIII et l'ennemie de Richelieu. Jean- 
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Frédéric de Schænberg, le protecteur de Grimm, était, en Saxe, 
conseiller privé, ministre du cabinet, et, nous l'avons dit, ambas- 
sadeur près la diète. Il eut deux fils, dont le second entra au ser- 
vice de son pays et suivit exactement la même carrière que son 
père, tandis que l'aîné, Gottlob, entra au service de France, devint 
lieutenant-général et ne quitta notre pays qu'à la révolution. C'est 
avec celui-ci, plus jeune que lui de trois ans, que Grimm s'était 
lié sur les bancs de l'école : « C'est mon ami depuis l’âge de onze 
ans, écrivait-il à Catherine en 1790; il risque d'être ruiné de fond 
en comble par la sublime assemblée nationale, ainsi que tout le 
militaire de France ; mais il est philosophe et il n'a qu'une passion : 
c’est celle de la bonne femme. » (Catherine elle-même.) M. Tour- 
neux à découvert et publié cinq lettres du général Schomberg à 
Grimm, auxquelles il en faut ajouter trois communiquées par Grimm 
à la tsarine. Ces lettres sont intéressantes à plus d’un titre. Schom- 
berg s'v montre admirateur enthousiaste de Frédéric, de Catherine 
et de Voltaire, qu'il n’appelle que l'homme admirable. I! a conservé 
le goût des lettres, cite son Horace et se console dans l'émigration 
par la lecture de Plutarque, grâce auquel, ditAl, il est parvenu à 
se rendre presque aussi heureux que s'il était mort. Pessimiste pro- 
noncé, bien que sans aigreur, il se raille des profondeurs de sagesse 
et de bonté qu'on attribue à la Providence. Ses relations avec Grimm, 
après Cinquante années de connaissance, étaient restées des plus 
alfectueuses : « Veuillez, lui demande-t-il, écrire de temps en temps 
quelques lignes à votre ami le plus ancien, le plus fidéle et le plus 
tendre. » 

Le second des fils du comte de Schænberg, celui qui revètit des 
fonctions publiques en Saxe, avait huit ans de moins que son frère, 
de sorte que Grimm, qui avait été le camarade de l’un put être le 
précepteur de l'autre. Il l'avait eu pour élève pendant quatre ans, 
dit-il à Catherine en le recommandant pour un cordon de Saint- 
André. 

Mais revenons au collégien que nous avons laissé au gymnase de 
Ratisbonne, envoyant à Gottsched des épîtres tout émues de crainte 
et d’admiration. Il annonce, dans une seconde lettre, un nouveau 
fruit de sa veine poétique. Il a fini par se procurer le Théâtre alle- 
mand, et il s'est mis en tête de faire, lui aussi, une tragédie. Mel- 
chior en est déjà au troisième acte ; il espère avoir fini pour l’époque 
de la foire et envoyer alors son ouvrage à Gotisched pour le sou- 
mettre à son jugement. Il faudra que le maître soit bien diflicile 
pour ne pas être satisfait, car son disciple lui apprend qu'avant de 
se mettre à l'œuvre, il a eu soin de lire la Poétique du professeur, 
et il l'assure qu’il s’est appliqué à observer les trois unités et toutes 
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les autres règles dont il a connaissance. Gottsched, à en juger par 
une troisième lettre, accueillit, en effet, assez bien l'essai du jeune 
homme. Grimm lui écrit en vers, cette fois, et, dans un morceau 
où la pesanteur du style fait contraste avec l’ardeur des sentimens, 
il remercie de son approbation le grand esprit que l’on place à bon 
droit à côté d’Horace et auquel Boileau est obligé de céder la 
palme. 

Le départ de Grimm pour l'université de Leipzig mit fin pour le 
moment à cette correspondance. Il allait faire la connaissance per- 
sonnelle et entendre les lecons de l'illustre professeur! Gottsched 
l'accueillit paternellement ; il lui donna des conseils au sujet de 
sa pièce, lui indiqua des lectures à faire, si bien que le jeune 
homme finit par mettre de côté son premier essai et par refaire 
l'ouvrage sur un nouveau plan. Ainsi refondue, Banise parut, en 
1743, dans l'un des volumes du Théâtre allemand. L'auteur avait 
alors vingt ans. Il la revit encore, et, nous dit-on, l'améliora con- 
sidérablement pour la seconde édition du recueil où elle figurait. 
Le succès ne se borna pas, d'ailleurs, à l'honneur de l'impression. 
La pièce fut représentée, en 1747, à Strasbourg et à Francfort, et, 
à ce que nous assure Gottsched, aux applaudissemens des specta- 
teurs. Les lecteurs de Goethe se rappelleront peut-être que Wilhelm 
Meister avait trouvé la Deutsrhe Schaubüline dans la bibliothèque 
de son grand-père, et que Chaumigrem, le tyran de la tragédie de 
Grimm, figure parmi les personnages du théâtre de marionnettes. 
Une gloire à laquelle Grimm fut certainement plus sensible encore 
est la flatterie recherchée dont Banise fournit l’occasion à Frédéric. 
Le roi, la première fois qu'il reçut Grimm, l'accueillit en lui décla- 
mant le commencement de la pièce et en y mettant une verve dont 
le souvenir, longtemps après, attendrissait encore l'auteur. On se 
demande comment Frédéric, assez peu versé dans la littérature 
allemande, savait ces vers par cœur. Les avait-il appris tout ex- 
près? Un juge plus compétent, il faut le dire, s’était montré moins 
flatteur. Lessing rangeait Banise au nombre des pièces qu’il repro- 
chait à Gottsched d’avoir fait fabriquer à la mode francaise au lieu 
de consulter le goût et le génie de sa nation. Mais à l’époque où 
Lessing s’exprimait ainsi, Grimm, nous le verrons, était devenu de 
l'avis de son critique et ne demandait pas mieux que de brûler lui- 
même ce qu'il avait adoré. 

Grimm avait tiré le sujet de sa tragédie d’un roman d’aventures 
chevaleresques , {4 Banise asiatique, ou le Péqu sanglant mais 
triomphant. Get ouvrage, d’un auteur célèbre du siècle précédent, 
Anselm von Ziegler, avait eu une vogue extraordinaire en Alle- 
magne, Outre les nombreuses éditions qui en avaient été faites, 
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il avait donné lieu à toute sorte d’imitations ; il y eut une Banise 
allemande, une Banise anglaise, princesse de Sussex, une Banise 
égyptienne. Le théâtre s'était à son tour emparé du sujet, et l'hé- 
roïne orientale avait fourni à la scène quelques-unes de ces repré- 
sentations populaires où la boursouilure se mêlait aux arlequinades 
et qui faisaient le désespoir de Gottsched. Grimm, au témoignage de 
son maître, avait suivi d'aussi près qu’il avait pu le roman de Zie- 
gler, mais en se proposant, bien entendu, d’exciter les vraies pas- 
sions tragiques : la pitié et la terreur. À mon sens, il aurait voulu 
provoquer la gaîté qu'il ne s’y serait pas pris autrement. Les unités 
y sont; l’action commence à l'aube, finit à midi et se passe tout 
entière dans un temple, où, comme dans Athalie, tout le monde 
semble s'être donné rendez-vous. Ce temple est celui de Karkovita, 
le dieu de la guerre du Pégu. Il y a un usurpateur, Chaumigrem, 
qui à fait périr l'empereur légitime du pays et qui rappelle visible- 
ment la fille de Jézabel, mais le défunt a laissé une fille, dont Chau- 
migrem entend se débarrasser en la sacrifiant sur l'autel de Karko- 
vita, à moins pourtant qu'elle ne consente à l'épouser. Cette fille, 
qui est Banise, ne rappelle naturellement que de loin le petit Joas, 
mais, en revanche, il y à un mauvais grand-prêtre qui est tout à 
fait Mathan et un chef des gardes du corps qui est copié sur Abner, 
Au second acte, le ton s'élève; on y lit un monologue de Banise 


adressé au jour qui va finir ses peines, puis une scène avec Chau- 
migrem, partagé entre la passion et la vengeance, et enfin un nou- 
veau monologue de l'héroïne qu'il est difficile de lire en gardant 
son sérieux : 


Dieux, donnez-moi donc seulement la paix avec moi-même! 
Aujourd’hui un joug inconnu pèse continuellement sur moi ; 
Rien ne me rassasie plus, et je l’avale tout de même (1). 


Je ne sais comment donner une idée de la versification de Banise. 
Il faudrait pour cela remonter jusqu'à l'enfance de notre théâtre, 
et encore aurait-on peine à y rencontrer quelque chose d'aussi par- 
faitement enfantin, une déclamation aussi plate, une manière aussi 
empêtrée. On dirait un écolier s’exerçant à écrire dans une langue 
qu'il est en train d'apprendre. Pas un vers heureux, pas un pas- 
sage lisible. L'impression qui domine dans l'esprit du lecteur 
lorsqu'il a achevé cette étrange production est un sentiment de sur- 
prise en voyant d’où sont parties la langue et la littérature de l’Al- 


(1) Nichts macht its mehr satt, und ich verschlinge es doch. 
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lemagne, ce qu’elles étaient encore au milieu du siècle dernier, et 
ce qu’elles devinrent à cinquante ans de là. 

Il semblerait que Grimm, à Leipzig, eût dû subir pour toute la 
vie l'influence du maître dont les écrits lui avaient inspiré tant 
d'admiration et près duquel ses débuts littéraires avaient trouvé 
un si bienveillant accueil. C’est le contraire qui arriva, et ce furent 
les leçons d’un autre professeur qui donnèrent à son esprit la di- 
rection définitive. Ernesti était un homme d'un mérite hors ligne 
et qui à une profonde érudition unissait un goût sévère. Ses édi- 
tions de divers auteurs grecs et latins, celle de Cicéron surtout, 
ont fait époque dans l’histoire des études classiques. 11 n'a pas 
moins marqué dans la théologie, et par les mêmes qualités de bon 
sens et de sagacité. Sans se porter en novateur, ni tirer de sa mé- 
thode toutes les conséquences qui devaient en découler plus tard, 
il fut le premier à insister sur l'application aux livres saints des 
règles d'interprétation qui faisaient loi pour les autres ouvrages 
de l'antiquité. Écrits dans la langue de leur temps, rédigés dans 
des circonstances et pour des lecteurs déterminés, il fallait, selon 
Ernesti, avoir égard avant tout à leur sens grammatical et à leur 
caractère historique. L'usage dogmatique ou édifiant n'était pas 
exclu, loin de là, mais il ne pouvait venir, si j'ose m'exprimer 
ainsi, qu'après l'intelligence humaine du texte. Tel a été le point 
de départ d’une grande révolution, l'étude critique de la Bible. 
Quand Ernesti tourna ses études vers la théologie, Grimm avait de- 
puis longtemps quitté Leipzig, mais 1l n'oublia jamais l'impression 
qu'il avait recue de l'enseignement philologique d’un si bon maître. 
Il avait surtout conservé le souvenir d'un cours sur le De Ofjiciis, 
dans lequel les beaux développemens moraux s’alliaient à l'inter- 
prétation du livre. Il aimait à rappeler ces souvenirs ; le nom d’Er- 
nesti se trouve sous sa plume dès son premier écrit, les Lettres au 
Mercure , et, à plusieurs reprises, dans la Correspondance litté- 
raire ; il se plaît à rapporter à son ancien professeur sa connais- 
sance de l'antiquité ; il vante le grand goût et le grand style qui 
le distinguaient. Il prétend n'avoir jamais rencontré à Paris qu’un 
seul homme qui sût le latin comme le voulait Ernesti, et cet homme 
était un Italien, Galiani. Citant une inscription composée dans cette 
langue par « l’illustre et cher abbé : » « On pilerait, dit-il, l’Aca- 
démie des inscriptions tout entière dans un mortier plutôt que de 
lui faire faire une inscription dans ce goût-là. » Le ton ici est à 
remarquer ; Grimm a la conscience de la supériorité qu'une solide 
instruction lui donne sur la légère et superficielle culture du monde 
où il vit. Mais je n'hésite pas à attribuer également à l'influence 
d'Ernesti le changement qui s’opéra, à Leipzig, dans les inclinations 
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du jeune homme. Quand il quitta l’Université, il avait rompu inté- 
rieurement, non-seulement avec Gottsched, mais avec lui-même, 
avec ses premiers penchans et ses premiers essais. Sa propre Ba- 
nise ne lui inspirait plus que de la pitié ; il avait reconnu, au con- 
tact des grands modèles et à l'épreuve des lecons sévères, que son 
tour d'esprit ne le portait pas à la poésie ; le sens critique s'était 
éveillé en lui. et c’est vers la discussion et le raisonnement qu'il se 
tournera désormais. 

Grimm ne resta guère plus de deux ans à Leipzig, et ne paraît 
pas y avoir suivi un cours d'études bien déterminé. Il y vivait, 


malgré la différence des conditions, — c'est sa propre expres- 
sion, — dans l'intimité de Gottlob Sehœænberg, lisant avec lui Tite 


Live et Cicéron et fréquentant avec lui les cours d’Ernesti et de 
Mascov. Faute de ressources suffisantes, selon toute apparence, il 
abrégea ses études et revint à Ratisbonne pour se charger de l’é- 
ducation du jeune frère de son ami. Au besoin, secrétaire du père 
dans les voyages de celui-ci. C'est en cette qualité, du moins 
tout l'indique, qu'il alla à Francfort, en 1745, lors de l'élection 
de François 1* à l'empire. Nous assistons ici à l'entrée de Grimm 
dans le monde. Ses lettres à Gottsched, avec lequel il a repris sa 
correspondance, nous le montrent également occupé des événemens 
publies qui s'accomplissent devant lui, des manèges qui forment le 
dessous habituel des affaires humaines, et des plaisirs qui ne pou- 
vaient manquer à une réunion de princes de l'empire. Grimm donne 
à son correspondant des nouvelles de la Neuber, cette actrice que 
Gottsched avait associée à ses tentatives de régénération du théâtre. 
Elle va jouer Britannicus, mais elle a affaire à forte partie; la foule 
préfère Arlequin et le beau monde court à la pantomime. Dans ses 
réflexions sur la politique, Grimm trahit déjà les penchans qui 
finirent par l'emporter chez lui sur les goûts mêmes de littéra- 
ture et de théâtre, je veux dire l'intérêt qu'il trouve au spectacle 
des hommes et des choses. « J'ai été ici, écrit-il, le témoin de tout 
ce qui s’est fait, et j'ai eu un bonheur tout particulier, celui de 
voir de près. C'est aujourd’hui que l'empereur a reçu les hommages 
de la ville... On a ici la meilleure occasion possible d'observer toute 
espèce d'individus, et si j'avais seulement une parcelle de l'esprit 
de notre poétesse comique (M®* Gottsched), je crois que je pourrais 
écrire d'excellentes comédies et de mon fonds. » 

Grimm, après ce piquant intermède d’une diète d'élection, passa 
encore trois ans dans la maison Schænberg, séparé de son ami 
Gottlob qui achevait ses études universitaires, mais donnant ses 
soins au jeune frère, travaillant pour son propre compte, et conti- 
nuant d'écrire à Gottsched, sans lui dissimuler toutefois le change- 
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ment qui était survenu dans ses inclinations. Au sujet d'une réim- 
pression de la Deutsche Schaubülme : « Yai toujours jagé ma 
Banise, écritil, indigne de figurer dans cette collection. Le ciel n’a 
évidemment pas voulu que je devinsse un poète, quelque amour et 
quelque respect que j'aie pour la poésie. D'un côté, la conscience 
du manque de talent naturel; d'autre part, ma position, ont été cause 
que j'ai renoncé à la poésie, ou plutôt à la versification, presque dès 
le début de mes études universitaires. C’est à la bienveillance qui 
vous porte à encourager les essais des jeunes gens que ma Bunise 
doit d'avoir été admise dans votre recueil, mais comme il ne peut 
plus être question de me donner des encouragemens, et puisque 
j'ai renoncé entièrement aux occupations de ce genre, vous avez 
parfaitement le droit d'omettre ma pièce dans une nouvelle édi- 
tion et de la remplacer par une meilleure. » 

Parmi les occupations qui avaient succédé, pour Grimm, aux 
tentatives poétiques, il en était de fort sérieuses, témoin une dis- 
sertation latine qu'il publia, en 1747, en l'honneur de Gottlob Schæn- 
berg qui venait de terminer ses études à Leipzig. C’est un vieil 
usage académique, en Allemagne, que de célébrer un souvenir ou 
d'honorer un personnage par la publication d’un mémoire scienti- 
fique et, bien entendu, in-quarto et en latin. Grimm avait pris pour 
sujet les changemens apportés au droit public impérial sous le règne 
de Maximilien [*. Dans ce travail approfondi, détaillé, il passait en 
revue toutes les modifications que la constitution germanique avait 
subies pendant la période désignée. En somme, une étude histo- 
rique et juridique tout à fait recommandable pour un jeune homme 
de vingt-trois ans. 

Les passe-temps de Grimm n'étaient pourtant pas tous aussi 
graves. Sa vocation littéraire, en se transformant, s'était portée 
vers la critique et vers la France. Il écrit, dans un journal de Ra- 
tisbonne, un article sur les poésies d’Ulrich von Kœnig ; il est à 
l'affût des Nouvelles littéraires de Raynal, lit nos auteurs et, selon 
toute apparence, se prépare déjà à aller à Paris. On parlait certai- 
nement le français dans la famille Schænberg, comme on le faisait 
alors dans toute la société polie de l'Allemagne ; Grimm l'y avait 
appris, et il en savait déjà assez pour se croire en état de l'écrire, 
Ayant rencontré le Mémoire sur la satire de Voltaire, il eut un mo- 
ment l’idée de le faire réimprimer avec une introduction française 
de sa façon. 

L'événement qui devait décider de la direction de toute sa vie 
arriva enfin. C'est dans les derniers jours de 1748, ou au com- 
mencement de l'année suivante que Grimm partit pour la France. 
On ne sait pas positivement pour quel motif, mais on peut suppo- 
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ser que, sans carrière et cherchant fortune, il s'était décidé à la 
chercher au loin et n’attendait qu'une occasion. Elle ne tarda pas à 
se présenter. Son élève, le plus jeune des fils du comte de Schœn- 
berg, était envoyé à Paris, probablement pour un court séjour, 
car son âge n'en comportait pas davantage, et Grimm fut naturel- 
lement désigné pour l'accompagner. Ce n'était pas tout, cependant, 
que de franchir les distances; une fois à Paris, il fallait y vivre. 
L'intérêt qu'on lui portait dans la famille Schænberg dut l'y aider, 
Le jeune aventurier était d’ailleurs, avant même son départ 
de Ratisbonne, en relations avec le baron de Studnitz, qui, sans 
mission régulière, représentait le duc de Saxe-Gotha en France, 
Or le jeune prince héréditaire de cette maison était justement en 
séjour à Paris, avec gouverneur, chapelain, tout un établissement, 
de sorte qu'il ne fut pas très difficile de trouver près de lui une po- 
sition provisoire pour notre Melchior. « Il servait de lecteur au 
prince, dit Rousseau, en attendant qu'il trouvät quelque place, et 
son équipage très mince annonçait le pressant besoin de la trou- 
ver. » Rousseau est si mauvaise langue, si sujet à caution dans 
tout ce qui regarde son ancien ami, que j'ose à peine noter l'accu- 
sation d’avoir demeuré quelque temps « chez des filles du quartier 
Saint-Roch. » Ce qui est certain, c'est que le provisoire même 
qu'il avait dû accepter, ainsi que les protections qui le lui avaient 
procuré conduisirent bientôt Grimm à une situation plus sortable. 
Le comte de Frise (1), compatriote du comte de Schænberg, entendit 
parler du jeune étranger et, celui-ci lui ayant plu, il se l'attacha 
comme secrétaire. Le secrétaire, raconte Marmontel, ne tarda pas 
à devenir l’ami intime de son patron, brillant officier de vingt ans, 
d’une jolie figure, d'une grande fortune, de beaucoup d'esprit et 
fort livré au plaisir. Un homme qui, malgré sa propre jeunesse, 
montrait un caractère sûr, et qui pouvait être le confident d'une 
vie de dissipations sans s’y abandonner lui-même ni perdre la tête, 
cet homme devait être précieux à un étourdi tel que Frise. Lorsque, 
trois ou quatre ans plus tard, Grimm entreprit la Correspondance, 
y trouva son gagne-pain, mais eut en revanche besoin de tout son 
temps, il quitta le service du comte tout en continuant de demeurer 
Chez lui. 

Si Grimm, avec son sens pratique imperturbable, ne perdit ja- 
mais de vue l'essentiel, c’est-à-dire sa fortune à faire, son avenir 
à assurer, ce n'est pas à dire pour cela qu'il restät étranger aux 
plaisirs qu'une ville comme Paris offrait à ses vingt-cinq ans, plai- 


(1) Proprement Friesen, mais Besenval, Marmontel et Grimm lui-même, dans ses 
ettres à Gottsched, écrivent constamment Frise, 
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sirs où l'esprit et les lettres avaient du reste leur part. Grimm 
donnait une fois par semaine, dans son appartement de l'hôtel 
de Frise, des diners de garçons, dont étaient Diderot, Rousseau, 
Helvétius, Marmontel et où « régnait, nous dit ce dernier, une 
liberté franche. » Rousseau, s'il faut en croire le même témoin, 
se distinguait dans ce monde joyeux par une réserve craintive, une 
susceptibilité inquiète, une attitude d'observation et de défiance. 
Les récits de l’auteur des Confessions ne nous offrent rien de sem- 
blable. Ils nous font assister à d’autres repas, ceux que Jean- 
Jacques lui-même donnait quelquefois à Grimm et à Klupfel, ses 
plus intimes amis de cette époque. « La sensualité ne présidait pas 
à nos petites orgies, mais la joie y suppléait, et nous nous trouvions 
si bien ensemble que nous ne pouvions plus nous quitter. » On plai- 
santait Grimm de ses germanismes, car, nous fait-on observer, « il 
n'était pas encore devenu puriste. » Klupfel, lui, payait son écot 
en polissonneries. Et les polissonneries, ainsi que le montre la suite 
du récit, ne se bornaient pas toujours aux propos de table. Il y a 
une aventure de la rue des Moineaux qui ne supporte guère d’être 
redite, et dont je ne parlerais point si je n’en trouvais le souvenir 
dans une lettre écrite quinze ans après. Klupfel, malgré son genre 
particulier de galté, était, à l'époque de son séjour à Paris, le cha- 
pelain du jeune prince de Saxe-Gotha. 1l devint ensuite le gouver- 
neur du prince à la place du comte de Thun, puis échangea ces 
fonctions contre quelque autre place à Gotha même, se rangea et se 
maria. Il revoyait quelquefois Grimm dans les voyages que celui-ci 
faisait en Allemagne et il lui écrivait dans les intervalles pour lui de- 
mander toute sorte de services. C’est Grimm qui lui faisait faire ses 
perruques à Paris, qui envoyait à sa femme de l'élixir pour les 
dents, et qui faisait graver le frontispice de l’Almanach de Gotha, à 
la naissance duquel nous fait assister une correspondance retrou- 
vée par M. Tourneux. Klupfel avait conservé un souvenir non moins 
fidèle à Rousseau. « J'avoue que je serais bien charmé de le revoir, 
écrit-il à Grimm. Vous savez comme j'ai été avec lui. Je l'aime tou- 
jours parce que je ne puis que me le représenter toujours tel que 
l'ai connu. » Et une autre fois, après avoir lu les Lettres de la mon- 
tagne : « Ce pauvre Rousseau s'écarte furieusement de mon système 
de tranquillité générale. Aussi faudra-t-il l'abandonner et ne garder 
de lui que ce qu’il a été dans la rue des Moineaux. » Il est juste, 
toutefois, de rappeler qu'il y a, dans la correspondance de Rous- 
seau, une lettre de cette époque même, adressée à Klupfel, et du 
ton le plus affectueux. Rousseau voudrait pouvoir espérer de le revoir. 
« Ce serait une grande consolation pour moi de vous embrasser 
TOME LXXI. — 1885. 49 
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encore une fois en ma vie, et de retrouver en vous l'ami tendreet 
vrai près duquel j'ai passé de si douces heures et que je n'ai jamais 
cessé de regretter. » 

C'est au beau temps de l'amitié, de la jeunesse et des rêves que 
nous rapporterons l’anecdote racontée par Garat : Rousseau, Diderot 
et Grimm s'enflammant un jour d'un projet de voyage en Italie, à 
pied, à frais communs, avec une bourse où chaque mise ne devait 
être que de cent louis et avec la carabine sur l'épaule pour défendre 
au besoin la bourse. On passait le Cenis ou le Saint-Bernard, on 
poussait jusqu'au fond de la Calabre. On plaisantait d'avance sur 
les aventures que devait faire naître l'intempérance de paroles de 
Diderot, et dont le pauvre Rousseau devait être la victime. « Je riais 
alors comme eux, disait Jean-Jacques, mais depuis j'y ai réfléchi. » 
Le malheureux faisait remonter jusqu'à ces plaisanteries de jeunesse 
les complots qu'il croyait ourdis contre lui. 

La note la plus fâcheuse pour Grimm, à ce moment de sa vie, 
est son intimité avec le comte de Frise lui-même. Besenval, qui 
avait beaucoup connu ce dernier, qui se vante d’avoir été dans sa 
plus étroite confidence, qui se donne même pour le complice de ses 
intrigues galantes, n'en a pas moins laissé un triste portrait. La 
mère de Frise, la comtesse de Cosel, ayant été fille naturelle d’Au- 
guste Il, l'électeur de Saxe et le roi de Pologne, Frise se trouvait 
être neveu du maréchal de Saxe. 11 dissipa très jeune une grande 
fortune et eut recours à la protection de son oncle, sous les ordres 
duquel il servit. Présent à la prise de Maestricht, ce fut lui qui fut 
chargé d'en porter la nouvelle au roi. Doué d'une figure agréable 
et d'un vif esprit, il se distinguait malheureusement par les raffine- 
mens de dépravation que personnifient les héros de Richardson et 
de Laclos. La galanterie n'allait plus, dans ce monde-là, sans la 
cruauté, sans le plaisir de désoler, de flétrir les victimes d'une 
odieuse stratégie. Besenval, qui, je le répète, avait trempé dans les 
complots de son ami, ne peut s'empêcher de prononcer, à cette oc- 
casion, les mots de méchanceté et de noirceur. Il est vrai que le 
même écrivain, à la mort de Frise, avait vanté en vers la magnani- 
mité du défunt et « les mille vertus » qui paraient sa jeunesse. On 
regrette pour Grimm que tel ait été son hôte et son protecteur. 
Son nom figure justement dans une lettre du comte, et mêlé, il faut 
le dire, à une plaisanterie à la fois profane et libertine. 

On voit assez bien, en somme, ce que pouvait être Grimm à cette 
époque de ses débuts à Paris : spirituel et séduisant, car il réussit 
très vite; bon compagnon, mais gardant un certain quant-à-soi ; sou- 
ple au besoin, mais exerçant de l'ascendant autour de lui; c'était 
déjà Tyran le Blanc. Je suppose qu’il imposait malgré lui à Rous- 
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seau, dont il fut quelque temps l'ami le plus intime. La musique 
les avait liés; ils jouaient tous deux du clavecin, et Grimm bâtis- 
sait des paroles pour les airs de l’autre. Cette liaison avait conduit 
Grimm à des relations encore plus étroites, mais surtout plus dura- 
bles, avec Diderot. C'est également Rousseau qui l'avait introduit 
dans l'hôtel du baron d'Holbach, dont il devint l'un des familiers, 
et à la Chevrette, chez M“ d'Épinay, à cette époque tout entière 
encore à Francueil. Grimm, au témoignage des Confessions, n'était 
pas depuis deux ans à Paris qu'il avait pris pied dans le grand monde, 
recherché et fêté de tous. La conséquence en était que le pauvre 
Jean-Jacques commençait à se sentir négligé. Les liens du nou- 
veau Parisien avec l'Allemagne s'étaient également relàchés. Grimm 
écrit plus rarement à Gottsched et ne lui écrit plus qu'en français: 
bientôt il ne lui écrira plus du tout. Je ne prendrai pourtant pas congé 
de cette correspondance sans en tirer un post-scriptum : « Mon 
adresse est à l'hôtel de Frise, rue Basse-du-Rempart, faubourg Saint- 
Honoré, sans autre qualité, car je n'ai plus celle de secrétaire du comte 
de Frise. Les gens de lettres de ce pays-ci aiment mieux n'être rien 
que d'être attachés à quelqu'un. J'ai suivi leur exemple; je me suis 
fait un petit revenu d'une occupation littéraire et, quoique je n’aie plus 
l'honneur d'être attaché à M. le comte de Frise, j'ai pourtant celui 
de demeurer dans sa maison. Je vous supplie, monsieur, d’être 
exact dans les adresses pour la sûreté de vos lettres. » Il revient, 
une autre fois, sur cette question des adresses, à laquelle il paraît 
attacher une grande importance : « Je vous supplie de ne jamais me 
donner ni qualité, ni titre; l'unet l’autre sont ridicules en ce pays-ci, 
où l’on trouve qu'un honnête homme ne peut rien porter de plus 
honorable que son nom tout court. » Grimm ne sera pas toujours 
si dédaigneux des titres; lorsqu'il en aura, il ne trouvera pas du 
tout mauvais qu’on les lui donne. Mais le passage qu'on vient de 
lire nous avertit qu'un changement notable s’est accompli dans sa 
vie : Grimm a renoncé à la domesticité qu'il s’était habitué dans sa 
première jeunesse à regarder comme sa destination naturelle; c’est 
à sa plume qu'il a pris le parti de demander la fortune ou du moins 
l'indépendance. 

Rappelons, avant d'aborder l'histoire littéraire de Grimm, deux 
passions romanesques et malheureuses qu'il éprouva dans les pre- 
mières années de son séjour à Paris. La première, au dire de Meister, 
resta toujours un secret pour celle qui l'avait inspirée, une prin- 
cesse allemande, sans jeunesse, dit-on, sans beauté et même sans 
esprit, mais à qui Grimm n'en avait pas mois voué en secret un 
attachement exalté. « Get amour, pour être le plus pur, le plus pla- 
tonique du monde, n’en dévorait pas moins son cœur et son imagi- 
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nation. Le premier de ses amis qui, je ne sais par quel hasard, 
pénétra ce terrible secret, fut l'abbé Raynal. Les confidences qu'il 
ne put refuser alors au zèle d’un ami si profondément touché de sa 
passion et de son malheur, les lièrent plus intimement, et c’est à 
cette liaison qu'il dut l'offre que lui fit l'abbé de lui céder sa Cor- 
respondanrce littéraire avec quelques cours du nord et du midi de 
l'Allemagne , entreprise dont d’autres travaux ne lui permettaient 
plus de s'occuper avec assez de suite. » 

L'abbé Raynal remplit également le rôle de confident et de con- 
solateur dans la seconde aventure. Je veux parler de l'amour dont 
le jeune Allemand se prit pour M'° Fel, la célèbre chanteuse de 
l'Opéra. Rousseau a tellement caricaturé la passion de son ami qu'on 
ne sait vraiment trop qu'en penser. Grimm, d’après l’auteur des 
Confessions, aurait joué les grands sentimens et fait semblant 
d’être malade et d’en vouloir mourir, à seule fin de se rendre inté- 
ressant. « Il passait les jours et les nuits dans une continuelle 
léthargie, les yeux bien ouverts, le pouls bien battant, mais sans 
parler, sans manger, sans bouger, paraissant quelquefois entendre, 
mais ne répondant jamais même par signe, et du reste sans agita- 
tion, sans douleur, sans fièvre et restant là comme s'il eût été 
mort. L'abbé Raynal et moi nous partageàämes sa garde. » Et Rous- 
seau continue en insinuant que le stratagème réussit et que Grimm, 
grâce à ses beaux sentimens, devint tout à coup un homme à la 
mode. Les Mémoires de M* d'Épinay nous donnent naturellement 
une tout autre version, mais ils confirment et l’amour de Grimm 
pour l'actrice, et la violence de cet attachement. On y lit, en effet, 
un entretien dans lequel Diderot rappelle à son ami le mal que lui 
avait fait sa passion pour la Fel. « Quand je songe à l’état où je 
vous ai vu plus de deux mois, entre la vie et la mort, le délire et 
la raison! Quelle dureté, quelle hauteur de sa part! de la vôtre 
quelle ivresse, quel abandon! » Grimm, d’ailleurs, n'avait lui- 
même rien caché à M d'Épinay sur cet épisode de sa jeunesse. 
« J'avoue, lui avait-il dit, que j'ai eu pour elle la plus violente pas- 
sion qu’il soit possible de ressentir pour une femme. Je me suis 
cru quelque temps écouté ; c’est vraisemblablement moins sa faute 
que celle de mon amour-propre. J'ai reconnu mon erreur, j'en ai 
pensé mourir de chagrin; mais elle a mis alors tant de dureté, de 
hauteur et de manque d’égards dans sa conduite avec moi, que j'en 
suis guéri pour la vie. Je puis tout pardonner, jusqu'à l'infidélité 
de mon ami, mais je ne pardonne pas le mépris. Je me mésestime- 
rais et je croirais me manquer si je revoyais jamais quiconque 
m'en a manqué. » 

Ainsi, de la part de Grimm, amour aveugle, exalté, puis réaction 
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non moins énergique de l'orgueil blessé lorsque le dédain de la 
femme eut dissipé les illusions de l'amant ; passion allant jusqu’au 
délire, jusqu’à mettre la vie en danger, et guérison subite lorsque 
le voile s’est déchiré, qu'on s’est senti dédaigné, et que la dignité 
personnelle a été en jeu. Voilà ce que les aveux faits à Diderot et à 
Ms d'Épinay nous laissent reconnaître de vrai sous la charge tra- 
cée par Rousseau. Ajoutons que nous avons là un Grimm fort diffé- 
rent de celui qu’on se représente quelquefois, et quand nous l’enten- 
drons analyser plus tard l’inclination qu’il ressentira pour M d'Épi- 
nay, nous reconnaîtrons sans trop de peine les mêmes sentimens, 
la fierté, la tendresse et le besoin d’idéalité en amour (1). 


Nous voici arrivés à l'entrée de la carrière littéraire de Grimm. 
ILest devenu l’un des nôtres, il va s’essayer dans notre langue et 
ne tardera pas à prendre une place parmi nos écrivains. Le fait est, 
nous l'avons vu, qu’il avait assez vite et, vraisemblablement de pro- 
pos arrêté, renoncé à sa langue maternelle. M. Danzel, à la vérité, 
suppose qu'il envoyait des articles de critique théâtrale à une re- 
vue trimestrielle fondée par Mylius et Lessing. Les comptes-rendus 
approfondis des théâtres de Paris, selon le biographe de Gottsched, 
ne pouvaient guère provenir d’un autre que de Grimm, qui avait 
connu Mylius à Leipzig. Cette collaboration dans tous les cas ne 
dura guère et n'a pas grand intérêt (2). 

Je ne range pas au nombre des premiers essais de Grimm en 
français une lettre en vers et en prose, adressée à M"° d'Houdetot, 
que M. Tourneux a accueillie sans nous dire sur quelles preuves, 
et qu'il m'est impossible de tenir pour authentique. Cette épitre, où il 
est question de la Chevrette et de son théâtre, porte la dated’août1750, 
alors que Grimm n'habitait Paris que depuis dix-huit mois, et n’était 


(1) Lire l'entretien de Grimm avec Diderot au sujet de Mme d’Épinay, dans les 
Mémoires de celle-ci, édition Boiteau, t. 11, p. 103 et suiv. Après quoi, et si l’on ne 
veut être dupe ni des uns ni des autres, il conviendra de se rappeler que les Mé. 
moires sont une réponse aux Confessions, et que Grimm lisait nécessairement par 
dessus l'épaule de son amie alors qu’elle rédigeait leur commune apologie. J'estime 
pourtant que, même la part faite aux besoins de la réfutation, la vraisemblance, sur la 
passion de Grimm pour la Fel, n’est pas du côté de la version de Rousseau. 

(2) C’est dans sa biographie de Lessing que M. Danzel hasarde cette conjecture. 
La revue de Mylius portait un titre que je ne m’aventurerai pas à traduire : Beitrdge 
sur Historie und Aufnahme des Theaters. Elle prit fin après quatre numéros en 1750. 
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certainement pas en état de faire de petits vers galans dans notre 
langue, sans compter qu'il n'aurait pas parlé à vingt-sept ans comme 
un homme qui regrette sa jeunesse. Les vrais débuts du nouveau 
venu sont deux, lettres au Mercure sur la littérature allemande, 
C'est déjà de la critique et du journalisme. C’est en même temps 
un étranger qui, s’il demande droit de bourgeoisie chez nous, n'en- 
tend pas pour cela déguiser son origine. J'insiste sur ce point: 
Grimm n'a nullement honte de sa nationalité, il y appuie plutôt, 
rappelant qu'il n’est pas des nôtres et qu'il nous juge du dehors. Le 
passage suivant, tiré de la Correspondance littéraire, n'est pas le 
seul où il joue à la fois l'étranger et le naïf. Voltaire, selon lui, 
vers 1750, était loin d'avoir la renommée que méritait sa supério- 
rité et qu'il conquit depuis à force de chefs-d'œuvre ; « je me rap- 
pellerai toute ma vie, continue Grimm, l’étonnement et la confusion 
d'un jeune nigaud débarquant d'Allemagne avec la plus haute ad- 
miration et le plus profond respect pour M. de Voltaire, en l’enten- 
dant traiter d'homme médiocre en tout par des gens qui parlaient 
en oracles, au milieu de Paris, où l’on devait apparemment mieux 
savoir ce qui en était qu'à Ratisbonne. Ge nigaud d'Allemagne resta 
longtemps convaincu qu'il aurait mieux fait de s'appliquer à faire 
des déductions de droit publie, et que le sort ne l'avait jeté en 
France que pour lui faire connaître à quel excès effrayant il était 
sot et sans ressources. Il l'était sans doute beaucoup de juger, dans 
le pays des airs et des prétentions, des lumières des gens d'après 
le ton important qu'ils prennent; mais Dieu, qui ne veut pas la 
mort du pécheur, luia fait la grâce de le retirer de cet état d'aveu- 
glement et lui a appris à se connaître en sottise à prétention, et à 
réserver son suffrage pour le vrai mérite. M. de Voltaire quitta 
Paris peu de temps après l’arrivée du nigaud d'Allemagne, et ce 
fut l’époque de la justice que lui rendit sa patrie. » 

Grimm, dans ses lettres au Mercure, cherche à faire connaître 
son pays natal ; il voudrait servir de truchement entre les deux 
nations. L'Allemagne n’a ni les grâces, ni le goût, mais elle a le 
génie, « le génie avec lequel tout se fait et auquel rien ne peut sup- 
pléer. » L'Allemagne n’a ni poètes, ni orateurs, mais la France n'a 
pas toujours eu des Bossuet et des Boileau, et l’Allemagne aura 
peut-être les siens quelque jour. Cette idée, ce pressentiment de 
l’avenir littéraire réservé à son pays hante l'esprit de Grimm. Il y 
revient à la fin de ses articles. « Depuis environ trente ans, écrit-il, 
l'Allemagne est devenue une volière de petits oiseaux qui n'atten- 
dent que la saison pour chanter. Peut-être ce temps glorieux pour 
les muses de ma patrie n'est-il pas éloigné. » Mémorable exemple 
de divination, car si Grimm avait déjà entendu parler de Klopstock 
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et de la Messiade, Lessing, au moment où ces lignes étaient tra- 
cées, n'avait que vingt et un ans, Wieland n’en avait que dix-sept, 
et Goethe venait de naître. 

A part cette prophétie, les lettres au Mercure ont l'intérêt d'un 
début et n'en ont guère d'autre. La première donne en six pages 
un aperçu général de la littérature allemande, et la seconde revient 
avec un peu plus de détails sur les périodes récentes de cette his- 
toire. Le tout assez solide, mais sec, sans vues ni agrément. Une 
langue à peu près suflisante, mais gâtée par le style de l’époque : le 
feu sacré d'Apollon, la lvre d'Horace, la trompette de Virgile. Grimm, 
du reste, n'y met pas de prétention. Le français, avoue-t-il en ter— 
minant, lui est une langue trop étrangère pour qu'il essaie de citer, 
en les traduisant, les poètes dont il vient de vanter le mérite. 

Les lettres de Grimm devaient avoir une suite, mais un autre 
gibier traversa la piste et fit perdre de vue à l'auteur l'espèce 
d'engagement qu'il avait pris. Il était, au fond, encore plus pas- 
sionné de musique que de littérature. Nous l'avons vu musiquer 
avec Rousseau, y passer la soirée et la nuit; il composait à l’occa- 
sion. Dès son arrivée à Paris il fréquenta assidüment l'Opéra, où, 
avec Rousseau, Diderot, d'Holbach, d'Alembert, l'abbé de Canaye, 
il occupait le coin de la reine. Il avait eu l’occasion d'entendre 
l'opéra italien en Allemagne, et il en avait apporté un enthousiasme 
qui ne se refroidit jamais pour la musique de Pergolèse et le drame 
lyrique de Métastase. 

Ce sont ses écrits sur la musique qui mirent Grimm en évi- 
dence. Une lettre sur l'opéra d'Omphale, du compositeur Destou- 
ches, commença d'attirer sur lui l'attention. On y répondit, et il ; 
eut des réponses à cette réponse. Vint ensuite le Petit Prophète, 
qui fit événement. Il enflamma la guerre des deux coins ; il con- 
féra à l'auteur la notoriété si difficile à acquérir pour un étranger ; 
il lui valut enfin un suffrage qui le naturalisait du coup : « De quoi 
s'avise donc ce Bobémien, avait dit Voltaire, d’avoir plus d’esprit 
que nous? » Le Petit Prophète fit la fortune de Grimm. 

Le Petit Prophète à trait à la controverse soulevée par l'arrivée 
des Boufïes à Paris, en 1752. La Lettre sur Omphale fut antérieure 
de quelques mois à cet événement, mais elle était déjà un mani- 
feste contre l’opéra français et exprimait déjà, avec l’éloge de la 
musique italienne, les vues particulières de notre dilettante sur le 
récitatif, les airs, les duos. Seulement tout cela était encore ex- 
primé avec une certaine mesure; le genre de la tragédie lyrique 
n'était pas encore proscrit ; et l'écrivain parlait de Rameau avec une 
admiration dont il rabattit terriblement plus tard. Pygmulion était 
divin, Platée sublime. On sent que cet étranger, qui vient nous 
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donner des leçons, comprend la nécessité d'y mettre des ménage. 
mens. Il use même de flatteries et, selon son usage, sans goût ni 
délicatesse. L'écrit se termine par un morceau de bravoure dans le- 
quel, après avoir exprimé son admiration pour le vrai talent en tout 
genre, « comme son plus grand bien après l'amour de la vertu, » 
Grimm déclare qu'il a érigé en son cœur un temple aux mortels 
privilégiés de la nature. Suit l'énumération des divinités qui re- 
çoivent un culte dans ce temple du mérite. Dupré, de l'Opéra, de- 
vient le dieu de la danse et a un autel « à côté de celui de l'im- 
mortel Maurice. » Mondonville est l'Orphée de la France. Après 
l'Opéra, tout le personnel des Français. Les écrivains, cela va sans 
dire, ne sont pas oubliés, et Montesquieu trouve sa place dans ce 
Panthéon non loin de « ce violon immortel, » M. Pagin. Divinités 
subalternes au reste, et qui forment la cour d’une puissance supé- 
rieure. Il y a un autel principal au milieu du temple, et sur cet 
autel est assis le grand Frédéric, « ayant le gouvernail de ses états 
dans une main et sa flûte dans l’autre. » « Le ciel, ajoute Grimm, 
pour le dédommager du malheur qu'il a de régner, lui a accordé 
le précieux privilège, dont il est digne, de répandre ses bienfaits 
sur les talens qu’il a le bonheur d'admirer. » Curieuse période où le 
jargon philosophique déguise l'adulation du solliciteur. Grimm, évi- 
demment, avait pensé que ce coup d’encensoir lui vaudrait une 
gratification. Ce n'est pas la dernière fois, du reste, que nous le 
verrons tendre la main, et de ce côté-là. Notre Allemand restera jus- 
qu'au bout courtisan et quémandeur. Quant au goût et au talent, 
on voit qu'il avait des progrès à faire, mais il les fera. 

La distribution de couronnes qu'avait faite la Lettre sur Om- 
phale provoqua des réclamations. Il parut à ce sujet un écrit 
anonyme, auquel Grimm répondit dans le Mercure, s'excusant 
et s'expliquant d’assez bonne grâce. Rousseau, lui, entra plus 
sérieusement en lice contre l'anonyme, saisissant, avec son 
ardeur et son amertume, l’occasion de vanter la musique ita- 
lienne aux dépens de la française. « Une oïe grasse, disait-l, ne 
vole pas comme une hirondelle. » Très lié encore à cette époque 
avec Grimm, Rousseau lui donnait des louanges qui lui firent plus 
tard supprimer cet écrit de la collection de ses œuvres. Il terminait 
par une sorte de bienvenue adressée à l'étranger et au débutant : 
« Continuez, disait-il à son ami, d'aimer et de cultiver des talens 
qui vous sont chers et dont vous faites un bon usage, mais n'ou- 
bliez pas pourtant de jeter de temps en temps sur tout cela le 
coup-d’œil du sage, et de rire quelquetois de tous ces jeux d’en- 
fans. » 

L'affaire des Bouffes va nous montrer Melchior et Jean-Jacques 
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combattant de nouveau à côté l’un de l’autre et se partageant en- 
core les rôles, le premier escarmouchant, le second écrasant tout 
sous le poids de son argumentation gourmée. 

Un mot sur l’origine de ce débat, où Grimm, comme nous l’avons 
dit, gagna ses lettres de naturalisation française. 

L'opéra qui se jouait à l'Académie royale de musique, — tel était 
dès lors le titre officiel, — ne jouissait plus que d’une faveur de 
convention. Tout le monde s’ennuyait, bien que tout le monde n’en 
fit pas l’aveu, de cette déclamation musicale consacrée par l'auto- 
rité de Lulli, et que toute la science de Rameau n’était pas par- 
venue à faire sortir de sa monotonie. La Lettre sur Omphale, 
dont nous parlions tout à l'heure, avait été un symptôme de 
cette lassitude, et en même temps la protestation d'un amateur qui 
avait entendu à l'étranger des œuvres écrites dans une inspiration 
différente et qui venait rabattre la vanité des Parisiens à l'endroit 
de leur scène lyrique. C’est sur ces entrefaites que les Boufles ou, 
comme on disait alors, les Bouffons italiens, arrivèrent à Paris, 
Une assez pauvre troupe, à laquelle l'Opéra fit la charité de prêter 
ses planches, mais qui ne réussit que trop bien, puisque le succès 
lui devint fatal. Deux sujets firent tout de suite la fortune de la 
bande, un chanteur nommé Manelli et la prima donna, M! Tonelli. 
Leur médiocrité, reconnue de ceux-là mêmes qui les patronnèrent le 
plus chaudement, disparaissait sous le charme d’un art inconnu 
jusque-là. Ils chantaient avec brio et ils chantaient du Pergolèse. 
« Quoiqu'ils fussent détestables, a écrit Rousseau, et que l'or- 
chestre, alors très ignorant, estropiât comme à plaisir les pièces 
qu'ils donnaient, elles ne laissèrent pas de faire à l'opéra français 
un tort qu'il n’a jamais réparé. La comparaison de ces deux mu- 
siques, entendues le même jour sur le même théâtre, déboucha 
les oreilles françaises ; il n’y en eut point qui pût endurer la trai- 
nerie de leur musique après l'accent vif et marqué de l'italienne; 
sitôt que les Bouflons avaient fini, tout s’en allait. On fut forcé de 
changer l’ordre et de mettre les Bouffons à la fin. » 

Telle fut l’origine de la querelle des Coins. « Tout Paris se divisa, 
continue Rousseau, en deux partis plus échauffés que s’il se fût agi 
d'une affaire d'état ou de religion. L'un, plus puissant, plus nom- 
breux, composé des grands, des riches et des femmes, soutenait 
la musique francaise ; l’autre, plus vif, plus fin, plus enthousiaste, 
était composé des vrais connaisseurs, des gens à talens, des hom- 
mes de génie. Son petit peloton se rassemblait à l'Opéra sous la 
loge de la reine. L'autre partie remplissait tout le reste du par- 
terre et de la salle, mais son foyer principal était sous la loge du 
roi. Voilà d’où vinrent ces noms de partis, célèbres dans ces temps- 
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là, de Coin du roi et de Coin de la reine. La dispute, en s’animant, 
produisit des brochures. » 

Grimm a raconté la chose plus vivement. « Les brouilleries du 
parlement de Paris avec la cour, son exil et la grand'chambre trans- 
férée à Pontoise, tous ces événemens n'ont été un sujet d'entretien 
pour Paris que pendant vingt-quatre heures, et, quoi que ce corps 
respectable eût fait depuis un an pour fixer les yeux du public, il 
n'a jamais pu obtenir la trentième partie de l'attention qu’on a don- 
née à la musique. Les acteurs italiens qui jouent depuis dix mois 
sur le théâtre de l'Opéra de Paris, et qu'on nomme ici Bouffons, 
ont tellement absorbé l'attention de Paris que le parlement, malgré 
toutes ses démarches et procédures, qui devaient lui donner de la 
célébrité, ne pouvait pas manquer de tomber dans un oubli entier, 
Un homme d'esprit a dit que l’arrivée de Manelli nous avait évité 
une guerre civile, parce que sans cet événement les esprits oisifs et 
tranquilles se seraient sans doute occupés des différends du parle- 
ment et du clergé, et que le fanatisme, qui échaufle si vivement les 
têtes, aurait pu avoir des suites funestes. Manelli est le nom de l’ac- 
teur qui joue dans les intermèdes. Nous nous réservons de parler 
un jour de cette étrange révolution des Bouflons ; il v a peu d'évé- 
nemens qui puissent donner une idée plus juste du caractère de la 
nation française. » 

Le Coin de la reine a naturellement sa description dans le Petit 
Prophète. 

« Et encore qu'il fût obscur, il était occupé par des gens lumi- 
neux. Et c'est là que s’assemblent les philosophes et les beaux es- 
prits, et les élus de la nation jusqu'à ce jour ; et les réprouvés ny 
entrent point, Car ils en sont exclus. 

« Et l'on y dit le bien et le mal, et le mot et la chose. Et c'est là 
qu'on entend le mot qui désole les mauvais poètes, et la chose qui 
fait trembler les mauvais musiciens. 

« Et l’on s’y ennuie rarement parce qu’on n’écoute guère, et l'on 
y parle beaucoup encore que la sentinelle dise : « Messieurs, ayez 
la bonté de baisser la voix; messieurs, ayez la bonté de baisser la 
VOIX. 

« Et l'on n’y fait aucun compte de ce que dit la sentinelle, car on 
aime mieux converser que d'entendre ce qu’ils appellent chanter. » 

Il est difficile de juger les écrits d'occasion. Le meilleur s’en perd 
avec le sens des allusions qu’ils renferment et avec le refroidissement 
des passions qu'ils devaient servir. La Lettre de Rousseau sur la mu- 
sique francaise paraît un peu pesante à distance, le Petit Prophète un 
peu léger. Ce dernier appartient à ce genre d'un goût médiocre, la 
parodie biblique, dont le sel principal consiste dans la division du 
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discours en versets et dans des tours hébraïques de langage. Grimm 
en avait bien quelques modèles ; le Babouc de Voltaire n’est autre 
chose qu'une imitation du livre canonique de Jonas ; maisil est juste 
de reconnaître que Grimm a consacré le genre, qu'il l’a presque 
fondé par l'éclat de son succès, et qu'il a eu à son tour toute une 
lignée d'imitateurs. L'un des pamphlets qui furent opposés au sien, 
les Prophétres du grand prophète Monnet, affecte la même forme. 
Les querelles philosophiques et littéraires en firent usage aussi bien 
que la controverse musicale. L'abbé Morellet publia une Vision contre 
Palissot, Borde une Prédiction tirée d'un vieux manuscrit contre la 
Nouvelle Héloise, un anonyme une Prophétie de l'abbé Joachim 
contre tous les écrivains en renom du xvin° sièle. Rousseau lui- 
même ne dédaigna pas d'employer le style prophétique dans ses 
misérables démêlés personnels de Motiers. Est-il nécessaire enfin de 
rappeler que l'exemple le plus illustre du pastiche biblique nous a 
été offert par les Paroles d'un croyant? 

Le tour que Grimm donna à sa brochure musicale n’a donc rien, 
en somme, qui puisse nous surprendre. Il s'explique à la fois par 
le goùt du temps pour la plaisanterie irréligieuse et par une incli- 
nation particulière de l'écrivain pour ce genre de burlesque. Comme 
il a parodié ici les prophètes, il parodiera une autre fois le langage 
de la chaire dans un souper de nouvel an chez d'Holbach, le credo 
et la liturgie dans une requête adressée à Catherine, sans compter 
de perpétuelles allusions et à tout propos. C'est proprement chez 
lui à l’état de tic. Ce que j'ai plus de peine à m'expliquer, c’est le 
cadre que Grimm a assigné à sa fiction. D'où vient le nom de Nepo- 
mucenus Franciscus de Paula Waldstorch? Que font icile bourg de 
Bœhmischbroda dont ce fatidique personnage est originaire, la 
ville de Prague où il a étudié chez les jésuites, et, en général, 
toute cette mise en scène si précise qu'on a de la peine à n'y voir 
qu'un caprice ? On n'y saurait supposer la trace de souvenirs per- 
sonnels, puisque Grimm, ainsi qu’il l’atteste lui-même, n'avait 
alors jamais mis les pieds en Bohème (1). En revanche, il avait cer- 
tainement rencontré à Leipzig de ces étudians bohémiens, Prager 
Musikanten, qui, pendant les vacances, parcouraient l'Allemagne et 
gagnaient quelque argent en violonnant dans les foires, et l’on ne 
saurait douter que Grimm ait emprunté à cette réminiscence la 
donnée de son Waldstorch; mais, quant à poursuivre plus en dé- 
tail les traits de cette fantaisie, si tant est qu'elle ait été autre 
chose qu'un jeu d'imagination, il est clair qu'il faut aujourd'hui y re- 
noncer. 


(1) Correspondance littéraire, t. vu, p. 354. 
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La fable qui se développe dans le cadre que je viens d'indiquer 
n’a rien de compliqué. L'étudiant de Prague jouait du violon dans 
son grenier lorsqu'une voix lui annonça qu'il allait être envoyé à 
un peuple frivole et présomptueux pour lui annoncer de dures vé- 
rités. Là-dessus une main le saisit par les cheveux et le transporte 
à Paris, dans la salle de l'Opéra. Étonné, comme il l’est, de tout ce 
qu'il voit et entend, il le décrit plaisamment. Le chef d'orchestre 
d'abord, qui frappe de son bâton comme un bûcheron de sa hache: 
puis les chanteurs et les chanteuses, les ballets, les divertissemens, 
« Et je vis qu'on nommait cela en France un opéra, dit-il, et je no- 
tai cela dans-mes tablettes pour m'en souvenir. » La toile tombée, 
la voix ordonne à Waldstorch de se placer dans un coin, qui est 
le Coin de la reine, et d'écrire la révélation qu'il devra ensuite an- 
noncer à Paris. On devine quelle est cette révélation. C'est une sa- 
tire moins gaie que mordante, mais singulièrement juste dans son 
amertume, de la France du xvur siècle. Le dieu qui parle avait 
élevé très haut ce pays. « Ce peuple est gentil, j'aime son esprit, 
qui est léger, et ses mœurs, qui sont douces, et j'en veux faire mon 
peuple, et il sera le premier, et il n’y aura point d'aussi joli peuple 
que lui. » Et, en effet, la France devient, sous Louis XIV, la patrie 
de tous les talens et le foyer même de la civilisation. Aujourd'hui 
encore, elle a des philosophes, des poètes, des artistes sans nombre, 
et sa réputation s’est conservée chez ses voisins, mais, au fond, cela 
commence à sonner creux. La France s’est livrée au mauvais goût; 
elle court après l'esprit, un esprit qui est faux comme les voix de 
son opéra; elle s’est jetée dans la frivolité et tranche journelle- 
ment sur tout sans jamais réfléchir à rien. « Et j'ai caché ta honte 
et ta décadence à tes voisins, continue la voix, et je leur ai inspiré 
du respect et de l’admiration pour toi, comme si tu n'avais pas 
perdu le goût des grandes et belles choses ; et je les ai empêchés 
de te voir rampant dans la petitesse de tes idées. » 

La réprimande, on le devine, devient plus dure encore quand 
elle arrive à la musique. Lulli, dont on a fait une idole, n'avait 
qu'une lueur de génie. Rameau a eu de la force, du feu, l’abon- 
dance des idées, et il aurait pu servir à préparer les voies. On a 
eu de même la Fel, Jélyotte, d'admirables artistes, mais qu'on a 
condamnés à de mauvais rôles. « Et jusqu'à ce jour, s’écrie le 
dieu, tu ne sais pas distinguer ce qui est beau d'avec ce qui ne 
l'est pas, ni ce qu'il faut approuver d'avec ce qu'il faut rejeter, et 
ton ignorance ne t’empêche pas de décider avec confiance dans 
l’aveuglement de ton imbécillité. » La France, cependant, n’est pas 
encore tout à fait condamnée; un dernier miracle va être fait en 
sa faveur : elle va avoir les Bouffons italiens, elle entendra la 
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musique de Pergolèse ; ce sera une révélation, le temps des signes 
et des miracles ; le philosophe, pour entendre ces chants merveil- 
Jeux, bien qu’exécutés par une troupe de rencontre, le philosophe 
quittera son cabinet, le géomètre ses calculs, l’astronome son 
télescope, le chimiste sa cornue. Mais cela durera-t-l? Et le mau- 
vais goût, les préjugés ne reprendront-ils pas le dessus ? Dans tous 
les cas ce sera le dernier avertissement, et si la nation n’y prête 
l'oreille, elle sera livrée à l’impénitence finale; son Opéra sera 
fermé ou deviendra un jeu de paume. « Et je me souviendrai, dit 
la voix, de toutes tes lächetés, depuis le jour où tu sifllas Le Wisan- 
thrope; et je t’ôterai le théâtre de la Comédie-Francçaise et je l'éta- 
blirai chez les nations étrangères ; et l’on admirera, sous l'astre 
de l’Ourse, les génies que je t'ai donnés, et toi seul tu ne les enten- 
dras plus; et la farce deviendra ton spectacle favori et tu le trou- 
veras délicieux ; et l’indécence et la platitude des propos ne te cha- 
grineront plus ; et l’on outragera les mœurs chez toi impunément, 
car tu n’en auras plus et tu ne sentiras plus ni ce qui est bien, ni 
ce qui est mal; et tes philosophes ne t'éclaireront plus et je les em- 
pècherai d'écrire. » 

Le Petit Prophète, on le voit, conserve de son intérêt. La forme 
en a vieilli, à supposer qu'elle ait jamais été bien piquante, mais 
on y distingue, sur l’état des lettres et des arts au siècle passé, des 
vues qui étaient propres à Grimm, qui reviendront souvent dans la 
Correspondance, et qui pénétraient si droit dans notre caractère na- 
tional qu’elles n’ont en vérité rien perdu de leur justesse. Quoi qu'il 
en soit et quelque sévère qu’elle füt, la satire de Grimm eut une 
vogue extraordinaire. Il en écrit à Gottsched après la publication. 
« Je n'ose presque pas vous envoyer le Petit Prophète de Bæmisch- 
broda; on en à fait une édition chez vous! Il est affreux que vous 
l'ayez reçu autrement que de ma main. Je vous l'envoie pourtant, 
avec une comédie de M. Rousseau dont la préface a fait beaucoup 
de bruit. Le Prophète a eu un succès prodigieux à Paris ; on en a 
fait trois éditions en moins d'un mois ; je vous envoie la véritable, 
faite sous les veux de l’auteur. Pour bien entendre cette brochure, 
il faudrait être au fait de mille petites circonstances qu'on ne sau- 
rait expliquer aux étrangers, et qui font le sel de la plaisanterie. 
Je vous envoie les Trois Chapitres, suite du Petit Prophète ; vous 
devriez les imprimer en Saxe, de même que le Prophète, d'autant 
plus que cela est extrêmement rare ici. Le Devin du village est un 
intermède charmant dont les paroles et la musique sont de M. Rous- 
seau. » 

La comédie de Rousseau dont la préface avait fait du bruit est 
Narcisse, qui avait paru au commencement de l’année, et dont l’au- 
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teur avait pris occasion pour revenir sur les idées de son discours 
de Dijon. L'explication au sujet du Devin du village se rapporte 
à un passage du Petit Prophète dans lequel Grimm avait glissé 
un éloge de cette pièce. « Je l'ai fait faire, disait la Voix, se- 
lon mes désirs, par un homme dont je fais ce qu’il me plaît, encore 
qu'il regimbe contre moi, car je le gouverne malgré qu'il en ait.» 
Allusion à la contradiction, chez Rousseau, entre l'artiste et le phi- 
losophe qui condamnait les arts. Quant aux rois Chapitres, c'était 
l’une des innombrables brochures soulevées par la querelle des 
Coins; on l'attribue à Diderot, ainsi qu’une ou deux autres parmi 
les cinquante ou soixante écrits que fit éclore cette controverse, 
Ajoutons que le Petit Prophète ne fut pas seulement contrefait à 
Leipzig, il y fut traduit ou plutôt imité par M"° Gottsched. Tout en 
retenant le titre de l'original, elle en avait tourné la pointe contre 
une opérette allemande alors en vogue, l'ouvrage d’un certain Weisse 
auquel Gottsched en voulait comme à un rival dans le genre sérieux, 
et la Gottschedin comme au patron d'une musique frivole. 

Tout l'esprit mis au service du Coin de la reine ne parvint pas 
à sauver les Bouffes des colères du parti national. Mondonville, qui 
avait un opéra à faire représenter et qui redoutait les sifllets de la 
cabale « ultramontaine, » parvint à nouer des intrigues à Versailles. 
Grimm, vingt ans après, racontait dans la Correspondance comment 
les choses s'étaient passées. « Le patriotisme se réveilla. M°* de 
Pompadour crut la musique française en danger et frémit. On résolut 
de faire réussir Titon et l’Aurore à quelque prix que ce fût. Toute 
la maison du roi fut commandée. Le jour de la première représen- 
tation, dès midi, le Coin de la reine fut occupé par MM. les gendar- 
mes de la garde du roi; MM. les chevaux - légers et les mous- 
quetaires remplissaient le reste du parterre. Lorsque MM. du Coin 
arrivèrent pour prendre leurs places, ils ne purent en approcher 
et furent obligés de se disperser dans les corridors et au paradis, 
où, sans rien voir, ils furent témoins des applaudissemens les plus 
bruyans qu'on eût jamais prodigués à une première représentation. 
Un courrier fut dépêché à Choisy, où était le roi, pour porter la 
nouvelle du succès. Notre défaite fut complète; on osa bientôt aller 
plus loin et congédier la troupe des Bouffons, source de tant de 
discorde ; et cela se fit si heureusement qu'on n’a pas entendu 
chanter une seule fois depuis sur le théâtre du Palais-Royal, et 
qu'on y crie jusqu’à ce jour avec une force de poumons que le pa- 
triotisme national peut seul endurer. J'avais proposé alors hum- 
blement au Coin de signaler notre attachement pour la bonne mu- 
sique à la dernière représentation des Bouffons, de louer les deux 
premières loges de chaque côté, de nous y rendre tous en grands 
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manteaux de deuil, en pleureuses, en cheveux épars, en chapeaux 
rabattus et garnis de longs crêpes ; de garder un profond silence 
convenable à notre triste situation, et de nous borner à nous saluer 
réciproquement de la manière la plus lugubre et avec des révé- 
rences aussi allongées que nos visages. Le projet de rendre les 
derniers devoirs aux malheureux objets de notre passion fut rejeté, 
de peur que tout le convoi funèbre ne fût prié d'aller achever les 
obsèques à la paroisse de la Bastille. » 

Le congé donné aux Italiens n'était pas fait pour calmer les res- 
sentimens de Grimm contre la musique française. Il venait juste- 
ment de commencer sa chronique manuscrite adressée à des cours 
étrangères, et il profitait de la liberté dont il y jouissait pour dire 
sans réserve sa pensée sur ce sujet comme sur beaucoup d'autres. 
Adieu les ménagemens dont, jusque dans le Petit Prophète, il avait 
cru devoir envelopper ses critiques. L'opéra devient « le spectacle 
le plus froid, le plus puéril et le plus gothique qu'il y ait actuelle- 
ment sur la terre; et vous espérez que ces gens-là se connaissent 
jamais en musique ! Jamais, jamais, cela est sans ressource. » L'in- 
sipide et plat Lulli, — le révérend père Lulli, comme il est encore 
appelé, — est l'auteur de « cette sacrée psalmodie dont nos aïeux nous 
ont transmis l'habitude de nous extasier. » Grimm n'avait garde 
autrefois de refuser le génie à Rameau, aujourd'hui il traite ses 
ouvrages théoriques de radotage et ses partitions de pires que le ga- 
limatias de M. de Cahusac. Grimm réserve tous ses éloges pour les 
ouvrages de Duni, sans s’apercevoir du démenti qu’il donne par là 
à plusieurs des idées dont il s'était fait le champion, et, à ce qu'il 
paraît, sans comprendre lui-même toute l'étrangeté de la révolution 
musicale dont il était le témoin. 

Les Boufles avaient dégoûté de l'opéra, et le renvoi de la troupe 
étrangère ne ramena pas les amateurs à l'Académie royale de mu- 
sique. On chercha, au contraire, à se dédommager du départ des 
Italiens en imitant le genre qu'ils avaient fait connaître. On s’y prit 
de deux manières à la fois. D'abord en adoptant l’intermède, c'est- 
à-dire la pièce bouffe où tout se chantait. On en avait déjà un exemple 
dans le Devin du village; la traduction de la Serva padrona de 
Pergolèse fut un autre pas dans la même voie : « Tout Paris, selon 
Grimm, y courut avec une espèce d'enthousiasme. » Mais ce qui 
remplaça véritablement pour les Parisiens le spectacle dont ils 
avaient été privés par ordre supérieur, ce fut l'opéra comique. On 
désignait par ce nom la comédie à ariettes, la pièce en prose entre- 
mêlée de chants, un genre de représentations qui ne se donnait 
qu'aux époques des foires, à la Saint-Germain et à la Saint-Laurent, 
et sans qu'un local permanent y fût affecté. De là le nom de théâtre 
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de la Foire que conserva longtemps l’Opéra-Comique. Le grand 
Opéra, qui avait le privilège de la musique et de la danse, vendait 
aux entrepreneurs du spectacle de la Foire l'autorisation de faire 
chanter et sauter ses acteurs. Telles sont les conditions dans les- 
quelles fut donnée, en 1757, une pièce qui, je le répète, fit une 
révolution. Le Peintre amoureux de son modèle était de Duni, un 
Napolitain établi à Paris depuis quelques années et qui mettait de la 
musique italienne sur des paroles françaises. En vain Grimm avait: 
protesté jadis, au nom des principes, contre le passage du dialogue 
au chant et du chant au dialogue; le bon goût, d’après lui, aurait 
exigé une déclamation intermédiaire entre le chant et la parole, en 
d’autres termes un récitatif. Il n’en fut pas moins charmé par le 
caractère de la musique qu'il entendait et finit par admirer fran- 
chement le genre qui venait de prendre fortuitement naissance. 
Sedaine, dont Grimm appréciait le talent autant qu'il dédaignait celui 
de Favart, fut pour quelque chose dans cette espèce de conversion; 
mais les vrais séducteurs furent Philidor et Grétry. Duni, le fonda- 
teur du genre, continue de charmer le critique : il est Italien, cela 
lui suflit. Pour Monsigny, il reste constamment assez froid, ne lui 
accorde que de « maigres talens. » C’est aussi par la froideur qu'il 
commence avec Philidor ; peu à peu, cependant, la glace se fond, 
et notre mélomane prend une assez vive inclination pour ce musi- 
cien qui a su se mettre à l’école de l'Italie. Il est amusant de suivre 
la progression de l'éloge, non-seulement d’un opéra à l'autre, mais 
au sujet de la même pièce. « Il y a dans la musique de très belles 
choses, » tel est, au début, le jugement sur Tom Jones. L'ouvrage 
est repris l'année suivante, et Grimm se plaît à y reconnaître le nerf 
et la chaleur. Encore deux ans, et Tom Jones devient « le plus bel 
ouvrage qui soit au théâtre. » Quant à Grétry, l'écrivain fut gagné 
du premier coup. Il faut lire son compte-rendu de ce //uron, qu 
révéla le talent du nouveau-vena et, du jour au lendemain, lui con- 
féra la célébrité. « Ce M. Grétry est un jeune homme qui fait ici son 
coup d'essai, mais ce coup d'essai est le chef-d'œuvre d'un maitre 
et élève l’auteur sans contradiction au premier rang. Il n'v a dans 
toute la France que Philidor qui puisse se mesurer avec celui-là, 
et espérer de conserver sa réputation et sa place. Grétry entraine 
d'une manière plus douce, plus séduisante, plus voluptueuse ; sans 
manquer de force lorsqu'il le faut, il vous ôte par le charme de 
son style la volonté de lui résister. Du côté du métier, il est savant 
et profond, mais jamais aux dépens du goût. La pureté de son 
style enchante : le plus grand agrément est toujours à côté du plus 
grand savoir. Depuis le grand tragique jusqu'au comique, depuis 
le gracieux jusqu'aux finesses d’une déclamation tranquille et sans 












OO 7 


SE 0 PMP LR OS, 


— vu) + 2 2 + 


Lt 














MELCHIOR GRIMM. 785 





passion, on trouve dans son opéra des modèles de tous les carac- 
tères. Cet ouvrage a réveillé en moi la fureur de la musique, à la- 

quelle mes occupations m'empêchent de me livrer, et que j'ai tant 

de peine à dompter malgré toute l'assistance que je reçois de la 

part des compositeurs français. M. Grétry est de Liège; il est jeune, 

il a l’air pâle, blême, souffrant, tourmenté, tous les symptômes de 

génie. Qu'il tâche de vivre, s’il est possible (1)! Il a passé dix ans 

de sa vie à Naples, et quand on entend son harmonie et son ‘cire 

on n’en peut douter. Il a passé quelque temps à Genève et puis il 

est venu à Paris. J'ai quelque regret de le voir abandonner tac 

langue divine pour une langue si ingrate en musique, mais s! € est 
là son arrêt de condamnation, qu'il s'y soumette et qu'il nous en- 
chante! » 

L'enthousiasme de Grimm pour Grétry ne souffr:: point de refroi- 
dissement. « Cela est à tourner la tête, » dit-il du Tableau parlant. 
Ilen vint à appeler l'auteur le Pergolèse de la France. L'amitié 
n'était pas étrangère à cette admiration ; une anecdote, rapportée 
dans la Correspondance, nous fait voir l'intimité qui s’était établie 
entre le compositeur et le critique. « Grétry, raconte celui-ci, vou- 
lant savoir mon opinion sur son travail, me pria, l'été dernier, d’en- 
tendre les principaux airs de Zémire et Azor. Le jour fut pris : il 
se mit à son clavecin, et chanta sans voix, en maître de chapelle, 
c'est-à-dire comme un ange. Il s’apercut aisément du plaisir que 
me faisaient la plupart de ces morceaux. A l'air du tableau magique, 
je dis comme aux précédens : Cela est charmant, mais je le dis d'un 
ton très différent, plutôt de politesse que de sentiment. J'attribuai 
d'abord à quelque distraction de ma part le peu d'effet que m'avait 
fait ce morceau; mais réfléchissant ensuite le soir, chez moi, sur 
ce phénomène, je crus en avoir découvert la cause, et comme le 
succès de cet air me paraissait de la plus grande importance pour 
le succès de la pièce, j'allai voir l’auteur le lendemain matin pour 
lui faire part de mes réflexions. Grétry me laisse dire et me répond: 
« Je me suis bien aperçu hier que mon trio ne vous plaisait pas, 
que vous ne l'aviez loué que par politesse; cela m'a tracassé toute 
la nuit et j'ai employé la matinée à le refaire. » En même temps il 
se mit à son clavecin et me chanta le morceau composé un moment 
auparavant ; il avait choisi mon ton et fait usage de toutes mes 
observations avant de les avoir entendues. Je l’embrassai et lui dis 
en sortant: « Je vois bien qu'avec vous les conseillers se lèvent 
trop tard; ne touchez plus à ce diamant, il fera la fortune de votre 


(1) Grétry répondit à ce vœu; il ne mourut que quarante-cinq ans plus tard. 
TOME LXXI. — 1885. 50 
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ouvrage. » C'est le morceau du tableau magique, qui à eu un si 
grand succès ; il est fait avec rien. » 

Un écrivain qui a publié un examen approfondi des opinions mu- 
sicales de Grimm lui reproche avec raison d’être capricieux, pas- 
sionné et inégal (1). 11 a rencontré moins juste lorsqu'il avance que 
Grimm, ennemi juré de la tragédie lyrique, hésita devant la réno- 
vation de ce genre par Gluck, et ne l’accepta cordialement que lors- 
qu'il se présenta sous les auspices d’un Italien, Piccinni. M. Carlez 
a été conduit à ces assertions par une confusion semblable à celle 
qui avait déjà égaré Sainte-Beuve et qui ne sera plus possible d3- 
sormais grâce à la nouvelle édition de la Correspondance. La que- 
relle des gluckistes et des piccinnistes est postérieure à l’époque 
où Grimm avait passé la besogne à Meister. Le premier opéra de 
Gluck qui ait été joué à Paris, l’/phigénie, fut donné en avril 1773, 
lorsque Grimm était en route pour la Russie. Le nom du composi- 
teur allemand ne se rencontre que deux fois sous sa plume: l’une 
à l'occasion d'Orphée, dont il a vu la partition et qui lui « a paru 
à peu près barbare; » la seconde fois, au sujet d’un opéra comique 
français arrangé pour le théâtre de Vienne, et mis en musique par 
Gluck, mais que Grimm ne connaissait que par ouï-dire. Piccinni se 
trouve également en dehors de la période de la Correspondance qui 
nous intéresse. Son Roland est de 1788. Grimm, lorsqu'il occupait 
encore « la chaise de paille, » n'avait entendu de lui qu'une adap- 
tation de la Buona Figliola. Arrangée comme elle l’avait été pour 
la Comédie Italienne, cette pièce avait laissé notre dilettante par- 
tagé entre le ravissement où le jetait « une musique divine, » et la 
colère que lui inspirait la parodie du texte italien en paroles fran- 
çaises. « J'ai été au supplice, écrit-il, pendant tout le temps de la 
représentation, et cependant je me suis rendu coupable du péché 
irrémissible contre le Saint-Esprit en applaudissant contre ma con- 
science de toutes mes forces, afin qu'il ne fût pas dit, à notre honte 
éternelle, qu'un chef-d'œuvre admiré sur tous les théâtres de l'Eu- 
rope ait été sifflé par les sourds de Paris. » 

Les relations de Grimm avec la famille Mozart trouvent naturel- 
lement leur place ici. C’est vers la fin de 1763 que le père arriva 
à Paris pour tirer parti des talens précoces de ses enfans. Grimm 
les entendit et fut dans l’enthousiasme. 11 a raconté, dans la Cor- 
respondance, les merveilles dont il fut témoin. « Les vrais prodiges 
sont assez rares pour qu’on en parle quand on a occasion d’en voir 
un. Un maître de chapelle de Salzbourg, nommé Mozart, vient 
d'arriver ici avec deux enfans de la plus jolie figure du monde. Sa 


(1) Jules Carlez, Grimm et la Musique de son temps. Caen, 1872. 
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fille, âgée de onze ans, touche le clavecin de la manière la plus 
brillante ; elle exécute les plus grandes pièces et les plus difficiles 
avec une précision à étonner. Son frère, qui aura sept ans au mois 
de février prochain, est un phénomène si extraordinaire qu’on ade 
la peine à croire ce qu'on voit de ses yeux et ce qu’on entend de 
ses oreilles. C'est peu pour cet enfant d'exécuter avec la plus grande 
précision les morceaux les plus difficiles, et cela avec des mains 
qui peuvent à peine atteindre la sixte ; ce qui est incroyable, c'est 
de le voir jouer de tête pendant une heure de suite, et là s’aban- 
donner à l'inspiration de son génie, et à une foule d'idées ravis- 
santes qu’il sait encore se faire succéder les unes aux autres avec 
goùt et sans confusion. Le maître de chapelle le plus consommé ne 
saurait être plus profond que lui dans la science de l'harmonie et 
des modulations qu’il sait conduire par les routes les moins con- 
nues, mais toujours exactes. Il a un si grand usage du clavier qu’on 
le lui dérobe par une serviette qu’on étend dessus, et il joue sur 
la serviette avec la même vitesse et la même précision. C’est peu 
pour lui de déchiffrer tout ce qu’on lui présente; il écrit et com- 
pose avec une facilité merveilleuse, sans avoir besoin d'approcher 
du clavecin et de chercher ses accords. Je lui ai écrit de ma main 
un menuet, et l'ai prié de me mettre la basse dessous; l'enfant a 
pris la plume et, sans approcher du clavecin, a mis la basse à mon 
menuet. Vous jugez bien qu'il ne lui coûte rien de transposer et de 
jouer l'air q r’on lui présente dans le ton qu’on exige ; mais voici ce 
que j'ai encore vu et qui n'est pas moins incompréhensible. Une 
femme lui demanda l’autre jour s’il accompagnerait bien, d'oreille 
et sans la voir, une cavatine italienne qu’elle savait par cœur. Elle 
se mit à chanter ; l'enfant essaya une basse qui ne fut pas absolu- 
ment exacte parce qu'il est impossible de préparer d'avance l’ac- 
compagnement d’un chant qu'on ne connaît pas, mais, Fair fini, il 
pria la dame de recommencer et, à cette reprise, il joua non seule- 
ment, de la main droite, tout le chant de l'air, mais il mit de 
l'autre la basse sans embarras ; après quoi il pria dix fois de suite 
de recommencer, et à chaque reprise il changea le caractère de son 
accompagnement ; il l'aurait fait répéter vingt fois si on ne l'avait 
fait cesser. Je ne désespère pas que cet enfant me fasse tourner la 
tête si je l’entends encore souvent; il me fait concevoir qu'il est 
difficile de se garantir de la folie en voyant des prodiges. » 

Deux ans plus tard, après avoir conduit ses enfans en Angleterre 
et en Hollande, le maître de chapelle repassa par Paris. Grimm 
raconte de nouveau, à cette occasion, l'effet que produisit le jeune 
virtuose, et d’une manière qui fait, de cette page comme de la pré- 
<édente, l’une des pièces les plus intéressantes de la biographie 
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du Mozart. « M'e Mozart, âgée maintenant de treize ans, d’ailleurs 
fort embellie, a la plus belle et la plus brillante exécution sur le 
clavecin. Il n’y a que son frère qui puisse lui enlever les suffrages, 
Cet enfant merveilleux a actuellement neuf ans. Il n’a presque pas 
grandi, mais il a fait des progrès prodigieux dans la musique. I 
était déjà compositeur et auteur de sonates il y a deux ans; il en a 
fait graver six depuis à Londres, en a publié six autres en Hol- 
lande, et a composé des symphonies à grand orchestre qui ont été 
exécutées et généralement applaudies ici. Je ne désespère pas 
qu'avant d’avoir douze ans il n'ait déjà fait jouer un opéra sur 
quelque théâtre d'Italie. Ce qu'il y a de plus incompréhensible, c'est 
cette profonde science de l'harmonie et de ses passages les plus 
cachés qu'il possède au suprême degré, et qui a fait dire au prince 
héréditaire de Brunswick, juge très compétent en cette matière 
comme en beaucoup d’autres, que bien des maîtres de chapelle 
mouraient sans savoir ce que cet enfant sait à neuf ans... À Lon- 
dres, Bach le prenait entre ses genoux, et ils jouaient ainsi de tête 
alternativement, sur le même clavecin, deux heures de suite, en 
présence du roi et de la reine. Ici il a subi la même épreuve avec 
M. Raupach, habile musicien qui a été longtemps à Pétersbourg et 
qui improvise avec une grande supériorité. On pourrait s’entretenir 
longtemps de ce phénomène singulier. C'est d’ailleurs une des plus 
aimables créatures qu'on puisse voir, mettant à tout ce qu'il dit et 
ce qu'il fait de l'esprit et de l'âme avec la grâce et la gentillesse 
de son âge. Il rassure même par sa gaieté contre la crainte qu’on 
a qu’un fruit si précoce ne tombe avant sa maturité. » 

Ce que Grimm ne dit pas, c’est qu'il était devenu le protecteur le 
plus actif de la famille Mozart à Paris. Il répandait partout la répu- 
tation de ces enfans merveilleux, les introduisait dans les salons, 
écrivait des dédicaces pour les sonates de Wolfgang, donnait des 
cadeaux au départ. Le père, dans ses lettres de Paris, parle de 
notre chroniqueur comme de celui auquel il doit son succès. « Ce 
M. Grimm, mon grand ami, à qui je dois tout ici, est secrétaire du 
duc d'Orléans; c'est un homme instruit et d’une grande bonté. 
Toutes mes autres lettres ne m'auraient servi de rien; M. Grimm 
seul, pour qui j'en avais une d’un négociant de Francfort, a tout 
fait. C’est lui qui nous a introduits à la cour, c'est lui qui a pris 
les soins nécessaires pour notre premier concert. À lui seul il m'a 
payé quatre-vingts louis d'or, c’est-à-dire qu’il a placé trois cent 
vingts billets ; il a par-dessus le marché payé l'éclairage, et il y avait 
plus de soixante bougies ; c’est lui qui nous a obtenu l'autorisation 
pour notre concert, et qui s’occupera du second, pour lequel cent 
billets déjà sont placés. Voilà ce que peut un homme qui a du sens 
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et un bon cœur! Il est de Ratisbonne, mais il y a déjà plus de 
quinze ans qu'il est à Paris, et il sait tout mettre en train et faire 
réussir les choses à son gré. 

Bon sens, bon cœur et ste Ds, — c'est là un témoignage à 
recueillir. 

Wolfgang revint à Paris une troisième fois, en 1778. Il avait alors 
vingt- deux ans et était accompagné de sa mère. Il retrouva son 
ancien protecteur; son couvert était toujours mis chez M°° d' Épi- 

. Les deux Allemands s’accordaient, d’ailleurs, dans leurs anti- 
Ses: ils daubaient à l'envi sur la musique française. Se plai- 
gnant des jalousies auxquelles il était exposé : « Si c'était ici, écrit 
Mozart, un endroit où les gens eussent de l'oreille, du cœur pour 
sentir, quelque intelligence de la musique et du goût, je rirais vo- 
lontiers de toutes ces misères, mais je suis, en ce qui concerne la 
musique, parmi des bestiaux et des brutes. Et comment en pour- 
rait-il être autrement? Ils sont de même dans toutes leurs actions 
et toutes leurs passions. Non, il n'y a pas une ville au monde comme 
Paris! » On croit assister à l’une des sorties de Grimm : « Si seu- 
lement cette maudite langue française n'était pas aussi infime pour 
la musique! C'est une misère! L'allemand est divin en comparai- 
son. Et les chanteurs donc, et les cantatrices! On ne devrait pas les 
nommer ainsi, car elles ne chantent pas, elles crient, elles hurlent, 
à pleine gorge, du nez et du gosier. » 

Mozart eut la douleur de perdre sa mère pendant ce séjour à 
Paris. Il fut aussitôt recueilli par le « grand ami. » — « Je vous 
écris, dit-il à son père, dans la maison de M"* d’Epinay et de M. le 
baron de Grimm, où je loge actuellement ; j'ai une gentille petite 
chambre avec une vue fort agréable, et j'y suis aussi content que 
le permet mon état. » 

Grimm continua longtemps à trouver sa plus chère distraction 
dans la musique, et, tant qu'il vécut parmi nous, à maudire des 
païens qui n'avaient jamais su, disait-il, et ne sauraient jamais ce 
que c’est que le don céleste accordé à toute la terre, hors la France, 
pour charmer les maux de la vie. Puis l'âge arriva et lui enleva 
jusqu'à l'usage de son piano; il se plaignait à Catherine que ses 
doigts crochus ne lui permissent plus de prendre un accord sur le 
clavier. L'extrême vieillesse, enfin, qui éteint tout, éteignit sans 
doute jusqu'à cette passion qu'il avait appelée lui-même une fré- 
nésie, mais ce ne fut à coup sûr que lorsqu'il était déjà mort à 
tout autre sentiment. 


EnMonD SCHERER. 








BOURBONS ET LA RUSSIE 


PENDANT L’ÉMIGRATION 


1 
IT, 


DE VARSOVIE A HARTWELL (:801-1808). 


I. 


L'histoire diplomatique a conservé le souvenir de l'ambassade 
russe, que conduisait en France, à la fin de février 18014, le comte 
Kalitschef. Dès le 28 janvier, à Berlin, le comte de Krudener 
l'annonçait à Beurnonville. Au recu des rapports de ce dernier, 
Talleyrand s'empressait de donner des ordres afin que, de la fron- 
tière à la capitale, le représentant de Paul I trouvât un accueil 
digne du souverain dont il apportait au premier consul les félicita- 
tions et digne aussi du grand pays avec lequel, après de longues 
guerres, la Russie se réconciliait. 

M. de Kalitschef, entrant en France, y fut traité en roi. Dans les 
villes qu'il traversait, les autorités se portaient à sa rencontre, lui 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre. 
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donnaient des fêtes, l’entretenaient de celles qui l’attendaient à 
Paris. Lui-même ne cessait de parler de l’admiration de son maître 
pour Bonaparte. Arrivé à son poste, reçu aussitôt par le premier 
consul, il se vit accablé d’attentions et de prévenances. La récon- 
ciliation s'opérait done sous de favorables auspices, promettait 
d'heureux résultats. Mais, quand des congratulations réciproques 
on passa aux affaires, dans l'ambassadeur jusque-là si déférant 
et si courtois, se révéla un homme nouveau, raide, tout d’une 
pièce, revendiquant avec hauteur les droits de son souverain, ne 
se prêtant à aucune transaction. Trois mois ne s'étaient pas encore 
écoulés depuis son arrivée à Paris que Bonaparte écrivait à Talley- 
rand : « Ilest difficile d'être aussi impertinent et aussi bête que 
M. de Kalitschef. » 

Entre temps, un tragique événement avait changé la face des 
choses en Russie. Durant la nuit du 11 au 12 mars, l’empereur 
était mort en des circonstances mystérieuses. À la suite d'une 
conspiration de palais, il avait péri assassiné. La nouvelle de son 
trépas arriva à Paris au moment où Bonaparte, las des procédés de 
M. de Kalitschef, songeait à demander son remplacement. L'occa- 
sion lui parut propice pour rendre plus étroites et plus cordiales ses 
relations avec la cour de Russie. Le nouvel empereur, Alexandre, 
était jeune, plus äccessible que son père à l'influence des idées 
modernes. Non-seulement il manifestait l'intention de concourir au 
rétablissement de la paix générale par sa persévérance’ dans les 
mesures qu'avait adoptées son prédécesseur avec les puissances du 
Nord, mais encore il se prononçait sur son union avec la répu- 
blique française comme sur un système justifié par l'expérience de 
ses ancêtres, par la convenance des deux états, et « par la nécessité 
de mettre un frein au despotisme maritime de l'Angleterre. » Enfin, 
dès son avènement, il avait fait savoir qu'il rappelait M. de Ka- 
litschef et désignait un autre de ses sujets, M. de Markof, pour le 
remplacer. 

Bonaparte ne voulut pas laisser se refroidir ces heureuses dispo- 
sitions. Son ambassadeur en Russie n'était pas encore nommé. En 
attendant qu'il l'eût choisi, il résolut d'envoyer Duroc, un de ses 
aides-de-camp, à Saint-Pétersbourg. Duroc reçut de Talleyrand les 
instructions les plus minutieuses. Il devait présenter au tzar les 
regrets du premier consul sur la mort de Paul I‘, le féliciter sur 
son avènement, et lui offrir de signer immédiatement la paix. Une 
lettre autographe de Bonaparte exprimait ces sentimens. Les in- 
structions remises à Duroc avaient tout prévu, même l'attitude 
qu'il devait prendre vis-à-vis des émigrés. « Quant aux émigrés 
français qui pourraient se trouver en crédit à Saint-Pétersbourg, 
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vous les recevrez tous sans aller chez aucun. Vous pourrez cepen- 
dant charger un des deux officiers que vous avez de se mêler 
à eux, afin de rassembler un plus grand nombre de renseigne- 
mens. » 

Duroc quitta Paris le 24 avril. Moins d’un mois après, il faisait 
connaître qu'il avait été amicalement accueilli par Alexandre : « Je 
ne veux me mêler des affaires intérieures de personne, lui avait 
dit l'empereur. Chacun peut se donner le gouvernement qui lui 
convient. Je désapprouve ceux qui veulent s'y opposer. » Ce lan- 
gage était bien fait pour laisser supposer à Bonaparte qu'il trouve- 
rait dans Alexandre un utile et fidèle allié. Au même moment, l'ar- 
rivée de M. de Markof à Paris imprimait aux relations des deux 
gouvernemens le caracière le plus cordial. A la fin de 1801, sur la 
demande du tsar, divers gentilshommes français restés longtemps 
au service de la Russie : MM. de Richelieu, de Lambert, de Lan- 
geron, de Torcy, de Choiseul-Gouflier, d'autres encore, étaient rayés 
de la liste des émigré:. Talleyrand, ministre des affaires étran- 
gères à Paris, échangeait avec le prince Kourakin, ministre des 
affaires étrangères à Saint-PCtersbourg, d'amicales lettres (1). Il 
semblait donc que Bonaparte, possédé du désir de créer entre la 
Russie et la France pour contenir l'Angleterre une étroite alliance, 
eût atteint son but. 

Pendant ce temps, réfugié à Varsovie, Louis XVIIT y était oublié 
par ces mêmes souverains en qui naguère il mettait ses espérances. 
S'ils se souvenaient encore de lui, c'était pour s'avouer qu'il ne 
pouvait plus être désormais l'instrument de leurs desseins, pour 
se décharger l’un sur l’autre du soin de le soustraire aux amères 
humiliations de la pauvreté. La pauvreté, l'impuissance qui en ré- 
sulte, c'étaient là, en effet, les plaies vives de la petite cour du 
comte de Lille (2). Il séjournait depuis plus de six mois à Varsovie 
qu'il en était encore à attendre les secours mensuels du tsar. À 
son départ de Mitau, Paul I® s'était engagé à les lui continuer. 
Mais, en réalité, il ne les recevait plus. Malgré ses pressantes sol- 
licitations, l'héritier des Bourbons restait en disgrâce à Saint- 
Pétersbourg comme s’il eût été un simple courtisan. Le tsar lui 
refusait jusqu’au droit d'avoir un agent à la cour de Russie. Ce n'est 
que par l'intermédiaire du duc de Serra-Capriola, représentant des 

(1) Dans l’une d'elles, où le chancelier russe faisait étalage de ses sentimens de sym- 
pathie, on lit: « Agréez-en l’assurance de même que celle de la confiance que je place 
en vous. » 

(2; Dès ce moment, et même au regard de la cour de Russie, qui l'avait d'abord 
reconnu comme roi de France, il n’était plus que le comte de Lille. C’est sous ce nom 
que lui fut adressée la première lettre qu'il reçut de la chancellerie russe après la 
mort de Paul Ier. Depuis, et jusqu’en 1814, la formule ne changea plus. 
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Deux-Siciles, qu’il pouvait faire parvenir ses demandes et plaider sa 
cause. 

La correspondance, en cette année 1801, n'est guère défrayée 
que par les questions d'argent. La misère chaque jour s'accuse et 
s'aggrave. Privé des secours de la Russie, le roi en est réduit aux 
200,000 francs de l'Espagne et aux 20,000 florins que reçoit de la 
cour d'Autriche, comme héritière de Marie-Antoinette, la duchesse 
d'Angoulême. Ces fonds arrivent irrégulièrement, à travers d'innom- 
brables difficultés. Ils ne suflisent pas aux dépenses de la maison 
royale, composée de soixante personnes, dépenses qui dépassent 
400,000 francs. L'habileté de Thauvenay, appelé provisoirement à 
Varsovie pour remplacer d’Avaray, malade en Italie, ne parvient pas 
à les diminuer. C'est donc la misère, une misère que rendent plus 
cruelle les demandes incessantes adressées au roi par ses parti- 
sans et les réclamations de ses créanciers, dont les exigences 
se sont déchaînées depuis qu'il habite Varsovie (1). Sous toutes les 
formes, la détresse éclate. Quelques-uns des gentilshommes retenus 
auprès du roi cherchent à se procurer, par divers procédés, les res- 
sources qui leur manquent. Ils entreprennent des opérations com- 
merciales, achètent très cher et à crédit des marchandises qu'ils 
revendent à vil prix, mais au comptant. Ils jouent, spéculent, com- 
promettent leur nom et leur honneur dans des entreprises vé- 
reuses (2). 

L'obligation d’arracher à cette noire misère sa famille et les cour- 
tisans de son exil ne permettait pas à Louis XVIII de garder long- 
temps le silence. Après la mort de Paul If, il avait écrit à son 
héritier pour lui adresser les complimens d'usage et l’entretenir de 
ses intérêts politiques. C'est encore vers lui qu'il se tourna pour 
la solution de ses intérêts pécuniaires. Il chargea le duc de Serra 
Capriola de les exposer et de les défendre. Le diplomate napolitain 
en entretint un des ministres russes, le comte Panin. Celui-ci 
prit les ordres du tsar et parvint à réveiller la vieille bienveillance 
de la maison de Russie pour les Bourbons. Le traitement annuel 
que recevait jadis le roi de France fut rétabli à partir du jour où il 


(1) Il fallut un ordre formel du roi de Prusse pour mettre un terme aux poursuites 
dont Louis XVIII était l’objet. 

(2) Le jeune duc de Fleury, notamment, se mit dans la situation la plus difficile et 
encourut la colère du roi, qui, cependant, attachait grand prix à son dévoûment et 
à ses services. Couvert de dettes criardes imprudemment contractées, il se vit au mo- 
ment d’être déféré à la justice. Il avait fait des billets et engagé sa parole. D'Ava- 
ray, de Gramont et de Piennes offrirent 3,000 ducats pour lui sauver l'honneur et la 
liberté. Ils lui épargnèrent une première crise Mais il ne put tenir des engagemens ul- 
térieurs. Le roi et la reine ne voulurent plus le voir. Ils lui firent dire d'aller attendre 
leurs ordres à Munster auprès du cardinal de Montmorency. 11 refusa d'obéir et tomba 
en disgrâce. Le roi finit cependant par lui pardonuer et lui rendit sa faveur en 1814. 
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avait cessé d'être payé. De nouveau, le palais de Mitau lui était 
ouvert (1). Le tsar s’engageait en outre à intéresser à son sort les 
familles souveraines d'Europe. Enfin, le comte Panin insinua qu'il 
ne serait pas impossible d'obtenir du gouvernement français un 
subside régulier qui mettrait le roi à l'abri de tout souci dans le 
présent comme dans l'avenir. Pour justifier et alimenter ce subside, 
il y avait, à ce que pensait le gouvernement moscovite, une cause 
légitime, les biens héréditaires du roi, confisqués au profit de la 
nation. Cette opinion reposait sur une erreur. Louis XVIII dut ob- 
jecter au duc de Serra-Capriola que tous les biens du roi de France, 
sous la loi de l'ancienne monarchie, étaient domaines de la cou- 
ronne : « Ceux même qu'il possédait patrimonialement avant son 
avènement acquièrent cet indélébile caractère à l'instant de la 
mort de son prédécesseur. D'ailleurs, il serait impossible que je ne 
parusse pas de près ou de loin dans un pacte de cette nature, et vous 
sentez que rien au monde ne peut me faire transiger sur ma cou- 
ronne. Si les puissances engageaient celui qui l'a usurpée à leur 
assurer un subside qu’elles me transmettraient ensuite, le cas se- 
rait différent. Je puis tout recevoir d'elles, rien de lui. Votre àme 
est trop élevée pour ne pas partager cette manière de voir et sur- 
tout de sentir. » Après cette réponse, l'idée parut abandonnée; 
mais Alexandre n'y renonça pas, convaincu que Bonaparte devait 
une indemnité aux Bourbons. 

En attendant d'y revenir, il fit expédier une lettre circulaire à 
ses représentans à Vienne, Londres, Berlin et Naples, leur enjo- 
gnant de demander à la cour auprès de laquelle chacun d'eux était 
accrédité une pension annuelle pour « M. le comte de Lille. » La 
correspondance directe entre la Russie et l'Espagne n'étant pas en- 
core rétablie, l'ambassadeur russe à Paris reçut l’ordre de commu- 
niquer la circulaire à son collègue espagnol. Enfin, lui-même fut 
autorisé à entretenir verbalement Talleyrand de la question qui 
préoccupait le tsar et que ce prince cherchait à résoudre conformé- 
ment à la générosité de son cœur (2). 


(1) Le roi ne voulut plus retourner en Russie. En remerciant Alexandre de sa bien- 
veillance, il disait : « Toutes les considérations du monde doivent céder au devoir, et 
le mien, jusqu'à ce qu’il plaise à la Providence de terminer les malheurs de la France 
et les agitations de l’Europe, est de me teuir le plus à portée qu'il est possible de 
profiter des circonstances qui peuvent amener cet heureux dénoûmeut. » (11 juil- 
let 1802.) 

(2) Voici le texte de la lettre que le tsar fit adresser à ses ambassadeurs : 

« La situation à laquelle se trouve réduit M. le comte de Lille (Louis XVIII) à une 
époque où la tranquillité publique, après tant d'orages, n’a pu être rétablie qu'aux 
dépens des droits de sa naissance ne peut être indifférente à tous les souverains de 
l’Europe. Déchu du milieu d'eux par l’enchaînement des circonstances, il est de leur 
dignité de ne pas le laisser en peine et toute sa famille dans un abandon qui les expose 
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Les démarches dont nous exposons les préliminaires eurent un 
sort très différent. L'empereur d'Autriche se montra empressé à y 
répondre. Il parut comprendre à demi mot, et s'engagea à contribuer 
pour 50,000 florins, à partir du 1‘ juillet 1802, au traitement an- 
nuel du roi de France. Mais ces belles promesses restèrent sans 
effei. Deux ans après, l'évêque de Nancy, agent de Louis XVIII à 
Vienne, réclamait en vain les termes échus de la pension, qui ne fut 
pas payée davantage par la suite. 

L'Augleterre mit plus de sincérité dans sa réponse. Elle refusa 
d'augmenter les charges qu'elle acquittait déjà. Il est vrai qu’elle 
pour v oyait à l'entretien du comte d'Artois, du duc d'Angoulême, du 
duc de Berry, des princes d'Orléans, du prince de Condé, du duc 
de Bourbon, Sans parler des pensions qu'elle servait à un grand 
nombre d'émigrés. « Il ne reste plus que Louis XVIII à pourvoir, 
disait avec raison lord Hawkesbury à M. de Woronzof, en motivant 
le refus de sa cour. Si les autres souverains de l'Europe veulent 
imiter ce que l'empereur de Russie fait envers cet infortuné prince 
et ce que le roi de la Grande-Bretagne fait pour les autres mem- 
bres de la famille de France, cette dépense ne leur coûtera pas 
beaucoup. » 

L'Espagne fit une réponse analogue. Depuis 1794, elle payait à la 
maison de Bourbon une somme annuelle de 330,000 livres. Elle 
trouvait sa part de charges suffisante et n'y voulut rien ajouter. 

Quant au roi de Naples, qui longtemps avait donné asile aux 
tantes du roi et qui payait encore un traitement au duc de Berry, le 
silence des documens permet de supposer qu'il ne voulut pas aller 
au-delà. 

Nous avons gardé pour la fin la réponse de la Prusse, parce que 
la démarche du tsar auprès d'elle révéla le projet que M. d'Haug- 
wiz et le général de Beurnonville s'étaient mis en tête de faire 
réussir, À la première ouverture de M. de Krudener, le ministre 
prussien ne fit aucune objection. Il devait d'abord prendre les ordres 
de son maitre. Puis, lorsqu'au bout de six semaines il se décida à 


à éprouver le besoin le plus pressant. Tel serait cependant le sort infailliblement 
réservé à cette malheureuse famille si par des mesures de bienveillance les souverains 
ne s'empressent de venir à son secours. 

« Ceux qui lui ont été donnés par feu l’empereur, ceux que lui a fait tenir tout 
récemment encore Sa Majesté Impériale ont pu suflire jusqu'ici à ses besoins. Mais 
quelque sensible que soit notre auguste maître à la situation de ce prince, quelque 
porté qu’il soit à l'adoucir, il ne peut supporter la charge trop onéreuse de fournir 
seul à cette dépense. Il croit que les autres souverains voudront la partager, et c'est 
dans le dessein de les engager à assurer à ce prince par une contribution volontaire 
des moyens d'existence qui le mettent hors de l'atteinte du besoin, que l’empereur 


s'adresse aujourd’hui à quelques cours, plaçant une pleine confiance dans leurs sen- 
timens et leur générosité. » 
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répondre, il justifia ses retards en alléguant la nécessité où il s'était 
trouvé de faire rechercher dans les archives du royaume le relevé 
des sommes fournies par la Prusse aux princes français. « Ces 
sommes s’élevant à 6 millions en espèces sonnantes, dit M. d'Haug- 
wiz à M. de Krudener, non comprises les dépenses énormes qu'a 
faites la Prusse pour relever le trône des Bourbons ; le roi, quoique 
très sensible aux malheurs de ceîle auguste famille, doit à son 
peuple de mettre un terme aux libéralités de sa maison. Mais, si 
j'en puis juger par quelques propos échappés au général de Beur- 
nonville, bien que je me sois gardé de lui parler de cet objet, la 
France elle-même ne serait pas éloignée de pourvoir à l'entretien 
des princes français, en leur procurant un petit établissement. » 
Ce langage étonna M. de Krudener. Il fit observer que la propo- 
sition du tsar s’adressait uniquement au cœur du roi de Prusse, 
qu'il ne pouvait être question d'une charge onéreuse au trésor de 
l’état, mais d’un concert entre les têtes couronnées pour assurer 
la subsistance d'un prince déchu du trône. Quant aux propos attri- 
bués au général de Beurnonville, il pensait que ce diplomate avait, 
en cette occasion, consulté son cœur et non Son gouvernement. 
« À supposer, ajouta-t-il, que le premier consul soit disposé à écou- 
ter des propositions en faveur des Bourbons, ceux-ci répugneraient 
peut-être à accepter des bienfaits de la main de ceux qui les ont 
dépouillés. Bonaparte Y mettrait sans doute la condition d'une re- 
nouciation formelle à laquelle M. le comte de Lille ne souscrira 
jamais. Une semblable négociation serait-elle d'ailleurs bien sé- 
rieuse ? Ne cacherait-elle pas, de la part du gouvernement français, 
le dessein de tenir la maison de France dans une continuelle sujé- 
tion, sans vouloir donner jamais de réalités aux espérances que 
celle-ci pourrait concevoir? — En ellet, répliqua M. d'Haugwiz, le 
premier consul demanderait probablement une renonciation. Mais, 
dans ce cas, la maison de Bourbon ne devrait pas se faire scrupule 
d'y souscrire. La situation est telle qu'il ne peut rester aux Bour- 
hons aucun espoir de recouvrer leur couronne, à moins qu'elle leur 
soit offerte par la nation française elle-même : et alors, la renoncia- 
tion cesserait d'être obligatoire. Au surplus, Bonaparte n'a-t-1l pas 
déjà procuré un établissement en Italie à un prince Bourbon ? Pour- 
quoi n’en procurerait-il pas un aux autres en Allemagne? L'Espagne 
pourrait se charger de la négociation et prêter son nom aux 
formes. » Ces argumens n’ébranlèrent pas la conviction contraire 
de M. de Krudener. Il était d'ailleurs sans pouvoirs pour négocier. 
Les deux diplomates se séparèrent sur la promesse faite par 
M. d'Haugwiz de revenir à la charge auprès de son souverain. 
Il résulte de ce curieux entretien que le roi de Prusse avait eu 
la même pensée que l’empereur de Russie ; mais tandis que chez le 
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monarque moscovite, elle était le résultat d'une initiative person- 
pelle et désintéressée, chez le monarque prussien, elle était due 
aux incitations venues de Paris, où Talleyrand poursuivait avec per- 
sévérance la réalisation d'un projet qu'il jugeait propre « à désho- 
norer les Bourbons. » 

Les critiques dont M. de Krudener accompagnait les ouvertures 
de M. d'Haugwiz en les transmettant à sa cour, le 23 février 1802, 
produisirent l'effet qu'il était fondé à en attendre. Une communica- 
tion ultérieure de l'ambassadeur de Russie à Paris acheva de don- 
ner à Alexandre la mesure de la délicatesse du premier consul. Le 
h juillet, M. de Markof écrivait : « J'ai voulu pressentir M. de Tal- 
leyrand si le premier consul avait quelque propension à accorder 
en général des secours pécuniaires à cette infortunée famille. 11 
me répondit que le premier consul n'en était pas éloigné et qu'il 
n'attendait peut-être pour cela que le rassemblement de cette fa- 
mille dans un endroit éloigné de France, et qu'il se proposait même 
de faire des démarches auprès du gouvernement anglais pour faire 
sortir des pays de sa domination ce qui y restait encore de la mai- 
son de Bourbon, savoir : le comte d'Artois, les trois fils du dernier 
duc d'Orléans et le prince de Condé. Faisant semblant d’exciter des 
doutes que la délicatesse de Louis XVIIT et celle de son frère et de 
ses neveux leur permit d'accepter des secours de la France, il me 
dit de me tranquilliser là-dessus ; qu'on les avait déjà pressentis à 
cet égard par Rome et par Naples (1) et qu'iis ne se sont nulle- 
ment montrés difficiles. — Mais, peut-être, lui ai-je dit, attacherez- 
vous à la prestation de ce secours quelques conditions humiliantes 
et préjudiciables pour eux, comme par exemple une renonciation 
formelle à leurs titres et à leurs droits. Il resta quelque temps 
à penser et puis me répliqua : — Les actes de renonciation ne sont 
point valides selon les lois de l’ancienne monarchie; mais ce qui 
les rendra tels, c'est l’avilissement des individus, qui sera complet 
de cette manière. — C'est donc à ces motifs que ces princes devront 
quelques secours passagers que le premier consul leur accordera et 
qu'il fera cesser au moment où il s'apercevra qu'il a suffisamment 
rempli son objet. » Après avoir pris Connaissance de cette lettre, 
Alexandre fut édifié sur les mobiles auxquels, en cette circonstance, 
obéissait Bonaparte, et il renonça à ses desseins. 

A Berlin, il en fut autrement. Avec une singulière persistance, 
On y poursuivait la réalisation du plan abandonné par l'empereur 


(1) C'est en vain que nous avons cherché dans les archives d'Italie quelque docu- 
ment propre à justifier les propos de Taileyrand. Nous n'avons trouvé aucune trace 
de la négociation à laquelle il faisait allusion et qui, d'ailleurs, à supposer qu’elle eût 
eu lieu, ne pouvait aboutir, à en juger du moins par la réponse de Louis XVIII aux 
propositions de la Prusse, dont il va être ques.ion, 
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de Russie. Il est même permis de supposer que, soit pour se rendre 
agréable au premier consul, soit pour se faire pardonner l’hospita- 
lité qu’à la demande de sa femme, il n'osait refuser au comte de 
Lille, le roi de Prusse avait pris envers le gonvernement francais 
l'engagement de s’employer pour arracher à Louis XVIN la renon- 
ciation à ses droits. Au commencement de l'année 1803, le prési- 
dent de la régence de Varsovie, Meyer, fut chargé par M. d'Hang- 
wiz de démontrer au prince français l’utilité de cette renonciation, 
Mais ses démarches échouèrent. Louis XVIII le prit de très haut, 
se plaignit de la sollicitation dont il était l'objet, et en guise de 
procès-verbal destiné à en perpétuer le souvenir, rédigea une pro- 
testation qui fut adressée à toutes les cours et aux princes de sa 
famille. « Je ne confonds pas Buonaparte avec quelques-uns de ceux 
qui l'ont précédé, était-il dit dans ce document ; j'estime sa valeur, 
ses talens militaires ; je lui sais gré de quelques actes d’administra- 
tion, car le bien qu'on fera à mon peuple me sera toujours cher, 
Mais il se trompe s’il croit m'engager à transiger sur mes droits, 
Loin de là, lui-même les établirait, s'ils pouvaient être litigieux, 
par la démarche qu'il fait en ce moment. J'ignore les desseins de 
Dieu sur ma race et sur moi, mais je connais les obligations qu'il 
m'a imposées par le rang où il m'a fait naître. Chrétien, je rempli- 
rai ces obligations jusqu'à mon dernier soupir. Descendant de saint 
Louis, je saurai à son exemple me respecter moi-même jusque dans 
les fers. Successeur de François I”, je veux au moins pouvoir dire 
avec lui : « Nous avons tout perdu, fors l'honneur. » 

Ce fut le dernier mot de l'étrange négociation que nous venons 
de raconter. La Prusse ne persista pas à arracher à Louis XVIII 
une abdication déshonorante, et les efforts de l’empereur Alexandre 
pour décider les cours à contribuer à l'entretien du comte de Lille 
restèrent sans effet. Quant à ce prince, à la suite de sa protesta- 
tion, redoutant d’être expulsé de Varsovie, il s’occupa de chercher 
un autre asile. A la vérité, la Russie lui demeurait ouverte. Mais la 
Courlande est loin de la France. Il lui répugnait d’aller de nouveau 
s'ensevelir à une si grande distance des frontières de son pays. Il 
s'adressa au roi de Suède, Gustave IV, et lui demanda un asile 
dans le duché de Poméranie : « Ce n’est point le roi de France qui 
fait cette demande à Votre Majesté ; c'est lé comte de Lille qui la 
supplie de le recueillir dans ce nouveau naufrage avec sa famille 
et un petit nombre d'amis. La générosité de Votre Majesté m'est 
trop connue pour que j'aie besoin d'invoquer aucun titre auprès 
d'elle. Mais j'en possède un trop cher à mon cœur pour ne pas 
l'invoquer : Gustave III fut mon ami. » 

Le jeune roi de Suède était généreux comme son père; comme 
lui, il ne professait qu'horreur pour la révolution française ; comme 
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Jui, il aimait les Bourbons. Sa réponse fut telle que leur héri- 
tier pouvait l’attendre. Mais les craintes un moment conçues par 
Louis XVIII ne s'étant pas réalisées, il ne profita pas sur l'heure 
des bienveillantes dispositions de Gustave IV et demeura à Var- 
sovie. 


IT. 


Au cours de ces événemens, deux années s'étaient écoulées. 
La vie de l’exilé restait paisible en apparence. L'observateur secret 
que la police de Fouché entretenait à Varsovie ne signalait aucun 
incident (4). Le prétendant semblait résigné à son sort. « Les inten- 
tions qu'on lui prête de reprendre son titre sont fausses. » Il me- 
nait la vie la plus retirée, la plus uniforme. Il passait l’hiver dans 
le faubourg de Cracovie, où la sœur du dernier roi de Pologne, 
fixée elle-même à Vienne, l'avait autorisé à s'installer dans son 
ancienne demeure; en été, il habitait le palais de Lazienski, mis à 
sa disposition par le roi de Prusse. Il sortait rarement. Lorsque 
cela lui arrivait, et qu'il allait visiter les châtelains des environs, 
les Radziwill, les Czartoryski, les Potocki, auprès desquels il trou- 
vait des égards dignes de sa naissance et de ses malheurs, c'était 
toujours avec l'extérieur le plus simple, sans décorations, presque 
sans suite. L'observateur racontait, il est vrai, qu'il se dédomma- 
geait de cette contrainte dans son intérieur, où il se laissait traiter 
en roi. « Les deux gardes du corps qui ont suivi son frère à Va- 
rennes ne le quittent pas. Le publie leur conserve leur ancien titre, 
quoiqu'ils soient sans uniforme. Monsieur et Madame d'Angoulême 
forment sa société la plus intime. Cette dernière est très aimée 
dans la ville, où elle répand d'abondantes aumônes. Quant à l’em- 
ploi du temps, on prétend que le comte travaille tous les matins 
une heure ou deux avec ses ministres, — c'est l'expression géné- 
rale, — et que le reste de la journée est partagé entre les exer- 
cices de dévotion, la lecture et la table, à laquelle il apporte géné- 
ralement les plus heureuses dispositions. » 


(1) Cet observateur arriva à Varsovie au mois d’octobre 1802. Ses instructions di- 
saient : « Son premier soin, en se faisant connaître comme homme de lettres, négo- 
ciant, voyageur ou sous tout autre rapport qui puisse attirer la confiance, sera de se 
former des connaissances utiles, de se lier avec les personnes qui, par leur position 
et leurs rapports, pourront le plus utilement servir au succès de ses observations. 
C'est ainsi par exemple qu'il obtiendra sur l’intérieur de la maison du comte de Lille 
les notions détaillées et étendues qu’il devra transmettre à Paris. Le citoyen Gallon- 
Boyer nous fera connaitre la composition du cortège qui entoure ce prince. Il rappor- 
tera les petites intrigues qui l’agitent, l'espérance qu’on y entretient, les projets que 
l’on y forme et les inquiétudes qui détruisent ou changent les unes et les autres. Il 
parlera des voyageurs qui pourront y être conduits et de l'accueil qu'ils y recevront. » 
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Du fond de sa retraite, le roi proscrit, loin de se désintéresser 
des événemens qui se succédaient sur le continent, continuait à les 
suivre avec sollicitude. Au commencement de 1804, alors que, de- 
puis plus de trois ans, il vivait à Varsovie, l'état de l'Europe s'ag- 
gravait. L’ambition de Bonaparte, la persistance de ses vues sur 
l'Angleterre, sa prétention d'asservir le monde à ses desseins, pré- 
paraient une nouvelle coalition et de nouvelles guerres. Les cor- 
diales relations nouées entre la Russie et la France, en 1804, avaient 
changé de caractère. Le premier consul accusait Alexandre de par- 
tialité au profit de la Grande-Bretagne. La protection accordée par 
ce souverain à des émigrés tels que le comte d’Antraigues ou le 
chevalier de Vernègues, l'irritait au plus haut degré. Entre Paris et 
Saint-Pétersbourg, c'étaient tous les jours des difficultés nouvelles, 
tandis que l'Autriche et la Prusse, en proie aux plus vives per- 
plexités, évitaient encore de prendre parti dans le conflit qui se 
préparait. Dans ces divisions latentes Louis XVIII puisait des 
espérances et des audaces ; après des découragemens passagers, 
il croyait maintenant à la possibilité de recouvrer sa couronne, 
Mais, éloigné depuis longtemps des princes de sa maison, de son 
frère notamment, qu'il n'avait pas vu depuis huit ans, il reconnais- 
sait la nécessité de se concerter avec eux pour étudier les avan- 
ages que pouvait tirer sa cause des dispositions des diverses 
cours. 

De cette nécessité constatée naquit l’idée d’une réunion de 
famille. Mais où se tiendrait-elle? Sur le territoire prussien? Il 
n'y fallait pas songer, par suite des relations de la Prusse avec 
le gouvernement français. Restait la Suède. L'année précédente, 
Louis XVIII avait sollicité et obtenu de Gustave IV la promesse d'un 
asile dans la Poméranie suédoise. C’est ce souvenir qu'il invoqua 
d’abord en écrivant, le 4 mars 1804, au roi de Suède. Il exprimait 
ensuite le regret de n'avoir pas trouvé un prétexte suffisant pour 
quitter Varsovie. Enfin, il ajoutait : « Je me crois au moment d'y 
réussir. Ce prétexte, ce motif sera le désir, la nécessité même de 
revoir mon frère, que les circonstances tiennent éloigné de moi 
depuis plusieurs années, de lui mener ses enfans, qu'il n'a pas 
vus depuis leur mariage, et de lui épargner une partie du chemin. 
Armé de ces raisons, je compte, à moins d'obstacles dont je ne 
serai pas le maitre, mé mettre en chemin vers le 4‘ mai pro- 
chain. J'annoncerai, à la vérité, mon retour ; mais Votre Majesté, 
qui n’a fixé pour terme de mon séjour dans ses états que le mo- 
ment où j'aurais la volonté d’en sortir, pense bien que cette volonté 
ne me viendra pas aisément et que je tiendrai ce langage unique- 
ment par égard pour le souverain qui me tolère ici depuis trois 
ans. Je supplie donc Votre Majesté de renouveler, s’il en est be- 
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soin, les ordres qu'elle a bien voulu donner l'année passée à son 
gouverneur de Stralsund. Mais je la supplie en même temps d’or- 
donner à ce gouverneur, et à tous autres, d'observer un secret 
sans lequel l'exécution de mon plan deviendrait peut-être problé- 
matique. » 

La réponse du roi de Suède à cette lettre ne se fit pas attendre. 
Elle arriva au comte de Lille par l'intermédiaire du ministre sué- 
dois à Berlin. Gustave IV ne refusait pas de se prêter au désir de 
Louis XVIII. Mais, dans son propre intérêt, il lui conseillait de 
s'assurer d’abord si l'empereur de Russie ne considérerait pas 
comme avantageux aux Bourbons et à lui-même que leur réunion 
eût lieu dans ses états. Ce conseil fournissait au comte de Lille 
une occasion nouvelle de mettre à l'épreuve la bonne volonté 
d'Alexandre. Il allait donc s'y conformer, quand arriva à Varsovie 
une nouvelle aussi douloureuse qu'imprévue. Durant la nuit du 20 
au 21 mars, le duc d'Enghien, arrêté sur les bords du Rhin et con- 
duit à Paris, avait été fusillé dans les fossés du château de Vin- 
cennes. La famille royale n'était pas encore revenue de la stupeur 
causée par ce tragique événement qu'il s'en produisait un second 
d'un autre caractère, mais d'une égale gravité. Bonaparte venait 
d'être proclamé empereur. 

Maintenant, la réunion de famille projetée tirait de ces faits sa 
raison d'être. Louis XVIIT n'hésita plus à la réaliser. Il engagea son 
frère et les autres princes de sa maison à se rendre à Calmar, en 
Suède, et à s'y trouver au mois de septembre. C'est là qu'ils de- 
vaient l'attendre, si le tsar refusait de prêter le territoire russe à 
leur réunion. Dans le cas contraire, ils devaient se rendre à 
Riga, où il arriverait avant eux pour les recevoir. Le 25 juin, après 
avoir protesté auprès de toutes les cours contre l'acte usurpateur 
de Bonaparte, il faisait connaître ses projets à l'empereur de Rus- 
sie. « Si Votre Majesté impériale daignait l'approuver, écrivait-il ; 
cette réunion si désirable, et qui ne doit être que momentanée, : 
aurait lieu dans ses propres états, soit à Vilna, soit dans toute autre 
ville qu’il plairait à Votre Majesté impériale de me désigner. Parmi 
les motifs sans nombre qui me feraient préférer ce parti, il est une 
considération qui ne peut manquer de toucher l'âme sensible de 
Votre Majesté impériale. Depuis son enfance, ma nièce n'a point vu 
son beau-père ; depuis son mariage, je cherche vainement l'occa- 
sion de la lui présenter; je voudrais lui épargner les fatigues d'un 
long voyage et d’un double trajet de mer. Si, malgré cette puis- 
sante considération, Votre Majesté impériale pensait que je dusse 
plutôt passer moi-même en Suède, je la supplierais de me donner 
un bâtiment qui de ses côtes pût m'y transporter. En attendant, et 
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pour recevoir moi-même sans obstacle ni délai la réponse de Votre 
Majesté impériale, je vais, accompagné de mon neveu le due d’An- 
goulême, me mettre en route pour sa frontière, m'y croyant suffi- 
samment autorisé par l'invitation obligeante qu’elle me fit il va 
deux ans. Je m'arrêterai à Grodno, et là j'attendrai la communica- 
tion ultérieure qu’elle voudra bien adresser au comte de Lille, » 

La résolution prise par Louis XVIII de ne pas attendre la réponse 
du tsar à Varsovie révèle clairement que, s’il redoutait de voir sa 
démarche désapprouvée par Alexandre, il entendait cependant y 
donner suite quand même et se mettre dans l'impossibilité d'y 
renoncer. Déjà, d'ailleurs, il procédait aux préparatifs de son dé- 
part. Il en avait averti le roi de Suède, en se réservant de ne se 
rendre à Calmar que si la Russie lui était fermée. De mème, quel- 
ques jours avant de quitter Varsovie, il écrivait au roi de Prusse 
pour lui annoncer qu'il allait se mettre en route et placer sous sa 
protection « ce qu'il avait de plus cher, sa femme et sa nièce, » qui 
restaient en Pologne, où 1! comptait les rejoindre avant peu. 

Cette nouvelle causa au gouvernement prussien autant de surprise 
que d'inquiétude. L'initiative que prenait le comte de Lille, cette 
résolution de revendiquer solennellement ses droits, pouvaient 
engendrer de graves difficultés. Le roi, cependant,se contenta de le 
remercier pour ses Communications, en ajoutant, il est vrai: « Je 
ne doute pas de l'attention constante que vous voudrez bien ap- 
porter à éviter tout ce qui, de manière ou d'autre, pourrait com- 
promettre ce séjour à Varsovie, ét à me procurer le plaisir de conti- 
nuer à vous l'offrir. » 

Ces recommandations portent la date du 20 juillet. Le même 
jour, le monarque prussien informait de ce qui se passait M. de Luc- 
chesini, son ministre à Paris. « Je vous en informe afin que vous 
puissiez en parler, puisque le gouvernement français paraît atta- 
cher, à tort, de l'importance aux démarches même les plus inno- 
centes de eet infortuné prince. Je m'attends au moins que dans 
aucun Cas, On ne paraîtra vouloir s'enquérir officiellement de cette 
correspondance indiflérente dont personne absolument n'a le droit 
de se mêler. » 

On trouve dans l'accent de cette lettre, avec l'évident désir de ne 
pas se brouiller avec la France, un reflet de l'impression de révolte 
et d'horreur, produite sur les cours par la mort du duc d'Enghien. 
Cette impression, la Prusse et l'Autriche cherchaient encore à la 
dissimuler. Mais la Russie semblait s'appliquer à la trahir. Entre 
elle et la France, les relations se tendaient. M. de Markof, tombé 
dans la disgràce de Bonaparte, comme M. de Kalitschef, avait quitté 
Paris, où un simple chargé d'affaires, M. d'Oubril, occupait sa place. 
Le général d'Hédouville, ambassadeur de France à Saint-Péters- 
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bourg, écrivait le 20 avril: « Tout est changé ici depuis la nouvelle 
de l'arrestation du duc d'Enghien et l’arrivée de l’estafette expé- 
diée par le résident de Russie à Francfort, qui a appris son juge- 
ment. On ne parle que d'une rupture ouverte avec la France ‘et de 
mesures violentes qui en seraient la suite. L'empereur s’est échappé 
plusieurs fois en propos contre les Français en ajoutant qu'ils gà- 
taient ce qu'ils avaient fait de bon. » Le général d'Hédouville si- 
gnalait en outre la position difficile de son ambassade. Après la mort 
du petit-fils des Condé, la cour de Russie avait pris le deuil et 
fait célébrer un service religieux ; elle avait poussé la diète de 
Ratishonne à protester contre la violation du territoire badois. L’am- 
bassadeur de France, en énumérant ces actes, préparait son gou- 
vernement au rappel de M. d'Oubril, à l’ordre donné aux sujets 
russes de quitter la France, à une résurrection de la sympathie du 
tsar pour Louis XVIIE, à une alliance entre la Russie et l'Allemagne, 
toutes choses dont le langage et l'attitude d'Alexandre ne laissaient 
que trop prévoir la réalisation. 

De son côté, le gouvernement français se répandait en reproches 
et en plaintes. Le 2 mai, Talleyrand exprimait par écrit ses griefs 
à M. d'Oubril. « Après l'intervention que le cabinet de Saint-Pé- 
tersbourg a voulu prendre aux affaires intérieures de la France, 
après la conduite qu'il a tenue par rapport à MM. de Vernègues et 
d'Antraigues, après ce qu'on voit d'incertitude dans les dispositions 
de ce cabinet relativement aux nouvelles destinées de la France et 
aux prétentions de la maison de Bourbon, après surtout cette affec- 
tation de porter, sans qu'aucun lien de parenté l’exigeàt, le deuil 
d'un homme coupable, tombé sous le glaive des lois pour avoir 
tramé des assassinats sous l'influence de l'Angleterre, la déclaration 
qui vient d'être faite à Ratisbonne est un acte qui prouve claire- 
ment qu'il n'y a plus aucun moyen pour que la France et la Russie 
se concilient à l'effet d'intervenir de concert dans les affaires ger- 
maniques. La première démarche que fit Paul I‘, de glorieuse mé- 
moire, lorsqu'il voulut se rapprocher de la France, ce fut d’éloigner 
le comte de Lille de ses états et de lui retirer toute sa protection. » 
Cette lettre précédait et préparait une rupture qui fut définitive- 
ment consommée au mois d'août (1). 

Cependant, quoiqu'irrité contre la France, l'empereur de Russie 
ne laissait pas de désapprouver le voyage de Louis XVII. Il ne lui 
dissimuia pas qu’il voyait avec peine sa résolution et qu'il l'en au- 
rait dissuadé s’il en avait été averti à l'avance : « Ces démarches 


(1) Le 28 de ce mois, M. d'Oubril demanda ses passeports, qui lui furent zenvoyés 
le même jour. Depuis le 18, M. de Rayneval, resté à Saint-Pétersbourg comme chargé 
d’affaires après le départ de M. d’'Hédouville, avait reçu les siens. 
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seront inutiles et ne pourront que donner des armes à vos ennemis. 
Je ne saurais donc y adhérer, et l'offre faite précédemment d'un 
asile en Russie est sous la condition expresse qu'aucune démarche 
semblable n'aurait lieu. » 

Après diverses remises, le départ du comte de Lille avait été fixé 

définitivement au 25 juillet. Au moment de partir, un accident l’o- 
bligea à le retarder de nouveau (1). C'est le 30 seulement qu'il put 
se mettre en route. ]l ignorait encore quelle suite serait donnée 
aux demandes qu'il avait adressées au tsar ; il ignorait de même si 
ses parens pourraient venir le rejoindre. Après avoir fait ses adieux 
à sa femme et à sa nièce, il se dirigea vers Grodno. Il voyageait 
sous le nom de comte de Lille, et le duc d'Angoulême sous le nom de 
comte de Châtellerault. Il était accompagné du cardinal de Montmo- 
rency, du comte d’'Avaray, du duc de Piennes, du comte de Blacas, 
du marquis de Vassé, d’un médecin, d'un chapelain et de trois do- 
mestiques. Le 8 août, il arrivait à Grodno, sur le territoire russe, où 
l’attendait la lettre de l’empereur Alexandre. C'était, comme on vient 
de le voir, une désapprobation formelle de sa conduite. Il ne pouvait 
même compter sur une frégate russe pour le transporter de Riga 
à Calmar. Il ne lui restait donc qu'à profiter des offres de Gus- 
tave IV. 1] lui annonça son arrivée prochaine à Calmar. « Je dirai à 
Votre Majesté, et lui en demande le secret, qu'en m'environnant 
de mes parens, mon intention est de conférer avec eux sur le nou- 
vel acte que je prépare et que je veux adresser à mon peuple. Sans 
doute, il eût été bien satisfaisant pour moi de placer les trois fleurs 
de lis à l'abri des trois couronnes. Mais je n'abuserai point de la 
généreuse amitié de Votre Majesté. La compromettre serait pour 
moi un malheur et une source de regrets éternels. Je lui donne 
donc ma parole d'honneur que rien ne sera daté ni publié de ses 
états. » 

Cette lettre écrite, la nécessité de s’assurer le moyen de traver- 
ser la Baltique condamna le comte de Lille et ses compagnons à 
une longue attente. Pendant quinze jours, réfugiés en Courlande, 
sur la frontière de Lithuanie, au château de Blankenfeld, dont le 
propriétaire, M. de Konigsfels, leur avait offert une hospitalité plus 
confortable que celle des auberges de Grodno (2), ils attendirent 


(1) Après avoir mangé un plat de carottes, il fut violemment indisposé. 11 crut tou- 
jours avoir été, dans cette circonstance, victime d’une tentative d’empoisonnement,. 
Une instruction fut mème ouverte à sa requête. Nos recherches n’ont pu nous faire 
découvrir la vérité, pas plus que ne le put la découvrir le magistrat-instructeur, dont 
il suspecta d’ailleurs la bonne volonté. 

(2) Louis XVIII n’oublia jamais le service que lui avait rendu M. de Konigsfels. Sous 
la restauration, ce gentilhomme fut nommé officier de la Légion d'honneur et reçut du 
roi de France pour lui et ses descendans le titre de comte. 
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que Blacas, envoyé à Riga, eût réussi à trouver un bâtiment pour 
les transporter à Calmar. Cette attente les conduisit jusqu’au 
12 septembre. Le départ de Louis XVIIL eut lieu ce jour-là. Ne 
voulant par exposer le vieux cardinal de Montmorency et le chétif 
d'Avaray aux fatigues d'un voyage par mer, il les laissa à Blan- 
kenfeld, où il devait les reprendre à son retour (1). 

Le lendemain, il était à Riga. Il y trouva des nouvelles de son 
frère, mais non telles qu'il les souhaitait. Le comte d'Artois expri- 
mait la crainte de ne pouvoir se rendre à Calmar et d'être obligé 
d'y envoyer à sa place le prince de Condé. Louis XVIII se décida 
néanmoins à Continuer son voyage. Le 14 septembre, avant de 
monter à bord du navire marchand qui devait le conduire en Suède, 
il écrivit à l’empereur de Russie et au roi de Prusse pour leur an- 
noncer son départ, toujours soucieux de ne pas perdre les bonnes 
grâces des deux souverains et de se ménager un asile dans les 
états de l’un ou dans les états de l’autre. Le même jour, le navire 
mit à la voile et prit la mer par le plus affreux temps. 

À Calmar, Louis XVII était attendu. Gustave IV, quelles que fus- 
sent les difficultés de sa situation, n'avait pas voulu se dérober aus 
devoirs de l'hospitalité. Attaché aux Bourbons comme son père, il 
s'était emplové déjà pour leur cause. L'année précédente, il avait 
même tenté d'ameuter l'Allemagne contre le gouvernement consu- 
laire. L'avortement de cette tentative l'avait contraint, bien qu'il 
fût en brouille ouverte avec la France, à s'enfermer dans une appa- 
rente neutralité. À l'exemple de la Russie, il avait refusé de mettre 
au service de Louis XVIII un bâtiment de sa marine, il avait exigé 
que la protestation que voulait élever ce prince ne fût pas datée 
du royaume de Suède. Mais, ces réserves faites, il avait envoyé 
des ordres au général d'Anckarsward, gouverneur de Calmar, à 
l'effet de préparer au proscrit un accueil digne de son rang et de 
son infortune. 

Dans la matinée du 24 septembre, le général d’Anckarsward fat 
averti qu'un bâtiment portant deux princes français, poussé par la 
tempête sur l'ile d'OËland, les y avait débarqués. L'île d'OEland 
n'est séparée de Calmar que par une courte distance. Le général 
s'embarqua aussitôt pour rejoindre les princes. Mais la violence du 


(1) Par les soins de d’Avaray, une note fut communiquée aux gazettes allemandes : 
« M. le comte de Lille a quitté l'asile noble et touchant qu'il a reçu en Courlande chez 
le baron de Konigsfels et s’est rendu à Riga, le 12 septembre, accompagné de M. 'e duc 
d'Angoulème, de son capitaine des gardes et de son premier gentilhomme de la chambre. 
M. le comte de Lille a mis sur-le-champ à la voile pour se rendre à Stockholm et re- 


prendre ultérieurement et sans retard la direction déterminée de concert avec les puis- 
sances du Nord. » 
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vent qui régnait sur la Baltique le contraignit à rentrer au port, 
C'est seulement dans l'après-midi qu'il put atteindre l’île où s'étaient 
réfugiés Louis XVIII et ses compagnons. Il trouva le roi de France 
au presbytère de Resmo, en train de se reposer des fatigues d’une pé- 
nible traversée qui n'avait pas duré moins de dix jours. Il convint 
avec lui que ce prince se rendrait à Calmar le lendemain. Lui- 
même y retourna sur-le-champ afin d'y préparer la réception, con- 
formément aux ordres qu'il avait reçus. 

Le 25 septembre, à huit heures et demie du matin, Louis XVIII dé- 
barquait à Calmar. Sur le port il trouva réunis le gouverneur, l'évêque 
et son clergé, les officiers de la garnison, les anciens de la ville, les 
magistrats. Ils l’accompagèrent jusqu’à la maison qu'il devait occu- 
per. Là, ils lui furent officiellement présentés. Pour la première 
fois, depuis qu'il avait fui sa patrie et qu'il errait, proscrit, sur la 
terre étrangère, le comte de Lille était reçu avec les honneurs royaux. 
Cet hommage à sa couronne fut doux à son cœur. Il exprima sa re- 
connaissance dans la lettre qu'il adressa, toute affaire cessante, 
au roi de Suède. Le duc d'Angoulême ne partageait pas la demeure 
de son oncle. Par les soins d’une délicate attention, il était logé dans 
la maison préparée pour recevoir son pere, le comte d'Artois, si ce 
prince venait à Calmar. Mais y viendrait-il? On l'ignorait encore ; et 
cette incertitude se prolongea durant douze jours. 

Le roi de France, pendant ce temps, fut l'objet de la plus cour- 
toise sollicitude. Une garde d'honneur, que d'ailleurs il refusa, lui 
fut offerte. Une musique militaire envoyée à Calmar lui donna des 
concerts tous les jours. Les hauts fonctionnaires , tour à tour, se 
firent un honneur de l’inviter à leur table. Lui-même, tous les soirs, 
tint une espèce de cour. On lui fit visiter la ville, ses environs. Il 
voulut s'agenouiller sur la pierre commémorative du débarquement 
de Gustave Wasa en 1521 et de l’intrépidité de ce prince, qui vint, 
après une longue proscription, arracher son royaume à la domination 
danoise. Partout, dans ces visites, dans ces excursions, Louis XVIII 
apportait son affabilité, son grand air et se gagnait tous les cœurs. 
Il y apportait aussi sa tristesse, car il ignorait toujours s’il aurait la 
joie de voir son frère. 

Enfin, le 6 octobre, quand déjà il commençait à désespérer, un 
courrier extraordinaire vint à l’improviste lui donner des nouvelles 
du comte d'Artois. Ce prince, accompagné du marquis de Ségur et 
de l’abbé de Latil, était parti d'Harwick sur un bâtiment de la ma- 
rine anglaise, qui devait l'y ramener. Débarqué à Gothenbourg sous 
le nom de comte de Ponthieu, il avait envoyé aussitôt un courrier à 
Calmar, afin d'annoncer son arrivée pour le lendemain. Cette nou- 
velle fit oublier à Louis XVIII ses fatigues et ses angoisses. Quant au 
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duc d'Angoulême, pressé d'embrasser son père, il voulut aller à sa 
rencontre jusqu’à trente lieues de Calmar. Vainement le général 
d'Anckarsward lui objecta qu'il s’exposait à ne pas le rencontrer, 
le jeune prince s’obstina à partir, bien qu'il ignoràt par quelle route 
arrivait son père. Il était à peine parti que les craintes du général 
se réalisèrent. Le comte de Ponthieu avait pris un autre chemin que 
celui que suivait son fils. 

Le 7 octobre, le roi sortit de la ville, se dirigeant vers Ryssby, 
petit village des en irons, où son frère avait dû passer la nuit. C'est 
là qu'ils se virent et s'embrassèrent après une séparation de plusieurs 
années. Le même jour, ils rentraient ensemble à Calmar, où le due 
d'Angoulême, revenu de sa longue et inutile course, les rejoignit 
dans la soirée. Ils purent alors goûter librement le bonheur de se 
trouver réunis. 

Eloignés l'un de l'autre par de tragiques événemens , le roi de 
France et le comte d'Artois en évoquèrent d'abord le souvenir. Hs 
donnèrent des larmes à leurs morts, à leur frère, à la reine, à Ma- 
dame Élisabeth, au dauphin, au duc d'Enghien, aux vaillans amis 
de leur cause, frappés en combattant pour elle, Ce fut l’objet de leur 
entretien, surtout la triste fin du dernier des Condé, dont ils 
portaient encore le deuil et qui prouvait qu'entre eux et Bonaparte, 
la lutte, si elle se continuait, serait sans merci. La politique vint 
ensuite , défraya les conversations ultérieures, qui furent longues 
et nombreuses. Le roi et son frère avaient tant d'esp’rances com- 
munes à échanger, tant de projets à étudier, tant de malen- 
tendus antérieurs à éclaircir ! Au cours de leur séparation, ils avaient 
été souvent divisés d'opinions. Mais ces divisions étaient moins 
l'œuvre de leur cœur que celle de leurs partisans. En se retrou- 
vant face à face, en s'expliquant sans intermédiaires, il leur fut aisé 
de se mettre d'accord. Leurs griefs s'évanouirent; leurs épanche- 
mens ne se ressentirent à aucun degré des dissentimens anté- 
rieurs. 

Les circonstances d’ailleurs ne leur étaient plus favorables au 
même degr: qu'autrefois. Les victoires successives de Bonaparte 
allermissaient la couronre impériale sur son front. Tour à tour, les 
souverains de l'Europe reconnaissaient en lui le fait accompli. Le 
triomphe du droit sur la force était indéfmiment ajourné. Le rôle du 
prétendant ne pouvait plus être qu’un rôle d'observation et d'ex- 
pectative. Quand les champions d’une même cause sont désarmés, 
réduits à l'impuissance, il leur est facile de vivre unis. En de fré- 
quens entretiens, les princes examinèrent leurs chances sans illu- 
sion comme sans défaillance; mais, toujours animés d'une indomp- 
table espérance , ils se fortifièrent dans le dessein de persévérer 
dans leur attitude. La protestation que le roi entendait élever contre 
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Bonaparte était considérée par eux comme un moyen eficace de 
servir leur cause. Ils en arrêtèrent de concert les grandes lignes, 
Louis XVIII s’en réserva la rédaction. Afin d'épargner à Gustave IV 
le ressentiment de l’empereur des Français, il décida, conformé- 
ment à sa promesse, que ce document ne contiendrait aucune indi- 
cation pouvant révéler en quel lieu il avait été préparé et écrit. 

Les princes s'étaient flattés de l'espoir de recevoir la visite du roi 
de Suède. Ils durent bientôt v renoncer. Gustave IV leur envoya le 
maréchal de Fersen, l’ancien ami de Louis XVI, dont l'attachement 
aux Bourbons ne s'était jamais démenti. Le comte de Saint-Priest, 
retenu à Stockholm par la santé de sa femme, eut le regret de ne 
pouvoir accompagner Fersen. Ce dernier porta à Louis XVII les as- 
surances de la sollicitude de son maître, au nom duquel il lui offrit 
un asile en Suède, en l’engageant à publier sans retard sa pro- 
testation. Avant de quitter Calmar, le comte de Lille voulut ré- 
pondre à ces communications. Il le fit le 17 octobre. Sa lettre est 
curieuse ; elle révèle ses dispositions et même ses résolutions. 

« J'ai arrêté, de concert avec mon frère, les bases de la décla- 
ration que je me propose de publier; il ne me reste que la rédac- 
tion et ce sera le premier objet dont je m’occuperai à mon retour. 
Votre Majesté semblerait penser que je dois la publier sans délai. 
J'espère cependant qu'elle approuvera la marche que j'ai déjà com- 
mencé à tenir à cet égard. En partant de Riga, j'ai annoncé à l'em- 
pereur l'intention où je suis d'adresser la parole à mon peuple: mais, 
en même temps, je lui ai déclaré que je lui ferai connaître cet acte 
avant sa publication. Je l'ai prié aussi, à l'exemple de son père,, 
qui fit déposer dans les archives du sénat le contrat de mariage de 
mes enfans, de vouloir bien être le dépositaire de ma déclaration. 
Enfin, quant à mon séjour ultérieur, je m'en suis également remis 
aux conseils de Sa Majesté impériale. Je n’ai point encore reçu la 
réponse de Sa Majesté impériale. Je désirerais la recevoir ici. Mais 
la saison avancée ne me permet pas d'y prolonger davantage mon 
séjour, et j'ai été obligé de fixer mon départ au commencement de 
la semaine prochaine. Quant à la date que portera ma déclaration, 
j'ai promis à Votre Majesté, et j'y serai fidèle, que rien ne porterait 
celle de ses états. Votre Majesté pense qu'il suffirait qu'elle ne por- 
tàt celle d'aucun lieu. Mais, qu’elle me permette de le lui dire, 
tout le monde saura l'instant de mon arrivée et celui de mon dé- 
part de Suède. Je craindrais de la compromettre encore et ce sera 
du sein même de la mer que jela daterai (4). J'aurai ainsi un lieu po- 


(1) Le roi changea ultérieurement d’avis, et sa déclaration, rédigée à Blankenfeld, 


parut avec une date, mais sans indication pouvant révéler où et quand elle avait été 
écrite. 
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sitif qui n'appartient à personne et je n’appréhenderai pas que mon 
malheur s'attache à ceux dont l'amitié fait ma consolation. » 

Louis XVIII quitta Calmar le 23 octobre. Reconduit au navire qui 
l'avait amené, avec le même appareil qu'à son arrivée, il se sépara 
de son frère sur le port. Tandis qu'avec le duc d’Angoulème, il par- 
tait pour Riga, le comte d'Artois allait s'embarquer à Gothenbourg 
pour retourner en Angleterre. Mais, même avant de se séparer, 
les princes purent juger des inconvéniens et des effets de leur en- 
trevue. La veille de son départ, Louis XVIIT reçut par l’intermé- 
diaire du baron de Tarrach, ministre prussien à Stockholm, une 
lettre de M. de Hardenberg, qui avait remplacé M. d'Haugwiz à la 
tête du cabinet de Berlin, adressée à M. d’Avaray et qu’il ouvrit en 
l'absence de ce dernier. Cette lettre lui faisait connaître que la 
Prusse, considérant l’entrevue de Calmar comme un acte hostile à la 
France, aggravé par l'approbation qu'y avait donrée le roi de Suède, 
jugeait « que le séjour du comte de Lille à Varsovie était incom- 
patible avec la neutralité que Sa Majesté prussienne entendait 
garder. » 

Au moment où Louis XVIII quittait sa retraite de Pologne, la 
Prusse songeait déjà à cette grave mesure dont les nouvelles reçues 
de Calmar et une lettre du comte de Lille au roi Frédéric-Guillaume 
avaient hâté l'exécution. Dès le 2 octobre, ce souverain écrivait de 
Potsdam au baron de Hardenberg : « J'ai rempli jusqu’au bout les de- 
voirs de l'hospitalité. Cependant, ces éternelles réclamations sont 
désagréables. L'existence équivoque de mes hôtes fait désirer d'en 
être quitte avec honneur. On a recueilli des particuliers. S'ils quit- 
tent la Prusse pour jouer ailleurs un autre rôle, il ne convient pas 
qu'ils y rentrent. De même, si les craintes qu’on a se réalisent, il 
faut chercher le mode le plus décent de s’épargner les embarras 
auxquels exposerait infailliblement le séjour des princes. » M. de Har- 
denberg approuvait les vues du roi; trois jours après, il lui ré- 
pondait : « Le cas est pressant. La conduite des princes est désap- 
prouvée même par les ennemis de la France. On préparera sans 
doute à Calmar des manifestes qui déplairont nécessairement à 
l'empereur Napoléon et qui ne verront le jour qu'après le retour du 
comte de Lille à Varsovie. Il serait trop tard pour parer le coup. 
Donc, il faut s'expliquer d'avance avec le comte de Lille et je vais 
charger de ce soin M. de Tarrach. » 

L'explication ne fut pas longue. Elle se borna, de la part du di- 
plomate prussien, à un avis verbal qui équivalait à un ordre d’expul- 
sion et à la remise de la lettre écrite par Hardenberg à d’Avaray. 
Après l'avoir lue, le roi déclara « qu’elle n’exigeait pas de réponse.» 
Il lui restait encore la ressource de profiter des offres du roi de 





810 REVUE DES DEUX MONDES. 


Suède et de rester à Calmar. Mais il recula devant la nécessité 
d'exposer la reine et la duchesse d'Angoulême aux fatigues d'une 
longue traversée. D'autre part, il avait sollicité de l'empereur Alexan- 
dre un asile dont il se croyait assuré, et la Russie lui offrait un re- 
fuge moins exposé aux coups de la fortune que celui qu’il pouvait 
trouver dans les états de Gustave IV. 11 ne changea donc rien à ses 
projets et s'éloigna de Calmar sans rien regretter des événemens 
qui venaient de s'accomplir. 

Cette seconde traversée ne fut ni moins longue ni moins orageuse 
que la première. Louis XVIII n’arriva à Riga que dans les premiers 
jours de novembre. En y débarquant, il apprit d’abord que le tsar 
consentait à le recevoir en Russie, puis qu'il lui assignait comme 
résidence, non pas Mitau, mais Kiew. Ce fut une déception qui sue- 
céda à son premier contentement. À Mitau, il avait goûté les seules 
joies que l'exil lui eût jamais données. Il connaissait cette ville; il 
comptait en Courlande de nombreux amis. Kiew, au contraire, c'était 
encore l'inconnu ; le froid y sévissait plus durement qu'à Mitau. Il 
résolut d'insister auprès du tsar pour que ses désirs fussent réa- 
lisés. Tandis qu'il envoyait, à cet effet, Blacas à Saint-Pétersbourg, 
il alla s'installer de nouveau chez M. de Konigsfels, où d'Avaray et 
le cardinal de Montmorency attendaient son retour. 

Alexandre n’était pas animé de mauvais sentimens contre le roi 
proscrit; mais il aurait voulu que ce prince s’abstint de faire acte 
de prétendant et se résignât à son sort. Il était disposé à venir en 
aide au comte de Lille, mais non à favoriser les vues du roi de 
France. On voit se révéler ces sentimens dans une lettre que le 
prince Czartorvski écrivait le 8 octobre à M. d’Alopeus, ministre 
russe à Berlin, pour l'informer de ce qui s'était passé entre la 
Russie et le comte de Lille. « L'empereur n'a pas répondu à sa se- 
conde lettre. Il lui a refusé un vaisseau de guerre pour le transporter 
à Calmar. L'empereur n'a pas voulu se prèter à un projet qu'il 
désapprouvait et qui était inutile. 11 ne doute pas que sa conduite 
n'obtienne l'assentiment de Sa Majesté prussienne. » À travers les 
lignes il est aisé de discerner les mobiles qui guidaient le tsar 
lorsqu'il se prêtait à laisser Louis AVIII rentrer en Russie. C'était à 
la fois un acte d'indépendance, presque d’hosulité, vis à-vis du gou- 
vernement français ; mais c'était aussi le plus sûr moyen de tenir le 
prétendant, de l'empêcher de créer des embarras à la politique gé- 
nérale (1). En l’exilant à Kiew, il cherchait à l’éloigner du théâtre 


(1) L’extrait suivant d'une lettre du comte d'Artois tendrait à prouver qu'il avait 
deviné les mobiles du tsar : « Dans de telles circonstances, vous sentez facilement, 
mon cher frère, qu'il est important, j'ajoute même nécessaire que vous prolongiez votre 
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des événemens. Mais il savait bien qu'à Mitau comme à Kiew, il 
pourrait paralyser son action si, de nouveau, elle tentait de s'exercer, 
Blacas n'eut donc aucune peine à obtenir ce que souhaitait son 
maître. Le 27 novembre, le tsar faisait savoir au comte de Lille 
qu'il persistait à lui ofirir un asile à Kiew, mais qu'il lui permettait 
en attendant et, vu la saison rigoureuse, d'habiter Mitau. 

A cette occasion, il fallut traiter encore la question d'argent. Elle 
s'imposait plus que jamais, impérieuse et pressante. « Ce déblai de 
Varsovie dans une pareille saison, écrivait le 25 décembre d'Avaray 
à Blacas, et à l’époque où tous les loyers venaient d’être renou- 
velés, où toutes les provisions d'hiver venaient d'être faites, sera 
d'un embarras, d’une dépense et d'une perte exorbitante. Le quar- 
tier de janvier mangera l'année entière... En 4798, lors du départ 
de Blankenbourg, le roï était seul de sa personne avec un petit 
nombre de serviteurs. L'empereur Paul, indépendamment de son 
traitement, fit passer à notre maître 60,000 roubles pour les frais 
de son déplacement. Comparez un peu le déplacement de Blan- 
kenbourg avec celui de Varsovie. » La générosité d'Alexandre faci- 
lita le dénoûment des difliculiés que signalait d'Avaray. Au mois 
de janvier 1805, le roi quittait Blankenfeld et s’installait de nouveau 
dans le château de Mitau, où, quelques semaines plus tard, la reine 
et la duchesse d'Angoulême venaient le rejoindre (1). 


ITI, 


Au cours de ces agitations qui troublaient le repos de Louis XVIIT, 
la proclamation qu'il voulait adresser à « son peuple » était le prin- 


séjour à Mitau. Les motifs naturels, en outre, ne vous manqueront pas sûrement pour 
multiplier les délais, et le caractère de l'empereur Alexandre ne peut vous faire craindre 
les mêmes procédés que vous avez épronvés il y a quatre ans. Je suis même fort tenté 
de croire que plus nous irons en avant vers le mois de mai, moins on cherchera à 
vous éloigner. » (26 février 1805.) 

(1) C'est seulement au mois d'avril que les princesses, retenus à Varsovie par le 
froid et par la santé de la reine, déjà très délabrée, purent se réunir au roi. La dé- 
tresse de la famille royale ne fut pas étrangère à ces retards. Le roi faisait recomman- 
der l'économie à sa femme elle-même : « Le roi a fait maritalement tout ce qu'il pou- 
vait faire, écrivait d’Avaray. C’est à M. d'Havré à se prévaloir des intentions connues de 
Sa Majesté et des favorables dispositions manifestées par la reine pour ramener sans 
cesse aux principes d'économie plus que jamais nécessaires dans la cruelle situation 
où le roi se trouve. » La reine se résigna. La maison royale, en partie licenciée, fut 
réduite à douze personnes; on vendit les chevaux et les voitures. Malgré ces sracri- 
fices, on laissa des dettes à Varsovie. Les princesses firent la route jusqu’à Mitau, 


accompagnées seulement du marquis de Bonnay, de l’abbé Edgeworth et de quelques 
domestiques. 
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cipal objet de ses pensées. Après en avoir arrêté les grandes lignes, 

de concert avec son frère, il en rédigea le texte définitif durant son 
séjour à Blankenfeld. La pièce est éloquente et vaut qu'on s’y arrète, 
Contrairement à son premier projet, le roi y mit une date (la date du 
2 décembre 1804), sans indication de lieu. Il commençait par y 

rappeler ses précédentes protestations : l’une qu'il avait fait en- 
tendre en recueillant « le sanglant héritage de ses pères ; » l’autre 
écrite après l'attentat de Dillingen (1). Il exposait ensuite com- 
ment , ne pouvant plus compter sur ses agens de l'intérieur ré- 
duits à l’inaction, ni sur les puissances, et «ne voyant de terme aux 
proscriptions, au brigandage, à la dépravation que dans l'excès 
même de leurs horreurs, » il avait dù, accablé des maux de la 
patrie, observer en silence la marche des événemens. Rappelant ses 
divers engagemens, sa promesse de proclamer une amnistie géné- 
rale et de conserver aux fonctionnaires leurs emplois, aux ofliciers 
leurs grades, leurs propriétés aux possesseurs de biens nationaux, 
il s'écriait : « Francais, voilà cette contre-révolution telle que votre 
roi l’a conçue, tel qu'il l'envisage aujourd'hui, telle enfin qu’elle 
sera tôt ou tard consommée. » Puis, après un rapide exposé des 
horreurs de la révolution et des bienfaits de la monarchie, il termi- 
nait en ces termes : « Français! au sein de la Baltique, en face et 
sous la protection du ciel, fort de la présence de notre frère, de 
celle du duc d'Angoulême, notre neveu, de l’assentiment des au- 
tres princes de notre sang, qui, tous, partagent nos principes et 
sont pénétrés des mêmes sentimens qui nous animent ; attestant 
et les royales victimes et celles que la fidélité, l'honneur, la pitié, 
l'innocence, le patriotisme, le dévoûment offrirent à la fureur révo- 
lutionnaire ou à la soif et à la jalousie des tyrans ; invoquant les 
mânes du jeune héros que des mains impies viennent de ravir à la 
patrie et à la gloire; offrant à nos peuples comme gage de réconci- 
liation les vertus de l'ange consolateur que la Providence, pour nous 
donner un grand exemple, a voulu attacher à de nouvelles adversi- 
tés en l’arrachant aux bourreaux et aux fers, nous le jurons, jamais 
on ne nous verra rompre le nœud sacré qui unit inséparablement 
nos destinées aux vôtres, qui nous lie à vos familles, à vos cœurs, 
à vos consciences; jamais nous ne transigerons sur l'héritage de 
nos pères ; jamais nous n'’abandonnerons nos droits. Français! nous 
prenons à témoin de ce serment le Dieu de saint Louis, celui qui 
juge les justices. » 


(1) Le 19 juillet 1795, le roi était à la croisée d’une auberge à Dillingen, quand un 
coup de feu fut tiré sur lui. La balle ne fit qu’effleurer son front. Il en fut quitte pour 
huit jours de lit. 
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Les deux premières copies de cette proclamation furent adres- 
sées : l’une, au comte d’Artois, qui s’empressa d’y répondre en 
adhérant sans réserve, tant en son nom qu'au nom des princes fran- 
cais réfugiés en Angleterre, aux doctrines et aux promesses qu'elle 
contenait ; l’autre à l'empereur Alexandre, que le roi suppliait d’en 
accepter le dépôt. Mais, sur ce point encore , une déception lui 
était réservée : « L'empereur ayant déjà énoncé précédemment 
son opinion sur l'entrevue de Calmar et sur les résultits qu'elle 
pourrait avoir, écrivait à d’Avaray le prince Czartoryski, vous ne 
serez point surpris, monsieur le comte, de la détermination qu'il a 
prise relativement à la déclaration que M. le comte de Lille lui a 
fait parvenir. Mon auguste maître a été sensible à cette nouvelle 
marque de confiance et se serait fait un plaisir de satisfaire aux de- 
mandes qu'elle a motivées, s'il n'avait été convaincu que toute dé- 
marche de ce genre et nommément la déclaration telle qu'elle est, 
loin de produire dans les circonstances actuelles l'effet désiré et 
attendu, deviendrait une arme contre M. le comte de Lille dans 
les mains de Bonaparte, si habile à diriger l'opinion publique et 
à lui donner une impulsion conforme à ses vues. A cette convic- 
tion s'est jointe la résolution qu'a adoptée Sa Majesté impériale de 
ne prendre aucune part aux affaires intérieures de la France. » 

En même temps qu'il refusait d'accéder aux demandes de 
Louis XVIII, l'empereur, soit qu'il voulût entraver l'envoi de la 
proclamation, soit qu'il se réservât de s’en servir ultérieurement, 
conseillait, par l'intermédiaire du duc de Serra Capriola, diverses 
modifications. Il fit même rédiger un mémoire à cet effet. Le ré- 
dacteur de ce mémoire, après avoir critiqué la proclamation royale, 
concluait en démontrant la nécessité d'un manifeste nouveau plus 
net, plus énergique en ce qui concernait surtout les engagemens 
et les garanties. Il invitait le comte de Lille à déclarer qu'il n’at- 
tendait « que de la libre volonté, de la réflexion mûrie par le mal- 
heur le retour des Français à leurs anciens maîtres. » 

Le duc de Serra Capriola ne voulut pas transmettre ces conseils 
à Mitau sans en discuter le fond avec les ministres de l’empereur. 
Il sollicita même l’avis du comte de Maistre, alors à Saint-Péters- 
bourg comme envoyé de Sardaigne. L'illustre écrivain prit parti pour 
le roi de France contre l'empereur avec une rare puissance d’argu- 
mens : « Il faut être équitable ; on ne saurait exiger du roi de France 
qu'il déclare qu'il n'attend la couronne que de la libre volonté des 
Français et que si la nation le rappelle au trône. Sans entrer à cet 
égard dans des détails qui me mèneraient trop loin, je me borne- 
rai à signaler deux erreurs qui me paraissent influer trop sur la 
politique actuelle. La première, c'est que le rétablissement du roi 





814 REVUE DES DEUX MONDES. 


sera le fruit d'une délibération et que, par conséquent, il s’agit de 
capter par tous les moyens possibles la volonté de la nation; la 
seconde, c'est que le roi de France est un pauvre homme qui a 
besoin de tout le monde et dont personne n'a besoin. C'est tout le 
contraire. Aucune révolution politique bonne ou mauvaise ne résulte 
d’une délibération. Le peuple français n’a rien voulu de ce qui s’est 
fait, depuis « la nation, la loi et le roi » jusqu'au capitaine-empe- 
reur ; il en sera de mème du changement que nous attendons. Tout 
se fera par la force des choses, et la guerre ne doit servir qu’à don- 
ner le mouvement. Quant au roi de France, il est, dans l'état même 
où il se trouve actuellement, au rang de tout ce qu'il y a de plus 
grand et de plus imposant dans l'univers. Je ne suis pas suspect en 
le disant, puisque je ne suis pas son sujet, mais j'affirme sans balan- 
cer que les puissances qui le soutiennent ont autant besoin de lui 
qu'il a besoin d'elles. L'Europe n'est ébranlée et ensanglantée de- 
puis quinze ans que parce qu'il n’est pas à sa place. Au lieu done 
de parler aux Français de la bonté qu'ils auront de rappeler leur 
roi, il serait plus royal et même plus philosophe de les entretenir 
du service inestimable qu'il leur rendra en revenant à sa place. » 
Le roi, de son côté, écrivait au tsar : « En 1792, on tenta de s'ap- 
puyer de l'opinion; mais ce levier puissant, même alors, fut aussi- 
tôt abandonné que mis en jeu. En 1793, je représentai inutilement 
à l'empereur François II que s’il prenait Valenciennes et Condé au 
nom du roi, mon neveu, s'il mettait en avant le dépositaire de l'au- 
torité royale, il aurait pour alliés tout ce qu'il y aurait de bons Fran- 
çais, tandis que s’il prenait ces places en son propre nom, il aurait 
pour ennemi l'universalité des habitans de la France. En 1795, je 
recommençai mes efforts avec aussi peu de succès. En 1796, la 
même politique annula l'effet de ma présence sur les bords du 
Rhin. En 1799, je demandai vivement à Paul 1 de paraitre aux 
premiers rangs de son armée. Enchaîné par des traités, ce prince 
ne put suivre sa propre impulsion. Ainsi, jamais on n’opposa le 
droit au crime, le successeur de trente rois à des tyrans éphé- 
mères, la légitimité à la révolution. Aujourd’hui, la circonstance 
est peut-être plus favorable que jamaïs. Et qu’on ne s’en luisse pas 
imposer par l'idée de l'éloignement de la France où commence- 
raient les hostilités. Partout où le roi et les siens seront ofierts en 
personne aux étendards de la rébellion, là sera la frontière. Les 
armées sont plus attaquables avec ma déclaration appuyée de la 
garantie imposante de l'empereur Alexandre que les places ne le 
sont par le canon et la valeur éprouvée des soldats. Le temps est 
assé où l'on pouvait craindre de faire la guerre à des abstrac- 
tions. Enfin, pour dire toute ma pensée, on a trop combattu les 
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Français, il est temps de les convaincre, et voilà pourquoi j'attache 
tant d'importance à cette déclaration. » 

Jamais Louis XVIII n'avait aflirmé ses idées plus nettement, ni 
avec tant de force. Il ne parvint pas cependant à modifier la con- 
viction d'Alexandre , non plus qu'à vaincre la répugnance de ce 
prince à intervenir dans les affaires intérieures de la France. Ces 
pourparlers durèrent dix mois et aboutirent à une proclamation 
nouvelle, en date du 21 octobre 1805, qui eut le même sort que 
la précédente et ne put franchir la frontière française. L'Europe était 
en feu. Les victoires de Napoléon ébranlaient les trônes, stérili- 
saient les eflurts de la troisième coalition ; les incessantes réclama- 
tions du prince proscrit se perdaient dans le formidable bruit des 
batailles. 

Il s'épuisait cependant à vouloir se faire entendre, importu- 
nait les cours, et, loin de renoncer à conspirer, rèvait d'une expé- 
dition sur les côtes de France, à la tête de laquelle il marcherait. 
Tant d'efforts pour réaliser des espérances aussitôt avortées que 
conçues n'enlevaient rien à la tristesse de la vie qu'on menait alors 
à Mitau. Ce second séjour dans la capitale de la Courlande ne res- 
semblait guère au premier. La maison royale, réduite au strict 
nécessaire, un seul secrétaire au lieu de sept ou huit, les relations 
avec les cabinets européens de plus en plus rares, le roi sans nou- 
velles de ses agens, ses lettres saisies par la police de Fouché, 
Mitau séparé peu à peu du reste du monde, tandis que là-bas la 
gloire de Napoléon s'élevait lumineuse et sanglante, voilà où en 
était, en 1805, l'héritier des Bourbons. Successivement, il appre- 
nait la déroute des Autrichiens et des Russes à Austerlitz, l'écrase- 
ment des Prussiens à Iéna, l'entrée de Napoléon à Vienne d’abord, 
à Berlin ensuite ; il ne se décourageait pas cependant ; ce fut sa 
force dans ce long exil de ne pas perdre espoir un seul jour. 

À la fin de 1806, sur les confins de la Pologne, l’armée russe, 
réunie aux débris de l’armée prussienne, était en ligne sous les 
ordres du général de Benningsen, attendant, comme les Français, 
sur une réserve troublée par de fréquens combats, la fin d'une 
saison peu propice aux opérations militaires. Il semble bien qu'à 
ce moment l'empereur Alexandre ait pensé qu'on pourrait tirer 
parti de Louis XVII et de ses projets. Il est vrai que le préten- 
dant ne négligeait aucune occasion de se rappeler à son souvenir. 
Après la bataille de Pultusk, le 26 décembre, le général de 
Benningsen, s'étant attribué la victoire, en avait fait porter la nou- 
velle à Saint-Pétersbourg, où Louis XVII s'était empressé d'envoyer 
ses félicitations. 11 en fut de même après la bataille d'Eylau, sur- 
venue le 8 février 1807 : « Je ne parlerai point, ajoutait le roi à 
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ses complimens, de ce qu'éprouve le petit-fils d'Henri IV, lorsqu'il 
apprend la nouvelle d'actions aussi grandes, aussi importantes pour 
lui-même, et cela tandis qu'il est dans l’inaction; mais j'oserai 
répéter en ce moment ce que je disais avant la campage de 1805: 
« Là où le roi de France se trouvera en personne, là sera la fron- 
tière, et j'ajouterai que ma présence doit fixer les succès en influant 
sur l'opinion en général et en particulier sur l'esprit du soldat 
qui, voyant le drapeau blanc dans ma main, verra autre chose à 
suivre qu’un tyran que la France abhorre. » 

Cette fois, Alexandre parut prêter attention au langage du comte 
de Lille. Il lui fit suggérer l’idée d’une proclamation qui serait 
distribuée aux Français par les armées coalisées ; il en traça lui- 
même le plan et en indiqua l'esprit. À la même époque, le roi, 
apprenant qu’Alexandre allait rejoindre son armée sur les bords 
du Niémen et devait passer par Mitau, sollicita de lui une entre- 
vue à laquelle le tsar se prêta. Le 30 mars, à sept heures du so, 
il arrivait à Mitau, après s'être fait annoncer, dès le matin, par le 
gouverneur de Courlande. A la poste, il trouva le duc d'Angoulême 
venu pour le complimenter. Suivi du prince, il se rendit au chà- 
teau. Au pied de l'escalier, il rencontra le comte d’Avaray, qui 
le conduisit jusqu'à la pièce d'entrée du premier étage où se tenait 
le‘comte de Lille empêché par la goutte de descendre au-devant 
de l'empereur. Les deux souverains s'étant embrassés, s’enfermè- 
rent dans le cabinet du roi, où ils restèrent durant plus d’une 
heure. À l'issue de leur entretien, le tsar consacra quelques in- 
stans à la reine et à la duchesse d'Angoulême ; il quitta Mitau le 
même soir. 

Que s'étaient dit dans cette entrevue l’empereur qui se considé- 
rait encore comme l'arbitre des destinées de l’Europe et le roi sans 
couronne? Les lettres postérieurement échangées permettent de 
le conjecturer. Louis XVIII demanda à marcher avec les monarques 
coalisés, son drapeau déployé; afin qu'il fût prouvé que ce n'était 
pas une guerre de conquête qu'ils faisaient à la France, mais qu'ils 
avaient seulement en vue de la délivrer du joug de Napoléon et 
de lui rendre son roi légitime. Il demanda également que le tsar 
poussât l'Angleterre à organiser une expédition destinée à agir sur 
les côtes de Bretagne, expédition qu’à ce même moment le comte 
de La Chapelle etle comte de La Châtre sollicitaient à Londres et 
à laquelle le roi de Suède devait prêter son concours. Enfin, il in- 
sista pour être officiellement reconnu par Alexandre comme il 
l'avait été par Paul If. Le tsar se déroba à tout engagement ; il ne 
refusa rien, mais -ne promit rien ; et quand le comte de Lille de- 
vint plus pressant, il se tira d’embarras en annonçant l’arrivée 
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prochaine d'un personnage investi de sa confiance, qui serait chargé 
de traiter des nombreux détails que soulevaient de telles demandes. 
Au cours de l’entretien, il exprima la pensée que toute proclama- 
tion du roi devait être contresignée par les princes de sa famille, 
la conformité de sentimens entre ses parens et lui devant donner 
plus de poids à ses paroles. Le roi lui communiqua la lettre qu'il 
aveit reçue en 1805 du comte d'Artois, à la suite de la déclaration 
de Calmar et s'engagea à la publier dans une édition nouvelle de 
cette déclaration, qu'il suppliait le tsar de faire répandre dans l'ar- 
mée française. 

Alexandre à peine parti, le roi lui écrivit lettres sur lettres à son 
quartier-général, pressant les solutions, réclamant le personnage 
de confiance qu'on lui avait annoncé, harcelant l'empereur de ses 
demandes, plein d'espoir dans leur succès, véritablement enivré 
par un entretien où les deux interlocuteurs avaient parlé comme 
des victorieux et non comme des vaincus. Son exaltation fût vite 
tombée s’il avait su quelle fâcheuse impression emportait Alexandre 
de sa rencontre avec lui. Soit que le spectacle de cet exilé gout- 
teux, lourd, impropre à l'activité du champ de bataille eût mal 
disposé l'empereur, soit que la pauvreté de son hôte lui eût caché 
ses mérites, 1l le jugea comme un homme médiocre et le quitta 
convaincu qu'il ne régnerait jamais. Après son départ, le roi atten- 
dit vainement l'effet de leur entrevue. L'opinion d'Alexandre était 
faite. Il avait quitté Mitau définitivement résolu à abandonner les 
Bourbons à eux-mêmes, à ne favoriser en rien leurs projets. Quant 
à l'hospitalité qu'il accordait au chef de leur maison, il entendait 
n'y rien changer, le laisser libre d'en profiter ou d’y renoncer. Il ne 
considérait plus Louis XVIII que comme l'épave d'une grandeur 
passée, à la résurrection de laquelle il ne croyait plus, encore qu'il 
restât disposé à l’environner des égards dus au malheur. Aussi, 
confiant au général de Budberg le soin de répondre aux lettres du 
prétendant par de banales formules de politesse, il cessa de s’oc- 
cuper de lui. 

D'autres soucis d’ailleurs l’absorbaient. En arrivant au quartier- 
général de l’armée russe sur le Niémen, il avait pu juger par lui- 
même d’une situation que, malgré l'évidence, le général de Ben- 
ningsen s'obstinait à ne pas croire désespérée, mais dont les périls 
apparaissaient de toutes parts. Les opérations militaires qui allaient 
s'accomplir constituaient un suprême va-tout, à l'approche duquel 
Alexandre eut vite oublié le roi de Mitau. En une seule circonstance, 
il communiqua encore avec lui : ce fut pour lui transmettre une 
lettre du roi de Suède. Brusquement, Gustave IV appelait à sa cour 
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le roi de France à titre d’allié. Pour lui faire tenir un si étrange 
message, il avait eu recours à l'empereur de Russie. 

Cette proposition tourna la tête à Louis XVIIL I! y avait donc en 
Europe un monarque qui consentait à se servir de l'influence que, 
quoique exilé, le chef des Bourbons tirait de ses imprescriptibles 
droits. Il se prépara à partir pour Carlscrone, un des ports suédois 
sur la Baltique, où Gustave IV lui donnait rendez-vous. Mais, sou- 
dain, tout fut remis en question. L'armée russe venait de subir une 
sanglante défaite à Friedland, plus décisive celle-là que la défaite 
d'Eylau. Louis XVIII différa son départ. Toutefois il envoya à Carls- 
crone M. de Blacas, afin de s'informer si Gustave IV persévérait 
dans ses desseins. M. de Blacas quitta Mitau au mois de juillet, 
gagna Riga, où il s'embarqua pour Carlscrone. En arrivant dans 
cette ville, il y apprit une nouvelle autrement grave que les pré- 
cédentes : le 8 juillet, la paix avait été signée entre Alexandre et 
Napoléon. 

Ce mémorable événement semblait fait pour détruire les plans 
sans consistance du roi de Suède. La situation devenait critique 
pour lui. Des anciennes possessions suédoises en Allemagne il 
n'avait conservé que la Poméranie. A la fin de l’année précédente, 
une armée française était venue menacer cette province et mettre 
le siège devant la place forte de Stralsund, qui la défendait. Mais 
l'héroïque valeur du général Essen avait obligé, au mois d'avril 4807, 
les assiégeans à battre en retraite. Un armistice entre la Suède et 
la France était alors intervenu. Il durait encore, quand, en quel- 
ques semaines, se succédèrent la bataille de Friedland et la paix de 
Tilsitt. L'Allemagne désarmée, la Russie vaincue, la paix signée 
entre les puissances du Nord et la France, la prudence conseillait à 
Gustave IV de renoncer à la guerre. C'est le système contraire qu'il 
adopta. Blacas le trouva à Carlscrone, très excité, hanté par des vi- 
sions, obéissant, disait-il, à des voix célestes, repris de sa vieille 
haine contre la révolution française, décidé à opérer une descente 
en Poméranie, à rompre l'armistice, à se défendre dans Stralsund, 
à l'exemple de son aïeul Charles XII. Il s'ouvrit de ces desseins à 
Blacas, en le chargeant d'aller les faire connaître à Louis XVII. I 
avait déjà formé un corps d'émigrés, mis à leur tête le duc d’Au- 
mont, persuadé que le jour où cette petite troupe, ayant dans ses 
rangs le roi de France et son drapeau, se présenterait devant l’ar- 
mée de Napoléon, celle-ci passerait aux Bourbons. Alors, il serait 
temps de se joindre à la Grande-Bretagne pour jeter ces soldats sur 
les côtes de France en les appuyant de Suédois et d'Anglais. Blacas 
ne discerna pas ce qu'un tel plan offrait d’impraticable et d'in 
sensé. Il revint à Mitau. Gustave IV voulut qu'un de ses vaisseaux 
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de guerre le ramenât en Russie et attendit Louis XVIIT dans le petit 
port de Liébau pour le conduire à Carlserone. 

Abandonné par toutes les cours, au fur et à mesure que Napoléon 
étendait ses conquêtes, Louis XVIIT n'avait plus d'espoir qu’en celle 
de Suède, et cela peut contribuer à faire comprendre ses illusions. 
Mais, il fallait être singulièrement ignorant de l’état du continent 
pour supposer qu'après les défaites successives de l'Autriche, de la 
Prusse et de la Russie, le petit roi de Suède pourrait seul tenir tête 
au conquérant qui dominait le monde. Le prétendant crat cepen- 
dant à la possibilité de cette résistance. Sur le rapport de Blacas, il 
se décida à quitter l'asile qu'il tenait de la générosité du tsar, ne 
conservant qu'un très faible espoir d’y revenir si l’entreprise qu'il 
allait tenter échouait, mais songeant déjà à se fixer dans ce cas en 
Angleterre, au milieu d’une nation qui se déclarait l'irréconciliable 
ennemie de Napoléon. Il ne voulut pas cependant faire connaître 
au tsar toute sa pensée. En lui mandant son départ, il lui annon- 
çait aussi son prochain retour. 

Alexandre reçut sa lettre à Saint-Pétersbourg. Il venait d'y ren- 
trer, suivi d'un représentant du gouvernement français, Lesseps, 
accrédité près de lui comme chargé d'affaires. C'est à cet agent 
diplomatique qu'il voulut d'abord communiquer la détermination du 
comte de Lille. Dans la matinée du 22 août, il le fit appeler: « En 
mai dernier, lui dit-il, lorsque je faisais la guerre à la France, le 
roi de Suède m'écrivit pour m'engager à déterminer le comte de 
Lille à se rendre à Stockholm. Je me bornai à envoyer cette lettre 
à Mitau, sans lui donner aucun conseil, et en le laissant maître de 
faire ce qu'il voudrait. Je ne me suis plus occupé de lui parce que 
je le reconnus, surtout lorsque j'eus occasion de le voir et de cau- 
ser avec lui, pour l’homme le plus nul et le plus insignifiant en 
Europe. J'en parlai sur ce ton à l'empereur, qui le connaissait sous 
ce même rapport. Tranquille sur ce point, je n'y pensais plus, 
lorsque hier ie reçus un courrier de mon gouverneur de Mitau, qui 
m'annonçait que le comte de Lille se disposait à s'embarquer pour 
la Suède. J'ai aussitôt répondu qu'il n'était pas mon prisonnier, 
que je lui avais offert l'hospitalité chez moi et que, si elle lui deve- 
nait à charge, il était libre de la chercher ailleurs. D'après cela, je 
crois qu’il s’en ira. Mais je n’y suis pour rien. » Après avoir chargé 
M. de Lesseps de répéter cette explication à son gouvernement, le 
tsar, comme s’il eût voulu se faire un mérite auprès de Napoléon 
de son indifférence pour les Bourbons, ajouta : « Le comte de Lille 
m'a sollicité plusieurs fois de le reconnaître comme roi: mais je 
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m y Suis constamment refusé, persuadé que jamais il ne montera 
sur le trône. » 
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Quand ces communications arrivèrent à Paris, Louis XVIII et Je 
duc d'Angoulême, accompagnés du fidèle d’Avaray, avaient déj 
quitté Mitau et s'étaient embarqués, le 3 septembre, à Liébau, sur 
la Troja, qui les y attendait. Ils ignoraient que, depuis quinze 
jours, la place de Stralsund était au pouvoir des Français. Comme 
lorsque quatre ans avant ils avaient fait cette même traversée pour 
se rendre à Calmar, une violente tempête régnait sur la Baltique, 
Elle obligea la Troja à louvoyer pendant deux semaines. Vaine- 
ment, le capitaine essayait d'aborder dans la presqu'île de Rugen, 
à la pointe de laquelle est situé Stralsund. Il dut y renoncer, et ce 
fut heureux, car, s’il y eût réussi, c'est par l’armée française que 
le prétendant eût été reçu. 

Le 16 septembre, le navire put se réfugier à Carlscrone. En en- 
trant dans ce port, Louis XVIII apprit la chute de Stralsund et 
l'obligation où s'était trouvé Gustave IV de repasser la mer. Ce 
prince venait d'arriver à Carlscrone fugitif, malade, découragé par 
l'échec de ses téméraires projets et la perte de la Poméranie sué- 
doise. Le roi proscrit et le roi vaincu se rencontraient ainsi dans 
des circonstances douloureuses. Dès les premiers mots qu'ils échan- 
gèrent, ils durent s’avouer que les plans qui les avaient rapprochés 
n'étaient plus réalisables. 11 fut même aisé à Louis XVIII de com- 
prendre, en dépit des honneurs qui lui étaient rendus, que son 
hôte trouvait dangereuse sa présence à Carlscrone. Il exprima alors 
l'intention de se rendre en Angleterre pour obéir aux pressantes 
sollicitations de quelques-uns de ses serviteurs en état de lui rendre 
un compte exact de ses affaires et qui ne pouvaient venir le trouver 
en Suède. Gustave IV s’empressa d'approuver ce dessein. Il offrit 
même au comte de Lille de laisser encore la Troja à sa disposition. 
Le prétendant se trouvait à Carlscrone depuis quelques heures à 
peine, que son départ pour la Grande-Bretagne était déjà décidé. 
La frégate devait le prendre à Gothenbourg pour le transporter à 
Gossfield. 

« Je vais donc entreprendre cette nouvelle course, écrivait-il au 
tsar, Sans savoir ce qui peut précisément en résulter, puisque mes 
affaires sont, à bien des égards, à la disposition du gouvernement 
anglais, qui, jusqu’à cette époque, tout en manifestant de bonnes 
intentions, a presque toujours employé et soldé des gens auxquels 
je n’accordais aucune confiance, et ainsi, faute d’avoir voulu s'en- 
tendre directement avec moi, prolongé bien plutôt que hâté le terme 
des communs malheurs... Maintenant, mon seul regret est de voir 
différer l'instant de mon retour. Les gages que moi et mon neveu 
laissons en Courlande sont un sûr garant de mon empressement à 
revenir partager avec les miens l'amitié et les bienfaits de Votre 
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Majesté impériale. » Pendant le court séjour que Louis XVIII fit en 
Suède, sur la route de Carlscrone à Gothenbourg, on le traita en 
roi; la famille royale lui prodigua les plus touchantes attentions. Ce 
fut suffisant pour atténuer les effets de la cruelle déception que lui 
causait l'avortement des projets de Gustave IV. 

En vue de ce voyage en Angleterre si rapidement résolu, il se 
nourrissait maintenant d'illusions nouvelles, rêvait de jouer un 
grand rôle : « Nous serons les anges pacificateurs entre la Russie 
et l'Angleterre, disait d'Avaray à un haut personnage suédois; voilà 
le rôle qu’il nous convient de jouer. Le roi ne peut pas renoncer 
gratuitement à son asile de Russie. L'essentiel est de voir de ses 
propres yeux comment se traitent ses affaires en Angleterre. » Ce 
que d'Avaray ne disait pas, c'est que son maître se proposait de 
solliciter des Anglais de nouveaux secours pécuniaires, d'essayer 
de les décider à jeter un corps d'armée en Vendée, et d'obtenir 
pour lui-même l'autorisation de séjourner aux environs de Lon- 
dres. Sur ces divers points, le secret le plus absolu était ordonné. 
Louis XVIII avait même demandé à Gustave IV de ne pas parler de 
son voyage. 

Le 25 septembre, il se trouvait à Gothenbourg. Mais il dut 
attendre, à bord de la Troja, des vents favorables. Le 11 octobre, 
il n'était pas encore parti. Il se décida alors à écrire au roi d’An- 
gleterre, à qui, jusqu'à ce jour, il avait négligé de faire part de ses 
projets : « Je viens chez Votre Majesté, disait-il, lui demander de 
me mettre à portée de concerter avec elle les moyens d'aller en 
personne délivrer mes fidèles sujets de l'oppression, arracher l'hè- 
ritage de mes pères des mains de l’usurpateur et rendre la paix à 
l'Europe. J'y viens avec mon neveu, le duc d’Angoulème, sous la 
sauvegarde du généreux Gustave IV, l’ami fidèle de Votre Majesté, 
et je peux dire le mien. Je n’observe point de formes, parce que le 
temps presse et que j'ai la certitude de servir Votre Majesté en lui 
fournissant un allié puissant. Cet allié, ce n’est pas ma personne, 
c'est le roi de France. » La lettre était longue. Le roi y développait 
les vues qu'il avait tenté vainement de faire agréer par l’empereur 
de Russie. Mais, malgré l’éloquence de ses accens, ce nouvel effort 
ne devait pas être plus heureux que les précédens. L'exilé fut 
même au moment de se voir refuser par le gouvernement britan- 
nique l'asile qu’il sollicitait. 

A l'exemple des autres cabinets européens, et malgré sa haine 
contre Napoléon, le cabinet anglais, averti de l’arrivée prochaine du 
prétendant, ne se souciait pas de le recevoir. La famille royale était 
disposée à l'accueillir ; mais les ministres, las des incessantes de- 
mandes des émigrés, princes et autres, ne voyant plus en eux des 
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instrumens politiques bons à employer, entendaient, avant de laisser 
débarquer le comte de Lille, fixer les conditions de son séjour, En 
vain, le comte de La Châtre, activement secondé par le ducd'Or léans, 
se déploy ait pour vaincre cette résistance ; il la trouvait devant lai 
énergique et opiniâtre. Quand on sut à Londres que la Troja se 
montrait devant Yarmouth, M. de La Châtre activa ses démarches, 
mais en pure perte. L'amirauté pré tendait même obliger {4 Troja 
à s'éloigner, sous prétexte qu'un bâtiment étranger ne pouvait 
mouiller dans les eaux anglaises. M. de La Châtre courut chez 
M. d’Alopeus, le représentant russe, et le supplia d'intervenir, 
Celui-ci allégua qu'il était sans instructions de sa cour. Ces diffi- 
cultés, loin de décourager l'énergie du gentilhomme francais, l'exal- 
tèrent. Il put faire parvenir une lettre à bord de {4 Troju. I expo- 
salt au roi ses démarches et l’assurait que, malgré les obstacles 
qu'il rencontrait, il ne renonçait pas à l'espoir d'un prompt et con- 
fortable établissement en Angleterre : « Mais, ajoutait-il, il n'y a plus 
rien à calculer quand on a le pied sur la brèche ; il faut que le corps 
y passe ou bien. Je m'arrête; je me jette aux pieds de Votre Ma- 
jesté et je la supplie d'arriver, quelqu'obstacle qu'on veuille y 
| apporter, » 

Ce langage trouva Louis XVIII non moins résolu que le fidèle 
serviteur qui le lui tenait. Un matin de novembre, il se fit conduire 
avec ses Compagnons, par un canot de {4 Troja, sur un point dé- 
sert de la côte. Il y débarqua sans rencontrer personne que deux 
douaniers : « Je suis le roi de France, leur dit-il; je voyage sous le 
nom de comte de Lille ; je vais à Londres. » N'ayant pas recu d'or- 
dres, ils le laissèrent passer. Mais le malheureux roi n'était pas au 
bout de ses peines. C’est seulement en février 1808 qu'il fut auto- 
risé à résider en Angleterre; les conditions de son séjour ne fu- 
rent mêmes définitivement fixées qu’en juin (1). A cette date, 1 
avait averti l'empereur Alexandre que les circonstances ne lui 
permettaient pas de retourner en Courlande, en sollicitant des 
facilités afin que la reine et la duchesse d'Angoulême pussent le 


(1) Il règne beaucoup d’obscurité sur ces négociations, dont la lettre suivante, adres- 
sée le 16 décembre 1807 par lord Hawkesbury au comte de La Châtre, révèle le carac- 
tère parfois âpre et menaçant : « Monsieur, j'ai communiqué à mes collègues la lettre 
que j'ai reçue de vous ce matin. Mais je n'ai pas jugé à propos de la mettre sous les 
yeux du roi. L’intimation qu'elle contient de l'intention de M. le comte de Lille de 
venir à Wamstead, nonobstant la règle qui a été établie par Sa Majesté, a excité 
parmi nous la plus grande surprise et rend nécessaire que je ne perde pas de temps 
à vous informer qu'il est impossible à aucun département du gouvernement de Sa 
Majesté de recevoir aucune communication de vous ou de toute autre personne auto- 
risée à cet effet par M. le comte de Lille, sur quelque sujet que ce soit, aussi longtemps 
que M. le comte de Lille restera dans les environs de Londres. » 
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rejoindre en Angleterre. Le tsar répondit à cette demande avec 
sa générosité accoutumée. Non-seulement une frégate russe fut mise 
à la disposition des princesses pour les conduire à leur destination, 
mais encore les pensions et traitemens de la maison royale furent 
maintenus en entier. 

Dans les premiers jours de septembre 1808, les divers membres 
de la famille de Bourbon étaient réunis au château d'Hartwell, où le 
roi avait été autorisé à résider, après avoir pris toutefois l’engage- 
ment de se rendre en Écosse à la première injonction qui lui serait 
faite à cet égard. C'est là, à quelques lieues de Londres, qu'il allait 
vivre jusqu'au jour où, contrairement aux prédictions de l'empe- 
reur Alexandre, il recouvrerait sa couronne. Maintenant, c'en était 
fait des menées et des intrigues des princes émigrés. Au moment où 
éclata la guerre d'Espagne, le prétendant eut une lueur d'espérance. 
Des députés espagnols vinrent le trouver à Wamstead-Flouse, où il 
attendait la fin des pourparlers relatifs à son établissement en An- 
gleterre et le supplier de se mettre à la tête de la résistance na- 
tionale. Ce fut le dernier projet militant dont il eut à s'occuper. Ce 
projet ne se réalisa pas, et nulle autre occasion analogue ne se pré- 
senta plus. 

Dans le tragique éclat de l'épopée impériale, la France oubliait 
ses anciens rois. La modeste cour d'Hartwell, peu à peu, s'enfon- 
çait dans l’obscure nuit où s'éteignent les races royales. C’est à peine 
si, en 4810, les journaux étrangers font mention, parmi d’autres 
nouvelles, de la mort de la reine de France, décédée le 13 novembre. 
Les journaux français n'en parlent pas. La France ne connait plus 
ses princes. Leur souvenir ne vit plus que dans quelques cœurs 
fidèles qui n'osent laisser entendre leurs soupirs ni manifester leurs 
regrets. Il semble que c'en est fini de la glorieuse descendance 
d'Henri IV. Mais il devait en être du principe de la légitimité qu’elle 
représentait comme d'une flamme qu’on croit éteinte et qui couve 
sous les cendres. Il était destiné à renaître. Encore quelques années, 
en dépit du mauvais vouloir de l’Europe, il allait s'imposer à elle 
comme l'instrument même de sa pacification. Dans les agitations et 
les épreuves de son exil, Louis XVIII ne s'était montré, ni patriote 
clairvoyant, ni défenseur habile de ses propres droits. Réduit à 
l'impuissance de conspirer, il devient un autre homme. Dans son 
cerveau, les illusions et les rêves stériles font place aux méditations 
fécondes. Ses malheurs fortifient sa foi dans ses droits méconnus, 
le préparent à ses devoirs de roi, — devoirs que, rentré en posses- 
sion de sa couronne, il saura remplir avec autant de grandeur que 
de fermeté. 


ERNEST DAUDET. 








GÉNÉRAL GRANT 


I. 


Dans l'été de 1630, au plus fort de la persécution dirigée en 
Angleterre contre les dissidens, un navire chargé d’émigrans, le 
Marie-et-Jean, aborda à Dorchester, dans la colonie naissante de 
Massachusetts. Au nombre de ceux qui venaient chercher dans le 
Nouveau-Monde la sécurité et la liberté religieuse, se trouvait un 
Mathieu Grant. Cet émigrant appartenait-il à l’ancienne et innom- 
brable famille des Grant, dont les diverses branches ont peuplé tout 
un comté d'Écosse, ou n'y avait-il là qu'une similitude de nom, 
dont la vanité nobiliaire, plus répandue qu'on ne le pense au sein 
de la république américaine, s’est emparée? Une seule chose est 
certaine, c’est que les Grant d'Amérique se sont toujours attribué 
une origine écossaise et que leurs opinions religieuses venaient à 
l'appui de cette prétention. 

Puritain rigide, Mathieu Grant ne tarda pas à quitter le Massa- 
chusetts pour la colonie nouvelle que ses coreligionnaires venaient 
de fonder dans la baie de Connecticut. Ce fut là qu'il s'établit défi- 
nitivement, et que ses descendans directs résidèrent pendant six 
générations. Au début de la guerre de l'indépendance, un des pre- 
miers colons qui coururent aux armes pour venger le massacre de 
leurs concitoyens à Lexington fut Noë Grant, du Connecticut, qui 
servit bravement sous Washington et conquit le grade de capitaine. 
Après la guerre, il quitta le Connecticut pour s'établir en Pensyl- 
vanie : son fils Jessé Grant, obéissant à cette impulsion mystérieuse 
qui pousse les Américains vers l’ouest, abandonna à son tour la 
Pensylvanie pour l'Ohio, qui venait à peine d’être élevé au rang 
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d'état, et se fixa à Pleasant-Point, dans le comté de Clermont, et il 
y épousa, en 1821, miss Hannah Simpson. Le grand homme de 
guerre à qui un peuple en deuil vient de faire des funérailles plus 
que royales, fut le premier fruit de cette union. Par une dérogation 
à la tradition puritaine qui emprunte exclusivement à la Bible les 
prénoms des deux sexes, il reçut le prénom quelque peu païen 
d'Ulysse, qui fut suivi, selon l'usage, du nom de famille de sa mère, 
Simpson. De là les deux lettres U. S. qui figuraient dans sa signa- 
ture et qui précédaient invariablement son nom dans les documens 
publies et dans les journaux. Lorsqu'il fut arrivé à l'apogée de sa 
renommée, bien des gens illettrés, ne sachant par quels prénoms 
bibliques traduire ces deux lettres, qui sont aussi l'abréviation tou- 
jours employée pour désigner la confédération (United States) 
s'imaginèrent que, par une sorte de divination, les parens du gé- 
néral l'avaient consacré, dès le baptême, au service de son pays, 
en lui en faisant porter le nom, et qu'il avait été ainsi prédestiné 
à être le sauveur de l'Union américaine. 

Rien dans l'enfance du jeune Grant ni dans sa première éduca- 
tion n'annonça qu'il dût jamais devenir un homme remarquable. 
C'était un enfant paisible, mais opiniâtre et d'un caractère très dé- 
cidé : il témoignait d'un très vif désir de s'instruire, et comme il n'y 
avait à sa portée aucun établissement dont l'enseignement dépassät 
l'instruction élémentaire, il résolut, sans consulter sa famille, d’en- 
trer à l'académie militaire de West-Point, qui remplit aux Etats-Unis 
le rôle tout à la fois de notre école de Saint-Cyr et de nos écoles 
d'application de l'artillerie et du génie. Mais comment y entrer ? La 
porte de cette école ne s'ouvre ni par un concours ni par des exa- 
mens, mais par des décisions du président, qui pourvoit aux va- 
cantes en sa qualité de commandant des forces de terre et de mer : 
seulement, comme tous les états de l'Union veulent avoir une part 
égale dans la distribution de ces places, le président prend les fu- 
turs cadets successivement dans chaque état, suivant un ordre dé- 
terminé, et l'usage veut qu’il se conforme aux présentations qui lui 
sont faites par les membres du congrès. Un des représentans de 
l'Ohio au congrès venait fréquemment en visite dans la famille Grant : 
le jeune homme sollicita de l'hôte de son père la promesse de le 
présenter pour la première vacance qui reviendrait à l'Ohio. Le re- 
présentant ne fit point difficulté de prendre un engagement dont il 
croyait l'échéance incertaine et, en tout cas, éloignée ; mais le jeune 
Grant, qui lisait assidèment les journaux, y avait vu qu’une vacance 
était prochaine, et il ne tarda pas à réclamer l'exécution de la pro- 
messe qui lui avait été faite. 

Grant entra à West-Point, le 1‘ juillet 1839, à l’âge de dix-sept 
ans. Il y eut pour camarades de cours et il y connut la plupart des 
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généraux qui servirent plus tard, sous ses ordres, dans les armées 
de l'Union, et aussi plusieurs de ceux qui combattirent contre lui, 
G. W. Smith, Busbred Johnson, Mansfield Lovell, et le brillant et 
intrépide Longstreet. Grant leur était supérieur à tous pour la wi- 
gueur physique, pour son adresse à tous les exercices du Corps et 
pour son habileté dans l'équitation, avantages dont il était rede- 
vable à son éducation agreste ; mais il arrivait à l'académie avee 
une préparation insuflisante. La plupart de ses camarades avaient 
passé par un collège, d'autres avaient suivi des cours préparatoires 
pendant au moins une année : Grant ne savait guère que ce qu'il 
avait pu apprendre dans la maison paternelle et par ses lectures, 
Néanmoins, sur une promotion de près de cent cadets, il parvint, 
par un travail opiniâtre, à se maintenir dans le premier tiers : il fut 
même classé le dixième pour les mathématiques et le seizième pour 
le génie; son côté le plus faible était la langue et la littérature 
françaises. est-ce de cet échec relatif que lui vint le peu de svmpa- 
thie qu'il témoigna toujours pour notre pays? Ses camarades ne 
voyaient en lui qu'un garçon simple et franc, peu brillant mais plein 
de bon sens, régulier dans tous les exercices, et ne se plaignant 
jamais même quand tous les autres criaient contre le régime de l’aca- 
démie. Traduisant à leur facon les initiales de ses prénoms, ils 
l'avaient surnommé l'Oncle Sam (Uncle Sam), par allusion à son 
calme et à la gravité de ses manières, qui tenaient plus de l’homme 
mür que du jeune homme. 

Tandis que bon nombre de ses camarades échouaient ou aban- 
donnaient volontairement la partie, Grant passa heureusement les 
examens de sortie, et il quitta West-Point, le 30 juin 1543, après 
quatre années bien employées. Presque aussitôt, 1l fut envoyé, avec 
le brevet de lieutenant en second, au quatrième régiment d'infan- 
terie qui tenait alors garnison dans le Missouri, à Jefferson près de 
Saint-Louis. Dans cette dernière ville résidait la famille d’un de ses 
camarades de West-Point, Dent, qui fut son fidèle compagnon 
d'armes pendant la guerre civile, et dont il devait épouser la sœur; 
mais il n'était pas possible pour le jeune officier de songer encore 
au mariage; la guerre ne tarda pas à éclater entre les États-Unis 
et le Mexique; et son régiment fut désigné un des premiers pour 
faire campagne. 

Depuis le combat de Palo-Alto, livré le 8 mai 1847, jusqu’à l'ar- 
rivée de l'armée américaine sous les murs de Mexico, le 14 sep- 
tembre 1847, Grant prit part à tous les engagemens importans qui 
signalèrent cette guerre : partout il se fit remarquer par sa résolu- 
tion, par son intrépidité froide et par l’action qu’il exerçait sur ses 
hommes ; il mérita deux fois d'être mis à l'ordre du jour de l'armée 
pour sa belle conduite. À la sanglante et décisive bataille de Cha- 
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pultepek. le 13 septembre 1847, il reçut ordre d'appuyer avec sa 
compagnie le Capitaine Brooks, du second régiment d infanterie, 
chargé d'enlever un ouvrage de campagne qui couvrait la droite de 
l'ennemi. Ce fut une tâche malaisée, et son général de brigade, dans 
le rapport qu'il adressa au général en chef, s'exprima ainsi sur Son 
compte : « Je ne dois pas négliger de vous signaler le lieutenant 
Grant, du quatrième d'infanterie, qui, à ma connaissance person- 
nelle, s'est noblement conduit en plusieurs circonstances. » Grant 
fut du nombre des ofliciers auxquels le congrès, après la guerre, 
vota nominativement des félicitations : il rentra aux États-Unis avec 
le grade de lieutenant en premier et le brevet de capitaine. 

Envové en garnison à Détroit, puis à Sacket’ Harbour, dans le 
Michigan, il prit un court congé au commencement de 1848, et vint 
à Saint-Louis réclamer la main de sa fiancée, miss Julia Dent, qui 
l'attendait fidèlement. Il emmena sa jeune épouse au camp de Sac- 
ket’ Harbour, où elle passa quatre années avec lui. En 1852, elle 
le suivit dans l'Orégon, où le quatrième d'infanterie était envoyé, 
en prévision d’une guerre avec l'Angleterre : mais le différend entre 
les deux nations ayant été réglé à l'amiable, le régiment fut em- 
ployvé, sur la lisière des prairies, à surveiller les Indiens et à ré- 
primer leurs incursions. Cette existence monotone, dans des cam- 
pemens improvisés, loin de toute société et comme en dehors de la 
civilisation, était fort pénible pour une jeune femme. L'avancement 
est très lent dans l'armée régulière, dont l'effectif ne dépasse pas 
20,000 hommes : les occasions de se signaler sont rares, et la pro- 
fession des armes ne pouvait être considérée comme une carrière 
d'avenir par un homme arrivé seulement au grade de capitaine à 
trente-deux ans, et qui avait déjà plusieurs enfans. Grant se résolut 
donc à quitter l’armée comme avaient déjà fait la plupart de ses con- 
disciples et de ses compagnons d'armes, et le 31 juillet 1854, il 
envoya sa démission au général en chef. 

Il revint à Saint-Louis, où sa femme et ses enfans l'avaient pré- 
cédé. Qu'allait-il entreprendre? Créer une ferme comme avaient fait 
tous ceux qui l’entouraient, comme le faisaient journellement les 
émigrans des états de l'Est qui venaient chercher fortune dans le 
Missouri. Il était robuste, endurci à }r. tatigue ; il avait des bras 
vigoureux ; il était devenu, par suite de son mariage, propriétaire 
d'un lot de terre, non loin de Saint-Louis : il défricherait ce terrain, 
il y établirait sa demeure, il y ferait souche de fermiers et d’éle- 
veurs. Le voilà donc campé, en pleine forêt, pendant l'hiver, comme 
un simple bücheron, abattant des arbres pour son compte et celui 
de ses voisins et allant vendre le bois aux habitans de Carondelet. 
En même temps, il représentait plusieurs commerçans de Saint 
Louis et touchait pour eux leurs factures. Il apprit à ses dépens 
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qu'on ne s’improvise point agriculteur et, au bout de quatre années 
d'efforts, il loua sa ferme et revint à Saint-Louis. Il se fit agent 
pour la vente des terrains, occupation assez fructueuse dans l'Ouest: 
mais il n'avait ni le goût ni l'esprit des affaires ; il ne sut point se 
créer une clientèle; il fut contraint, pour vivre, de prendre un petit 
emploi dans les contributions. Il avait espéré devenir l'ingénieur 
de la ville, mais il n'avait point d'amis influens, le poste fut donné 
à un autre, et Grant tomba dans une gêne profonde. 

Son père avait, depuis longtemps, quitté l'Ohio : il était passé 
dans l'Illinois et, avec l'assistance de son second fils, il avait créé 
une tannerie à Galena. L'établissement prospérait ; le vieux Grant, 
instruit de la situation pénible de son fils aîné et le jugeant incapable 
de se créer une position, le fit venir et lui donna un emploi dans sa 
maison, aux appointemens de AO dollars, soit un peu plus de 
200 francs par mois. Son occupation principale consistait à acheter 
les peaux que les bouchers et les fermiers du voisinage venaient 
proposer. Il ne voyait personne et ne se mêlait point de politique, 
quoique ce soit la passion de tout Américain. De toute sa vie, il n'a 
voté que dans une seule élection présidentielle, et quoique son père 
et ses frères fussent d’ardens républicains, il donna sa voix à Bu- 
chanan, le candidat des démocrates, contre le colonel Fremont. Il 
expliquait, il est vrai, ce vote en disant qu'à ses yeux Fremont 
n'avait jamais été qu'un soldat de salon, mis en avant par quelques 
femmes sentimentales. Ses opinions le rapprochaient surtout des 
modérés, conduits par Everett, Bell et Crittenden, qui s’efforçaient 
de constituer un tiers parti afin de prévenir la collision qu'ils pré- 
voyaient entre le Nord et le Sud; aussi n'alla-t-il voter à l'élection 
suivante, ni pour Lincoln ni pour Douglas. Il vivait si retiré que, 
dans cette petite ville et même dans la rue qu'il habitait, les gens 
ne savaient point son nom et se demandaient qui pouvait être cet 
homme robuste, à l'air si triste, qui passait comme absorbé dans 
ses pensées. Grant était en proie au découragement et n'entrevoyait 
l'avenir qu'avec appréhension, car, bien qu'il s’interdit tout diver- 
tissement et toute autre superfluité qu’un peu de tabac, il n’arrivait 
point à se suflire avec ses modiques appointemens. Telle était 
l'existence obscure et désolée que menait, derrière un comptoir, à 
quarante ans passés, l’homme qui devait être deux fois président 
des États-Unis. 

Tout à coup le clairon retentit. Le 14 avril 1861, un mois après 
l'installation du président Lincoln, le fort Sumter à été surpris, 
le drapeau fédéral a été foulé aux pieds, et le président appelle 
75,000 volontaires pour défendre la constitution et l’unité natio- 
nale. Le soldat se retrouve aussitôt. Une compagnie de milice se 
forme à Galena ; c'est Grant qui l’organise et qui l’instruit. Le séna- 
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teur Elihu Washburne, habitant de Galena et ami de sa famille, part 
pour Springfield, où il est appelé par le gouverneur de l'état : Grant 
va le trouver et lui dit, qu'ayant été instruit à West-Point, aux frais 
de la nation, il serait heureux, bien que démissionnaire, d'offrir ses 
services au gouvernement pour ce qu'ils vaudraient. Puis, la nos- 
talgie de la vie militaire le prend : il arrange ses aflaires, assure 
pour quelque temps l'existence de sa famille, et, avec quelques 
dollars seulement en poche, le voilà en route pour Springfield. il 
trouve la ville remplie de volontaires accourus de tous côtés; le 
désordre et la confusion sont partout : personne ne commande et 
surtout personne n'obéit. Le gouverneur Yates ne sait à qui en- 
tendre, et, parmi les gens qui l'entourent, il n'en est pas un seul 
qui ait la moindre notion du service militaire. Les grades et les 
emplois sont distribués au hasard, et lorsque Grant se presente au 
gouverneur, en habits civils, et offre timidement ses services, sans 
dire qu’il est un ancien officier, on le renvoie au lendemain, comme 
un importun. La même réponse lui est faite plusieurs jours consé- 
cutifs. Il est arrivé à son dernier dollar; il tente une démarche 
suprême. On lui propose alors, au bureau des enrôlemens, la place 
qu'un commis vient d'abandonner. Grant s’installe avec bonheur 
devant le pupitre vacant et il écrit à sa femme : « Je vais donc en- 
fin pouvoir faire quelque chose pour les États-Unis. » 
L'inexpérience des ofliciers et l'indocilité des soldats produisent 
leur effet inévitable : le 21° régiment des volontaires de l'Illinois 
se met en pleine rébellion; il quitte son camp et vient remplir 
Springfeld de ses clameurs et de ses chants. Les officiers, les 
autorités civiles, le gouverneur lui-même essaient vainement de 
faire entendre raison à ces indisciplinés. Le gouverneur Yates, 
épuisé et découragé, exhale ses plaintes devant son personnel. 
Rompant avec sa taciturnité, Grant s’avance alors et dit : « Je suis 
un ancien capitaine, j'ai été quartier-maitre de mon régiment ; vou- 
lez-vous me confier l'instruction de ces hommes? — Je vous ferai 
leur colonel, s’écrie le gouverneur, si vous pouvez m'en débarras- 
ser. » Grant accepte, à la condition qu’on lui donnera pour adju- 
dant un jeune homme de loi de Galena, son ami Rawlin, dont il 
devait faire plus tard son major-général et son ministre de la 
guerre. Le fermier malheureux, l'agent d’affaires maladroit, le 
commis taciturne, ont disparu ; en face d’un véritable oflicier, froid, 
énergique, résolu, ayant le ton et l'habitude du commandement. 
les volontaires se rangent d'eux-mêmes à l'obéissance. Leur colonel 
ne les laisse point dans l’oisiveté; il les tient continuellement en 
haleine, faisant répéter, tous les jours, les manœuvres par sec- 
on, par compagnie et par régiment. Au bout d’un mois, le régi- 
ment était envoyé dans le Missouri, menacé par les confédérés, et 
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il ne tardait pas à se trouver en face de l'ennemi. Grant à raconté 
plus tard que jamais il n’avait éprouvé une émotion aussi forte que 
le jour de ce premier engagement. La conduite des volontaires de 
l'Illinois fit honneur à leur colonel. 

Grant ne devait pas demeurer longtemps dans ce grade. Le gou- 
vernement fédéral pouvait appeler sous les armes ou enrûler des 
centaines de mille hommes, mais il ne pouvait improviser des 
cadres. L'armée régulière était trop peu nombreuse pour en four- 
nir et l’on recherchait fort les anciens ofliciers qui avaient recu 
l'instruction militaire à West-Point, et surtout ceux qui avaient fait 
campagne et pouvaient conduire une opération. Aussi, dès le mois 
d'août, sur la recommandation du sénateur Washburne, Grant fut 
élevé au rang de brigadier-général et recut le commandement des 
départemens de l'Illinois et du Missouri. Il commença par occuper 
fortement la ville de Cairo, au confluent du Mississipi et de l'Ohio: 
puis, par un coup de main hardi, il se saisit de l'importante posi- 
tion de Paducah, au confluent de l'Ohio et du Tennessee, et ferma 
ainsi aux confédérés l'entrée du Kentucky, dont l'occupation leur 
aurait permis de menacer Washington à l'ouest, comme ils le me- 
naçaient déjà au sud. Le premier engagement où il commanda en 
chef fut une démonstration qu'il fut chargé de faire dans la direc- 
tion de Columbus ; il dut y payer de sa personne, ainsi que les 
officiers supérieurs sous ses ordres. L'inexpérience militaire était 
égale des deux côtés; on se battait avec bravoure et même avec 
acharnement, mais Sans aucune tactique : le nombre des hommes 
mis hors de combat était toujours considérable, et l'avantage de- 
meurait au plus obstiné. L'issue indécise de ce combat de Belmont 
démontra à Grant ce qui manquait à ses troupes: profitant de ce 
que les confédérés se tenaient sur la défensive, dans la vallée du 
Mississipi, il employa quelques mois à instruire ses soldats et à 
organiser une flottille de canonnières, dont le concours était indis- 
pensable dans une région traversée par de grands cours d'eau. Les 
confédérés se maintenaient dans l’état de Tennessee, où ils occu- 
paient deux points importans : le fort Henry, sur la rivière Ten- 
nessee, et le fort Donelson, sur le Cumberland, autre affluent non 
moins considérable de l'Ohio. Grant proposa au général en chef de 
leur enlever ces deux positions. Le fort Henry fut pris le 4 février 
1862 ; de là, malgré la rigueur de la saison, Grant marcha droit sur 
l2 fort Donelson, tandis que la flottille remontait le Cumberland 
pour l'appuyer. Il fit camper ses troupes sur la terre gelée, sans 
feu et presque sans abri. Après deux jours de combat, les confédé- 
rés furent refoulés sous les murs de la place, qui fut investie; la 
lutte recommença et dura tout le troisième jour : le soir, par un 
effort suprême, deux des généraux confédérés réussirent à se frayer 
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passage à travers les troupes fédérales ; (mais le reste fut rejeté 
dans la place, qui capitula le lendemain. Une nombreuse artillerie, 
des munitions abondantes et 12,000 prisonniers tombèrent au pou- 
voir de Grant. Ge succès arrivait à propos pour consoler les fédé- 
raux de l'humiliante défaite que l'armée du Potomac avait essuvée 
à Buli-Run ; la nouvelle en fut accueillie avec transport, le nom de 
Grant fut dans toutes les bouches, et sa brève réponse au com- 
mandant du fort Donelson, qui demandait à négocier une capitu 
lation : « Reddition immédiate et sans condition, » devint légen- 
daire. 

Pour achever la conquête de l'état de Tennessee, il restait à 
s'emparer de Corinthe, où se rencontrent les divers chemins de fer 
de la région. Grant recut du général Halleck, commandant en chef 
des armées de l'Ouest, l’ordre de marcher sur cette ville, sur 
laquelle le général Buell devait se diriger également avec un autr 
corps d'armée, Albert Johnston, qui était chargé de la défense de 
Corinthe, résolut de prévenir la jonction de ses deux adversaires : 
il se porta au-devant de Grant, surprit les trois premières divisio 
de son corps d'armée, les mit en désordre et les eût jetées dans ! 
Tennessee, si Grant, arrivant avec sa quatrième division, n'avait 
rétabli le combat. Secondé par le feu de deux canonnières, il se 
maintint opiniitrément sur une éminence, d'où l'ennemi ne put le 
déloger. Vers le soir, comme Albert Johnston venait d’être blessé 
mortellement, l'avant-garde de Buell arriva et entra en ligne. Beau- 
regard, qui avait pris le commandement des confédérés, dut rame- 
ner en arrière ses soldats épuisés. Le combat recommenca le lende- 
main; mais l'arrivée de Buell, avec 37,000 hommes, rendait la 
lutte trop inégale, et Beauregard dut abandonner la partie. Les 
pertes des fédéraux furent énormes, mais ils étaient restés maitres 
du champ de bataille, et cette action sanglante eut pour résultat 
l'occupation de Corinthe et l'évacuation du Tennessee par les confé- 
dérés, après une série de petits engagemens. 

À ce moment, le général Halleck fut appelé au commandement 
en chef des armées de Virginie ; le commandement des armées de 
l'ouest fut donné à Grant. Dès lors, l'objectif de celui-ci fut de se 
rendre maître de Vicksburg. Cette ville est située sur le Mississipi, 
un peu au-dessous du point où ce fleuve reçoit l'Yazou : au con- 
fluent même se trouve un promontoire qui s'élève presque à pic, 
Haines-Bluff, que les confédérés avaient garni de formidables batte- 
ries. En face de ce promontoire, Vicksburg occupe une position 
tout aussi forte, et les confédérés en avaient fait leur place d'armes. 
Elle avait pour eux une importance extrême à divers titres : elle 
maintenait leurs communications avec les états situés sur la rive 
droite du Mississipi, l’Arkansas, la Louisiane et le Texas; les batte- 
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ries de Haines-Bluff fermaient le passage aux canonnières fédérales 
qui opéraient sur le cours supérieur du fleuve, et les batteries de 
Vicksburg avaient victorieusement repoussé la flotte fédérale lorsque 
celle-ci, venant du golfe du Mexique, avait remonté le fleuve et 
essayé un bombardement. Tous les efforts de Grant, pendant l'au- 
tomne de 1862, furent inutiles, et son principal lieutenant, Sher- 
man, essuya un échec sérieux en tentant une attaque de vive force 
contre Haines-Bluff. Dès que la saison le permit, Grant renouvela 
ses tentatives, mais sans plus de succès. Il conçut alors un plan 
hardi, que Sherman lui-même n’osa approuver, celui d'abandon- 
ner sa base d'opérations ; et, au risque d’avoir ses communica- 
tions coupées, de se transporter avec toutes ses forces au sud de 
Vicksburg. 11 suivit la rive droite du Mississipi, franchit le fleuve 
au-dessous de Vicksburg; et, dans trois combats, à Port-Gibson, 
à Raymond et à Jackson, il refoula vers cette ville les troupes 
confédérées qu'il rencontra devant lui. Pemberton, qui comman- 
dait dans Vicksburg, accourut avec toutes ses forces; mais les 
16 et 17 mai, à Champion’'s-Hill et au passage du Black-River, 
il fut défait dans deux sanglantes batailles et contraint de ren- 
trer dans les lignes de Vicksburg. Appelant à lui tous les corps 
disséminés dans la vallée supérieure du Mississipi, Grant réunit 
sous ses ordres 70,000 hommes et 250 canons. Ces forces étaient 
trop considérables pour qu'il fàt possible aux confédérés de ten- 
ter de faire lever le siège. Après quelques assauts infructueux, 
Grant se contenta de tenir la place étroitement bloquée. La famine 
eut raison de la garnison, et, le 4 juillet 1863, Pemberton se ren- 
dit à discrétion avec 30,000 hommes et 172 canons. Par suite, les 
fédéraux devinrent maîtres du cours entier du Mississipi, et les 
confédérés, désormais sans communications avec leurs alliés de la 
rive droite, se trouvèrent privés de tous les secours qu'ils en rece- 
vaient. C'était un résultat d’une importance extrême, et la nouvelle 
de la capitulation de Vicksburg excita dans le Nord un enthou- 
siasme universel. Les législatures de plusieurs états votèrent à 
Grant des félicitations et des présens: le congrès lui accorda le 
grade de major-général dans l’armée régulière, et le ministre de la 
guerre plaça sous ses ordres, outre les troupes qu'il commandait 
déjà, les trois corps d'armée qui opéraient dans le centre, sous les 
ordres des généraux Burnside, Hooker et Thomas. Ce dernier était, 
à ce moment, dans une position critique. Désireux de reconquérir 
le Tennessee, les confédérés avaient réuni des forces considérables 
dans la région montagneuse qui sépare cet état du nord de la 
Georgie et ils l'avaient envahi sur deux points. Longstreet, refou- 
lant devant lui Burnside, avait contraint celui-ci à s’enfermer dans 
Knoxville ; après une bataille de deux jours, Bragg tenait le corps 
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d'armée de Thomas bloqué au fond de la vallée de Chattanooga. 
Grant accourut, et une attaque vigoureuse rétablit les communica- 
tions du corps assiégé ; mais ce n'était là qu'une partie de la tâche 
à accomplir, il fallait chasser Bragg des positions qu'il occupait. Ce 
fut l'œuvre d’une bataille de quatre jours, du 23 au 26 novembre 
1863, dans laquelle l’obstination des fédéraux et leur supériorité 
numérique triomphèrent de la résistance des confédérés. Ceux-ci 
furent rejetés dans la Georgie, et la délivrance du corps de Burn- 
side fut la conséquence immédiate de leur défaite. 

Ces nouveaux succès mirent le comble à la popularité de Grant. 
Le congrès décida qu'une médaille d’or serait frappée pour lui être 
offerte, mais l'opinion publique réclamait pour lui une autre récom- 
pense. Les généraux qui s'étaient succédé dans le commande- 
ment de l’armée de Potomac, Mac-Clellan, Pope, Burnside, Halleck, 
avaient tous échoué devant l'habileté supérieure de Lee : n'était-il 
pas temps d'opposer à ce redoutable adversaire le seul des géné- 
raux de l’Union qui n'eût encore essuyé aucun revers ? Ce mouve- 
ment de l'opinion devint d'autant plus irrésistible que la nation, 
épuisée par les sacrifices de toute nature qui lui avaient été impo- 
sés, commençait à être fatiguée de la guerre : le commerce se plai- 
gnait d'être ruiné ; des désordres graves s'étaient produits dans 
plusieurs des grandes villes du Nord et particulièrement à New- 
York ; le recrutement de l'armée devenait difficile : les volontaires 
ne se présentaient plus qu’en petit nombre, malgré les primes con- 
sidérables qui leur étaient offertes et les tentatives pour introduire 
le tirage au sort avaient provoqué des émeutes. Il fallait en finir : 
telle était la conviction des partisans les plus clairvoyans de l’Union; 
il était donc indispensable de mettre à l'épreuve le seul homme qui 
parût en état de terminer la guerre civile. 

Le congrès vota donc, au mois de mars 1864, sur l'initiative de 
M. Washburne, un bill qui rétablissait en faveur de Grant le poste 
de lieutenant-général, supprimé à la mort de l’illustre général 
Scott. Ce titre conférait à Grant le commandement suprême, après 
le président de la république, de toutes les forces de terre. Ces 
forces s’élevaient, à ce moment, à près de 500,000 hommes. Grant 
dut se rendre immédiatement à Washington, et tout le long de la 
route, il reçut des populations l'accueil le plus flatteur. Les mem- 
bres du gouvernement le comblèrent de marques de distinction, 
et aussitôt qu’il fut entré en fonctions, le président Lincoln lui écri- 
vit : « Je désire vous exprimer par cette lettre mon entière satis- 
faction de tout ce qu’à ma connaissance vous avez fait jusqu'ici. 
Les détails de vos plans, je ne les connais pas et ne désire point les 
connaître. Vous êtes vigilant et plein de confiance : cela me suffit : 
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je ne veux vous imposer ni contrainte, ni restriction d'aucune sorte, 
Maintenant avec une bonne armée et une juste cause, puisse Dieu 
vous assister ! » Il était impossible de donner à un général une plus 
haute marque de la confiance nationale. Grant répondit à cette lettre 
en rendant hommage à la promptitude et à la libéralité sans bornes 
avec lesquelles le gouvernement avait toujours satisfait à toutes les 
demandes des commandans d'armée : « Si le succès de cette cam- 
pagne, disait-il en terminant, demeure au-dessous de mes désirs 
et de mon espérance, le moins que je puisse faire est de recon- 
naître que la faute n’en est pas à vous. » 

Grant avait désormais la direction de toutes les opérations mili- 
taires. Il avait souvent comparé les armées de l'Est et de l'Ouest à 
un attelage mal appareillé, dont les deux chevaux ne tiraient jamais 
du même côté. Il allait dépendre de lui de coordonner leurs mouve- 
mens de façon à établir dans leur action le concert qui avait man- 
qué jusque-là et qui devait résulter naturellement de l'unité dans 
le commandement. Par la prise de Vicksburg, 11 avait déjà coupé la 
confédération en deux : il conçut la pensée de faire subir le même 
sort aux états qui luttaient encore. Il appela Sherman dans le Ten- 
nessee, placa 100,000 hommes sous ses ordres et lui donna pour 
instructions d'entrer en Georgie, de pousser droit sur Atlanta, capi- 
tale de cet état et l’un des foyers les plus actifs de la rébellion, de 
s’y établir fortement et de descendre ensuite, le long de la vall‘e de 
la Chesapeake jusqu’à la mer. Si ce mouvement réussissait et Sher- 
man avait des forces plus que suffisantes pour l'exécuter, la Virgi- 
nie et les deux Carolines ne communiqueraient plus avec les états de 
l'extrême Sud, Alabama, Louisiane, Mississipi et Floride ; le recrute- 
ment et le ravitaillement des armées confédérées deviendraient très 
difficiles ; Lee serait menacé d’être pris entre deux feux. L'armée 
du Potomac, en effet, l’attaquerait de front et tâcherait de le délo- 
ger de Richmond afin de le rejeter sur Sherman. Grant s'attendait à 
une lutte acharnée, mais l’infériorité numérique des confédérés lui 
donnait une confiance entière dans le résultat définitif. Cette infério- 
rité était irrémédiable : c’est que le Sud n'avait pas seulement une 
étendue moindre que le Nord, mais surtout une population moins 
dense, et il n'avait osé armer qu’un petit nombre d'esclaves. Les 
armées confédérées ne pourraient donc réparer leurs pertes, tandis 
que les armées du Nord avaient derrière elles une population triple, 
un afflux constant de volontaires européens attirés par les offres du 
gouvernement fédéral, et les ressources d’un immense territoire. La 
pensée de Grant était donc qu'il fallait attaquer partout et toujours 
les rebelles sans leur laisser de relâche, parce que, dût-on faire tuer 
deux hommes pour un on arriverait forcément à les épuiser et à 
anéantir leurs armées : « Je veux, répétait-il volontiers , frapper 
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sans interruption, comme avec un marteau, sur les forces et les 
ressources de l'ennemi jusqu'à ce que, par le seul effet du marte- 
lage, à défaut d'autre, il soit réduit à se soumettre. » Sa grande 
préoccupation était de s'assurer partout la supériorité du nombre ; 
il avait remarqué, disait-il encore, que le premier eflort des con- 
fédérés était très puissant, Mais qu'il ne se soutenait pas ; si donc 
on pouvait prolonger la lutte en faisant entrer en ligne de nouvelles 
troupes, on avait les plus grandes chances de demeurer maitres du 
terrain. 

Les forces dont Grant disposait lui permettaient aisément d'avoir 
l'avantage du nombre. L'armée du Potomac, sous Meade et Burn- 
side, comptait 120,000 hommes, le général Butler, établi à l’em- 
bouchure de la rivière James, avait 40,000 hommes, et dans la 
vallée de la Shenandoah, le général Sigel en avait 20,000. Les 
forces destinées à opérer contre Lee s'élevaient donc à environ 
180,000 hommes : le général confédéré n'avait à leur opposer que 
62.000 hommes. Aussi Grant annonça-t-il au gouvernement son 
intention « d'engager la lutte sur toute la ligne. » Dans la nuit du 
3 mai 1864, l'armée du Potomac franchit le Rapidan : en même 
temps, Sigel faisait une démonstration dans la vallée de la Shenan- 
doah, et Butler, quittant les bords de la rivière James, menaçait le 
camp retranché de Pétersburg, en arrière de Richmond. Lee, lais- 
sant à ses lieutenans le soin de repousser ces deux attaques, se 
porta au-devant de l’armée du Potomac, et avant qu'elle püt se 
développer, lui livra bataille dans ce qu'on appelle le Désert de Vir- 
ginie (Wilderness), immense plaine couverte de taillis peu élevés 
qui abritaient les confédérés et ne permettaient pas aux unionistes 
de se servir utilement de leur formidable artillerie. On se battit 
dans ces taillis pendant deux longues journées : le troisième jour, 
il fallut, de part et d'autre, faire reposer les troupes. Grant, voyant 
qu'il ne pouvait avancer directement sur Richmond, dessina son 
mouvement sur la gauche, afin de tourner la droite des confédé- 
rés. Lee se porta encore au-devant de Grant et prit position à 
Spotts-Sylvania. Il y fut attaqué dès le lendemain. Ce fut une ba- 
taille ou plutôt une boucherie de dix jours, pendant laquelle Grant 
écrivit au ministre de la guerre : « Je compte me battre ici tous les 
jours, dussé-je v rester tout l'été. » Il savait que, s’il réussissait à 
forcer les lignes de Lee, la route de Richmond lui serait ouverte ; 
mais la position des confédérés était naturellement très forte et ils 
avaient ajouté aux difficultés du terrain par des retranchemens. 
Lorsqu'au prix de sacrifices énormes les unionistes eurent enlevé 
une première ligne de retranchemens, ils se trouvèrent en face d’une 
seconde ligne et dans l'impossibilité d'avancer. Il fallut renoncer 
à cette attaque ; il était d’ailleurs urgent de porter secours à l'ar- 
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mée de la rivière James, qui avait été défaite par Beauregard et 
qui était fort pressée par le vainqueur; Grant, sachant Lee trop 
aflaibli pour tenter un coup de main sur Washington, n'hésita pas 
à laisser ouverte la route de la capitale et continua son mouvement 
sur la gauche. Trouvant Lee dans une position trop forte pour qu'il 
fût possible de franchir en face de lui la rivière Anna, l’armée du 
Potomac continua sa marche et se retrouva dans cette péninsule où 
s'étaient livrées, deux ans auparavant, les premières grandes ba- 
tailles de la guerre civile. Sur ce terrain, Grant ne fut pas plus 
heureux que ne l'avait été Mac-Clellan; il ne put forcer la ligne du 
Chickahominy : après une attaque générale, où l’armée fédérale 
essuya des pertes considérables, Grant résolut d'agir contre Rich- 
mond comme il avait fait contre Vicksburg. Il fit passer le James à 
son armée et vint attaquer le camp retranché que Lee avait créé 
à Petersburg pour couvrir la capitale confédérée du côté du sud et 
la mettre à l'abri des attaques de l’armée que les unionistes avaient 
toujours maintenue à l'embouchure du James. Grant arriva devant 
Petersburg au commencement de juillet : les deux mois qui ve- 
naient dé s’écouler et pendant lesquels presque chaque jour avait 
été marqué par un engagement, avaient coûté à l’armée du Poto- 
mac plus de 70,000 hommes mis hors de combat ou disparus. Lee 
s'était maintenu dans toutes ses positions, mais au prix de quels 
sacrifices ! 11 était réduit à la défensive, et, loin de pouvoir venir 
en aide à ses lieutenans, il avait dû les affaiblir en appelant à lui 
une partie de leurs troupes. Le système du martelage commençait 
à produire ses eflets. 

Le siège de Petersburg, si l’on peut donner le nom de siège à 
une attaque contre une place qui n'était pas investie et qui ne pou- 
vait l'être, devait durer neuf mois. Pendant que Lee était retenu 
par des attaques incessantes, les forces fédérales détruisaient les 
voies ferrées par lesquelles il pouvait être secouru, battaient et 
dispersaient les petits détachemens confédérés qui tenaient encore 
la campagne aux environs de Richmond, et Sheridan, à la suite de 
quatre combats heureux, se rendait maître de la vallée de la She- 
nandoah par laquelle les confédérés avaient, plus d’une fois, marché 
sur Washington : le cercle formé autour de Lee se resserrait de 
plus en plus; aussi, après un assaut inutilement tenté, le 27 oc- 
tobre, Grant suspendit toute opération active contre Petersburg et 
se contenta de continuer l’établissement de ses batteries en atten- 
dant le résultat de mouvement prescrit à Sherman. Celui-ci, con- 
formément aux instructions qu'il avait reçues, étai t entré enGeorgie 
avec toutes ses forces : le général confédéré, Joe Johnston, accablé 
par le nombre, ne put lui fermer la route d'Atlanta. Sherman con- 
tinua de marcher vers la mer, faisant avancer son armée en deux 
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colonnes parallèles, de sorte que Joe Johnston ne pouvait essayer 
d'arrêter une de ces colonnes sans s’exposer à être débordé et pris 
en flanc par l’autre. Le général confédéré dut donc livrer passage 
à Sherman et se contenta de se retrancher dans la région monta- 
gneuse par laquelle la Georgie et la Caroline du nord confinent à la 
Virginie ; il abandonnait ainsi aux unionistes toute la Caroline du 
sud et toute la partie maritime de la Caroline du nord, c’est-à-dire les 
états où la rébellion avait pris naissance et d’où elle tirait ses der- 
nières ressources. Savannah, Charleston, Wilmington même furent 
occupées, et, le printemps venu, Sherman remonta vers la Virginie, 
menaçant les communications de Joe Johnston avec Lee. Celui-ci 
comprit que tout était perdu si le mouvement de Sherman n'était 
pas immédiatement arrêté : il détacha une partie de ses forces pour 
coopérer avec son lieutenant ; mais ce détachemont fut atteint et 
détruit par Sheridan, le 1% avril, au combat de Five-Forks. Le soir 
de cet engagement, toutes les batteries fédérales ouvrirent un feu 
terrible sur Petersburg, qui fut bombardé pendant toute la nuit ; à 
la pointe du jour, une attaque générale fut ordonnée ; le corps d'ar- 
mé du général Wright eut en un quart d'heure onze cents hommes 
hors de combat, mais l'élan des unionistes fut irrésistible : ils pri- 
rent d'assaut deux des forts qui défendaient les approches de la 
place et plusieurs redoutes. Lee, qui n'avait plus avec lui qu'une 
trentaine de mille hommes, se décida à évacuer Petersburg et Rich- 
mond dans la nuit. Quand, le matin du 3 avril 1865, les unionistes 
se disposèrent à donner un nouvel assaut, ils trouvèrent les défenses 
de Petersburz abandonnées, et la lueur d’un immense incendie dans 
la direction de Richmond leur apprit que les confédérés avaient 
eux-mêmes mis le feu à leurs magasins et à leurs approvisionne- 
mens. Grant se mit immédiatement à la poursuite de Lee, envoyant 
un corps d'armée dans chacune des directions qu'il pouvait prendre. 
Tandis que Meade devançait les confédérés à Jetersville et leur 
barrait le passage, l’infatigable Sheridan, avec son corps de cava- 
lerie, atteignait leur arrière-garde, le 6 avril, et la faisait prison- 
nière presque tout entière. 

lei se placent les épisodes les plus honorables de la carrière de 
Grant. Il dépendait de lui d'anéantir les derniers débris de l’armée 
confédérée ; mais il se souvint que les adversaires qu’il avait devant 
lui étaient des compatriotes. Le 7 avril, il envoya à Lee un de ses 
aides-de-camp pour lui conseiller de se rendre et lui promettre 
une Capitulation honorable. Le général confédéré, qui se voyait cerné 
et dont les troupes n'avaient plus ni vivres ni munitions, comprit 
que la continuation de la lutte était impossible, et qu'il n'avait 
d'autre parti à prendre que de s’en remettre à la générosité des 
vainqueurs. La capitulation eut lieu, le 9 avril: elle comprenait 
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l'armée de Johnston et toutes les forces confédérées aussi bien que 
l’armée de Lee. Les conditions en étaient fort simples : officiers et 
soldats devaient déposer les armes et donner leur parole de respec- 
ter les lois de l'Union ; cela fait, ils pouvaient se retirer dans leurs 
foyers, et ils seraient à l'abri de toute recherche de la part de l’auto- 
rité fédérale, tant qu'ils observeraient leurs engagemens. Les confe- 
dérés déposèrent les armes en présence de Grant et de son état- 
major. Lee portait une magnifique épée d’un travail remarquable 
que ses admirateurs avaient fait fabriquer en Angleterre pour la 
lui offrir. Lorsqu'il la tendit à Grant, un mouvement nerveux con- 
tracta un instant sa mâle figure, mais il se remit aussitôt et salua 
courtoisement son adversaire victorieux. Grant prit l'épée, l'examina 
avec curiosité, lut à haute voix les noms de batailles qui étaient 
inscrits sur le fourreau : puis, il la rendit à Lee, en lui disant : 
« Général, cette épée ne saurait être portée par un plus brave sol- 
dat. » Grant ne s’en tint pas à cette marque de courtoisie. Le mi- 
nistre de la guerre, M. Stanton, homme passionné et vindicatif, 
voulait, malgré les termes de la capitulation, faire arrêter et faire 
juger comme déserteurs et comme traitres Lee et quelques autres 
généraux confédérés qui avaient été instruits à West-Point et qui 
avaient appartenu à l'armée régulière. Grant s'éleva avec une 
noble indignation contre cette prétention et protesta qu'il ne lais- 
serait pas déshonorer sa signature. Le ministre n'osa point tenir 
tête à l'homme pour qui le congrès venait de créer la fonction de 
général en chef des armées américaines en spécifiant que cette 
charge serait supprimée par le fait de sa mort. Si la vie de Grant 
se fût terminée à ce moment, il eût laissé une mémoire égale à celle 
de Washington : malheureusement, la politique allait s'emparer de 
lui et diminuer son prestige et sa gloire. 

Pour le moment, sa popularité était sans bornes : il était vérita- 
blement l'idole de la nation. Il s’occupait activement du licencie- 
ment des volontaires, mesure rendue urgente par la nécessité d'al- 
lèger les charges publiques, et il avait à reconstituer, après le 
départ de ces multitudes, l’ancienne armée régulière afin d'assurer 
le maintien de la tranquillité dans les états du Sud. Gette tâche lui 
imposait des voyages dans les diverses parties du territoire, et cha- 
cune de ces excursions donnait lieu à de véritables ovations. Les 
habitans de Philadelphie lui firent présent, dans leur ville, d'un 
hôtel qui avait coûté 30,000 dollars. Quand il se rendit à Galena, 
d'où il était parti pour reprendre du service, ses anciens Conci- 
toyens lui ofirirent une belle habitation, toute meublée. D'innom- 
brables présens lui étaient envoyés, sous toutes les formes, par 
les villes et même par de riches particuliers. Dans le Sud même, 
où les devoirs de sa charge l’appelaient fréquemment, il était reçu 
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avec respect, et en adressant un rapport au congrès, il put écrire 
que les populations acceptaient les faits accomplis et qu'elles té- 
moignaient seulement un vif désir de recouvrer leur autonomie 
au sein de l'Union. Il ajoutait qu'il était nécessaire, pendant 
la période de reconstruction, d'assurer au peuple une protection 
efficace. Le congrès avait décidé que les états rebelles ne seraient 
admis à prendre part au gouvernement de la république que lors- 
qu'ils auraient introduit dans leur constitution particulière et dans 
leur législation les changemens nécessaires pour les mettre en har- 
monie avec les lois fédérales qui avaient affranchi les noirs et 
accordé à ceux-ci tous les droits civils et politiques que possédaient 
les blancs. C'est là ce qu’on appelait la « reconstruction : » quand 
cette œuvre législative était opérée par un état, le congrès le dé- 
clarait réintégré dans ses droits et l'autorisait à envoyer de nouveau 
à Washington des sénateurs et des représentans. Or, pendant cette 
période de reconstruction, l'autorité était presque entièrement entre 
les mains des généraux qui commandaient les troupes cantonnées 
dans le Sud. La plupart de ces généraux, encore échaullés par une 
lutte de quatre années, et imbus de préventions contre leurs anciens 
adversaires, inclinaient à voir « le peuple » exclusivement dans les 
nouveaux aflranchis et dans les aventuriers accourus du Nord pour 
exploiter l'ignorance des noirs et se faire investir, par les votes de 
ceux-ci, de toutes les fonctions rétribuées. Is témoignaient, envers 
l'ancienne population blanche, sinon d’une malveillance systéma- 
tique, au moins d'une défiance extrême, l'accusant de n’accepter 
l'émancipation qu'à contre-cœur et de vouloir maintenir les affran- 
chis dans une condition d’infériorité. Grant se laissa bien vite aller, 
par la pente naturelle de son caractère, à accepter les jugemens et 
à partager la manière de voir de ses compagnons d'armes, qui étaient 
énergiquement soutenus par le ministre de la guerre, M. Stanton, 
tandis qu'André Johnson, arrivé à la présidence par suite de l’as- 
sassinat de Lincoln, et citoven d'un des anciens états à esclaves, 
le Tennessee, inclinait vers une politique de conciliation. Le prési- 
dent aurait voulu remplacer quelques-uns des généraux qui com- 
mandaient dans le Sud par des hommes plus modérés. Un conflit 
éclata, à ce sujet, entre M. Stanton et le président, et Grant prit 
ouvertement parti pour le ministre de la guerre, jetant dans la ba- 
lance tout le poids de son influence personnelle. 

Combien il était mieux inspiré, au lendemain de la prise de Vicks- 
burg, lorsque sa popularité grandissante amenait à son quartier- 
général une foule de politiciens et qu'il répondait à ceux qui lui 
demandaient son avis sur les affaires publiques : « Je suis inca- 
pable de parler politique; s’il y a une matière sur laquelle je puisse 
donner des conseils, c’est la façon de tanner le cuir. » En se main- 
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tenant dans cette sage réserve, il eût conservé les sympathies que 
lui avait values sa conduite généreuse envers les généraux et les 
soldats vaincus, il füt demeuré l’homme de la nation entière, au 
lieu de devenir l’homme d’un parti. Les républicains, dont il ser- 
vait les passions, l’adoptèrent unanimement pour leur candidat à la 
présidence dans l'élection de 1868, mais, par contre-coup, les dé- 
mocrates et tous les hommes qui étaient partisans d'une politique 
de conciliation à l'égard des populations du Sud, cherchèrent un 
autre candidat et lui opposèrent un citoyen éminent de New-York, 
M. H. Seymour. Huit états donnèrent la majorité à ce dernier et, 
sur l’ensemble des 5,716,082 votans, Grant n'eut qu'une majorité 
de 309,684 voix : encore trois états du Sud, la Virginie, le Mis- 
sissipi et le Texas n'avaient-ils pas recouvré le droit de prendre 
part à l'élection. 

On remarqua que la lettre laconique par laquelle Grant accepta la 
candidature ne contenait aucun programme politique ni même au- 
cune indication de la ligne de conduite que le futur président comp- 
tait suivre. Il promettait seulement « de faire exécuter les lois de 
bonne foi, avec économie, et avec le désir d'assurer à tous paix, 
tranquillité et protection. » Il ajoutait : « Dans les circonstances 
actuelles, il est impossible, ou tout au moins inopportun, d'exposer 
une politique à laquelle il faudrait se conformer, qu'elle fût bonne 
ou mauvaise. Dans le cours d'une administration de quatre années, 
des questions nouvelles et imprévues surgissent constamment ; les 
idées du public, sur les questions anciennes, se modifient non 
moins constamment; et un fonctionnaire purement exécutif doit 
toujours être laissé libre d'accomplir la volonté du peuple. J'ai tou- 
jours respecté cette volonté et le ferai toujours. » Les gens clair- 
voyans furent convaincus que Grant entendait se réserver, dans la 
conduite des affaires publiques, la même indépendance et la même 
liberté d'action qu'il avait toujours revendiquées dans la direction 
des opérations militaires, et ils s’attendirent, dès lors, à une admi- 
nistration aussi autoritaire que celle d'André Jackson. Ils durent 
être confirmés dans cette opinion, lorsque, après l'élection, Grant 
annonça aux Commissaires qui lui en apportaient la nouvelle, sa 
détermination de ne pas faire connaître les noms de ses futurs mi- 
nistres avant le jour où il entrerait en fonctions, se bornant à 
dire qu'il s’efforcerait de choisir des conseillers « capables de pra- 
tiquer une politique d'économie et de réduction dans les dépenses, 
et de remplir fidèlement les obligations de tout gouvernement. » 
Enfin, dans son discours d'inauguration, il déclara « qu'il avait 
conscience de toutes les responsabilités attachées à sa nouvelle si- 
tuation, mais qu’il les acceptait sans crainte. » Tous ces indices 
trahissent chez lui la détermination de gouverner par lui-même 
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et de faire prévaloir ses idées personnelles sans égard à aucun con- 
seil. On pensait du moins que les ministres seraient choisis, comme 
d'ordinaire, parmi les hommes les plus considérables du parti qui 
venait de triompher dans l'élection : contre toute attente, les mem- 
bres du cabinet furent pris exclusivement dans le cercle des amis 
ou des relations personnelles de Grant et, à l'exception de M. Wash- 
burne, qui échangea presque immédiatement le portefeuille des 
affaires étrangères contre l'ambassade de Paris, tous étaient fort 
obscurs, ce qui fit dire aux mécontens que le président s'était 
donné des commis et non des ministres. Néanmoins, tous ces choix 
furent confirmés sans difliculté par le sénat. 


FE. 


Il suffira de rappeler les faits principaux de l'administration de 
Grant et d'en faire ressortir le caractère général; la raconter en dé- 
tail serait faire l'histoire des États-Unis pendant ses huit années de 
présidence, et cette histoire a déjà été retracée ici (1). La politique 
extérieure du nouveau président fut marquée, dès les premiers 
jours, par un grand succès qui flatta singulièrement l'amour-propre 
de ses compatriotes. La raideur avec laquelle 1l soutint les récla- 
mations élevées par le gouvernement américain, au sujet des dé- 
prédations de l'Alabama, arracha à l'Angleterre le traité de Wa- 
shington qui soumit ce litige à un arbitrage, et la convention de 
Genève, en donnant raison aux États-Unis, leur alloua une indem- 
nité de 15 millions de dollars qui s'est trouvée fort supérieure aux 
dommages dont il a été justifié, mais les Américains, trouvant que 
l'argent de l'Angleterre était bon à garder, n'ont pas voulu resti- 
tuer l'excédent. Grant fut moins heureux dans l'exécution du projet 
qu'il avait concu d’annexer la république de Saint-Domingue aux 
États-Unis. Il conclut bien, avec le gouvernement dominicain, deux 
traités dont l’un conférait aux États-Unis le droit d'établir une station 
navale dans la baie de Samana, dont l’autre stipulait l'incorpora- 
tion de la république entière dans la confédération américaine. Le 
président ne put obtenir la ratification d'aucun de ces deux traités, 
et ce fut en vain qu'il soumit plusieurs fois la question au congrès ; 
son obstination ne put vaincre la résistance du sénat. Un de ses 
premiers actes, également, fut d'ouvrir des négociations avec le 
gouvernement de la Colombie afin d'obtenir pour les États-Unis 
le droit de construire et d'administrer un canal inter-océanique à 
travers l'isthme de Darien. Le traité qui fut préparé et même si- 
gné, mais qui devint caduc par l’inexécution d’une de ses clauses, 


(1) Voir, dans la Revue du 12° septembre 1876, l’Administration du général Grant. 
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était en contradiction formelle avec les stipulations du traité connu 
sous le nom de traité Clayton-Bulwer, et il eût donné lieu à de sé. 
rieuses difficultés avec le gouvernement anglais, mais il était sur- 
tout inspiré par la pensée de faire avorter et de rendre impossible 
l'exécution du canal de Panama par une compagnie française. Grant ne 
perdait, en ellet, aucune occasion de montrer le peu de sympathie 
qu'il éprouvait pour la France. Lorsque la guerre de 4870 éclata, 
il ne se borna pas à publier une déclaration de neutralité où les 
devoirs des citoyens américains à l'égard des belligérans étaient 
spécifiés, il adressa au roi Guillaume des télégrammes de féli- 
citations pour les succès des armées allemandes, et lorsque les 
Français établis aux Etats-Unis et des Américains, sympathiques à 
notre pays, voulurent ouvrir une souscription et former des com- 
pagnies de volontaires pour venir au secours de la France, il lança 
contre les auteurs de ce projet une proclamation concue dans les 
termes les plus durs et les plus menaçans et prescrivit à leur égard 
les mesures les plus sévères. 

C’est dans la direction des affaires intérieures que les actes du 
président donnèrent le plus de prise à la critique. Quelques faits 
feront juger de l'esprit qu'il y apportait. Pendant la guerre civile, 
le congrès avait attribué au papier-monnaie, émis par le gouverne- 
ment fédéral, le caractère de legal tender, c'est-à-dire qu'il l'avait 
déclaré recevable comme espèces par les caisses publiques et les 
particuliers. Cette disposition était-elle applicable aux contrats 
conclus avant la guerre et qui stipulaient expressément des paie- 
mens en espèces? Les plus hautes autorités en cette matière, et le 
président de la cour suprême, M. Chase, étaient d'avis que la loi ne 
pouvait avoir d'effet rétroactif : Grant fut d’un avis contraire. La 
cour suprême, dans un procès, rendit un jugement contraire à son 
opinion ; mais, deux sièges à cette cour étant devenus vacans, 
Grant prit soin d'y nommer deux magistrats dont il connaissait les 
sentimens, et une nouvelle décision renversa la première et fixa la 
jurisprudence. Singulière conduite de la part d'un président qui, 
dans ses messages annuels, ne manquait jamais de recommander 
au congrès la reprise des paiemens en espèces ; mais Grant ne sup- 
portait pas la contradiction, et il voulait introduire dans la vie civile 
et jusque dans l'administration de la justice les règles de la disci- 
pline militaire. Le calme et la résignation qu’il s'était plu à consta- 
ter lors de son inspection de 1867 avaient cessé de régner dans les 
états du Sud. La population blanche, opprimée et pressurée, essayait 
de réagir contre l’intrusion des aventuriers du Nord, qui s'étaient 
emparés de toutes les fonctions : ceux-ci ne reculaient devant aucun 
moyen pour se perpétuer au pouvoir ; les commandans fédéraux 
les appuyaient de toute leur influence, fermaient les yeux sur les 
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fraudes électorales les plus évidentes, et lorsque la population met- 
tait obstacle à l'installation de magistrats illégalement élus, ils la 
contraignaient à l'obéissance par l'emploi de la force. Le recours à 
l'autorité du président et, surtout, les plaintes formulées au sein du 
congrès par les députés du parti démocratique, ne faisaient que 
provoquer un redoublement de rigueur. Le président considérait 
toutes les tentatives des populations du Sud pour reconquérir la 
liberté des élections comme autant d'actes de rébellion contre son 
autorité. Comme les troubles se multipliaient, il adressa, le 
9 mars 1871, un message spécial au congrès pour demander des 
pouvoirs qui lui permissent « d'assurer dans toutes les parties du 
territoire l’obéissance à la loi. » Le congrès répondit à cette de- 
mande en accordant au président, sous certaines réserves, la faculté 
de suspendre l'habeas corpus. Dès le 4 mai, Grant publia une pro- 
clamation dans laquelle il résumait les dispositions de la nouvelle loi 
et il ajoutait : « Quelque répugnance que je puisse avoir à user d'au- 
cun des pouvoirs extraordinaires qui viennent de m'être conférés, 
sauf dans le cas d'une impérieuse nécessité, je regarde, néanmoins, 
comme mon devoir de faire savoir à tous que je n’hésiterai pas 
à aller jusqu'au bout du pouvoir dont je suis investi, chaque fois et 
en quelque lieu que ce soit nécessaire. » L'effet suivit de près la 
parole : neuf comtés de la Caroline du sud furent soumis à la loi 
martiale. 

La minorité du congrès n'avait pu mettre obstacle au vote des 
pouvoirs extraordinaires demandés par le président ; mais elle pu- 
blia, sous la forme d'une adresse au peuple une protestation collec- 
tive contre le régime qu’on imposait aux populations du Sud : cette 
protestation fut signée par tous les sénateurs et tous les députés du 
parti démocratique. Les républicains étaient loin d'approuver una- 
nimement le despotisme militaire que le président faisait peser sur 
une moitié de la confédération et qui servait, le plus souvent et 
sans qu'il s’en doutât, à favoriser l'ambition et les convoitises d’in- 
trigans indignes de sa protection ; un certain nombre des plus no- 
tables n'hésitèrent pas à manifester publiquement leur désapproba- 
tion, quelques-uns même des ministres de Grant refusèrent de le 
suivre dans la voie où il s'était engagé : en moins de deux années, 
le cabinet fut presque entièrement renouvelé. Les rangs de l'oppo- 
sition se grossissaient donc de jour en jour : la presse démocratique 
commençait à attaquer avec vigueur l'administration de Grant; elle 
signalait l'abus que certains personnages faisaient de leur influence ; 
elle attribuait à de coupables collusions les crédits considérables 
obtenus du congrès sous prétexte d'améliorer la navigation du Mis- 
sissipi et de ses affluens, et les subventions énormes accordées pour 
la construction de chemins de fer à travers des régions presque 
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inhabitées. Des révélations tardives sont venues en eflet, au bout 
de quelques années, répandre une triste lumière sur l’origine et la 
conduite de ces entreprises scandaleuses. 

Néanmoins, la grande masse du parti républicain demeurait atta- 
chée à Grant, et les meneurs du parti ne cessaient de proclamer 
bien haut la nécessité de maintenir, dans l'intérêt du pays, une 
administration sous laquelle ils faisaient si bien leurs affaires. Grant 
fut réélu sans difficulté parce qu’il fut impossible à ses adversaires 
de toute nuance de se mettre d'accord pour lui opposer un concur- 
rent sérieux. Dans son discours d’inauguration, il se plaignit amè- 
rement des critiques dont il avait été l'objet, malgré la conscience 
qu'il avait apportée dans l’accomplissement de ses devoirs. « J'ai 
été en butte, disait-il, à des outrages et à des diflamations dont on 
trouverait peu d'exemples dans l'histoire politique; mais je sens 
que je puis les dédaigner aujourd’hui en présence de votre verdict 
que j'accepte avec reconnaissance comme la justification de ma 
conduite. » 


Il se croyait donc autorisé à persévérer dans la ligne de conduite 
qu'il avait adoptée : les faits ne tardèrent pas à le détromper. Les 
populations du Sud reprenaient courage depuis qu'elles étaient 
assurées de rencontrer des sympathies parmi la population du Nord 
et depuis que leurs plaintes trouvaient un écho au sein du congrès. 
Un conflit éclata en Louisiane entre deux candidats qui se préten- 
daient également élus aux fonctions de gouverneur. Le président y 


envoya le général Sheridan avec des instructions draconiennes : le 
général fit expulser du palais législatif un certain nombre de dépu- 
tés et y installa leurs compétiteurs sous la protection des baïon- 
nettes. Cette façon de traiter les élus du peuple provoqua, au sein 
du congrès, de vives critiques, auxquelles s’associèrent plusieurs 
des membres les plus importans du parti républicain. Dans le pays, 
la dèésapprobation fut si générale et si forte, que Grant crut devoir 
renoncer à faire usage des pouvoirs extraordinaires qui lui avaient 
été conférés, et il donna pour instructions aux commandans des 
forces fédérales de laisser désormais les gens du sud régler leurs 
querelles entre eux. 

Une mortification plus sensible lui était réservée. Au nombre des 
traits les plus honorables de son caractère, il faut mettre la süreté 
de son commerce et sa fidélité à ses ainitiés. Il n’a jamais marchandé 
les éloges à ses lieutenans, particulièrement à Sherman et à Sheri- 
dan, les félicitant hautement de leurs succès, reportant volontiers à 
leur concours l'honneur de ses propres victoires et les défendant 
en toute occasion. On a vu avec quelle persistance et quelle énergie 
il soutenait les généraux qu’il envoyait commander dans le Sud. Il 
n’agissait point autrement à l'égard des fonctionnaires civils. Il de- 
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mandait à ses ministres et aux agens supérieurs de l’administra- 
tion une docilité absolue, mais il fermait l'oreille à toutes les plaintes 
que l'on pouvait porter contre eux et n'avait aucun égard aux atta- 
ques dont ils pouvaient être l’objet de la part de la presse. Quand on 
avait réussi à capter sa confiance, on la possédait entièrement et 
l'on pouvait défier toute critique et toute inimitié. Malheureusement 
la confiance de Grant n’était pas toujours bien placée : il accueillait 
trop facilement les recommandations des meneurs du parti républi- 
cain, auxquels il croyait avoir des obligations parce qu'ils le défen- 
daient dans les chambres du congrès. Peu à peu, le favoritisme et 
la corruption avaient p?nétré dans son entourage personnel, envahi 
la haute administration et gagné de proche en proche jusqu'au der- 
nier échelon de la hiérarchie, et il était le seul à ne pas s’en aper- 
cevoir. On fraudait impunément le trésor, à la seule condition d'avoir 
des amis influens ou de partager avec de hauts fonctionnaires. Le 
scandale était trop grand pour qu'un éclat ne fût pas inévitable. Sur 
une dénonciation trop précise et trop circonstanciée pour qu'il fût 
possible de n'en pas tenir compte, le ministre des finances, M. Bris- 
tow, qui était un honnête homme, prit des mesures immédiates et, 
le 10 mai 1875, des perquisitions furent opérées dans trente-deux 
distilleries et fabriques de liqueurs : elles fournirent la preuve de 
fraudes considérables, commises depuis plusieurs années. Les pour- 
suites qui en résultèrent amenèrent la condamnation à la prison 
d'un contrôleur, d'un inspecteur-général et d'un des directeurs du 
ministère des finances; le propre secrétaire du président, le général 
Babcock, fut impliqué dans les poursuites et n'échappa qu'à grand'- 
peine à une condamnation. Ces procès eurent un retentissement 
énorme : les chefs du parti républicain, effrayés de l'effet qu'ils pro- 
duisaient et du préjudice qui en résultait pour leur parti, n'hésitè- 
rent pas à accuser M. Bristow de faire du zèle et d'exagérer le mal 
afin de se créer un titre à la faveur publique et de se frayer le chemin 
de la présidence. Grant, qui, lors de la première découverte, avait 
témoigné une indignation sincère et avait dit à ses ministres de pour- 
suivre vigoureusement cette affaire et de ne laisser échapper aucun 
coupable, finit par prêter l'oreille à ces récriminations ; ses ma- 
nières à l'égard de M. Bristow changèrent si complètement que ce- 
lui-ci crut devoir donner sa démission. On n'était pas au bout des 
scandales : le ministre de la guerre, le général Belknap, fut traduit 
devant le sénat sous la prévention d’avoir accepté un pot-de-vin 
d’un des fournisseurs de l’état. Les faits furent établis, mais le gé- 
néral échappa parce que la majorité pour la condamnation n'atteignit 
pas les deux tiers des voix : plusieurs des sénateurs républicains et, 
dans le nombre, un ami personnel du président, M.Conkling, s'excu- 
sèrent de donner un vote négatif par une subtilité de procédure; 
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ils prétendirent que le général, étant démissionnaire, aurait dà être 
traduit devant la justice ordinaire et non devant le sénat. De graves 
imputations furent élevées également contre le ministre de la ma- 
rine ; mais elles n’aboutirent à une poursuite que sous l'administra- 
tion suivante. 

Ces procès, qui jetaient un jour si douloureux sur la corruption dé- 
plorable dans laquelle étaient tombés la plupart des services publics, 
renversèrent les espérances de ceux qui rêvaient pour Grant une troi- 
sième élection à la présidence. Ces amis trop zélés avaient com- 
mencé à préparer les voies, et ils l'avaient fait assez ouvertement pour 
que la presse de l'opposition prit l'alarme et criàt au césarisme, 
Tant que le projet ne fut combattu que par ses adversaires politi- 
ques, Grant garda un silence obstiné; mais une convention de ré- 
publicains, réunie à Philadelphie pour désigner des candidats aux 
principales magistratures de la Pensylvanie, avant voté un mani- 
feste dans lequel elle comblait d’éloges l'administration du prési- 
dent, mais se déclarait « invinciblement opposée à l'élection de qui 
que ce soit à une troisième présidence, » il se crut obligé de parler. 
Il le fit de la facon la plus entortillée et la plus ambiguë dans une 
lettre adressée au président de cette convention de Philadelphie, I 
affirmait n'avoir point cherché une seconde élection, pas plus qu'il 
n'avait fait pour la première : celle-ci lui avait imposé le sacrifice de 
fonctions qui lui plaisaient et qu'il aurait voulu conserver jusqu'à 
l'âge de la retraite; la seconde ne lui avait fait plaisir que parce 
qu'elle l'avait vengé des insultes et des calomnies dont il avait été 
poursuivi pendant quatre années. Après ce long préambule, il arri- 
vait à la question, mais pour l’éluder. « Quant à une troisième 
présidence, disait-il, je ne la demande pas plus que je n'ai fait la 
première. Je ne voudrais ni écrire ni articuler un seul mot pour in- 
fluencer la volonté du peuple dans la formation ou dans l'expression 
de son choix. La question du nombre des termes accordés à un chef 
quelconque du pouvoir exécutif ne peut être convenablement sou- 
levée que sous la forme d’un amendement à la constitution, que 
tous les partis politiques ont le droit de proposer et qui fixerait pour 
combien d'années ou quel nombre de fois un citoyen quelconque 
pourrait être élu président. Jusqu'à ce qu'un amendement sem- 
blable ait été adopté, le peuple ne peut être limité dans la liberté 
de son choix par une simple résolution plus qu'il ne l'est quant à 
‘âge, au lieu de naissance, etc., d'un candidat. Il peut arriver dans 
l'avenir que la nécessité de changer un chef du pouvoir exécutif, 
parce qu'il aura été en fonctions pendant huit années, ait des consé- 
quences regrettables, sinon désastreuses. L'idée qu'un homme peut 
s'élire lui-même président, s'offrir à lui-même la candidature, est 
inadmissible. C'est faire injure à l'intelligence et au patriotisme du 





LE GÉNÉRAL GRANT, 817 


peuple que de supposer que rien de semblable soit possible. Tout 
homme peut ruiner ses chances pour la présidence, mais per- 
sonne ne peut imposer son élection ni même sa candidature. 
… Pour me résumer, je ne prétends pas et je n’ai jamais prétendu 
à une réélection. Je n'accepterais une candidature, si elle m'était 
proposée, qu'autant que les circonstances seraient telles qu'elles 
me feraient un devoir impérieux de l'accepter, circonstances qui 
ne paraissent pas devoir se produire. » 

Cette lettre était écrite en mai 1875, c’est-à-dire près d'une 
année avant l'époque à laquel'e le parti républicain devait faire 
choix de son candidat, et dix-huit mois avant l'élection elle- 
même. Elle n'était pas faite pour décourager les promoteurs 
d'une troisième élection; car elle laissait clairement entendre 
que si Grant n'osait ou ne voulait pas poser lui-même sa candi- 
dature, il était prêt à se laisser forcer la main; mais après les 
procès d’Avery, de Babcock et de Belknap, rien de semblable 
n'était possible. L'opinion publique réclamait hautement de pro- 
fondes modifications dans le personnel administratif : les ambi- 
tieux du parti républicain, las de se voir barrer le chemin du 
pouvoir par une personnalité aussi considérable et par son entou- 
rage, étaient les premiers à insister sur la nécessité d'un change- 
ment. Aussi lorsque la convention républicaine se réunit à Cincin- 
nati, le 14 juin 1876, le nom de Grant ne fut même pas mis en 
avant ; mais ses partisans se vengèrent en faisant échouer la candi- 
dature de M. Blaine, qui s'était montré le plus hostile aux projets 
de réélection. Peut-être en écartant Grant de la lutte électorale lui 
rendit-on service, car personne ne conteste aujourd'hui que 
M. Hayes ne fut élu que parce qu'on falsifia les votes de l'Orégon, 
de la Louisiane et de la Floride, et cependant les républicains mo- 
dérés qui s'étaient prononcés le plus fortement contre l'administra- 
tion de Grant, s'étaient ralliés à cette candidature. 


III. 


Le À mars 14877, Grant remit à M. Hayes la direction des affaires 
publiques et s’éloigna de Washington. Il avait passé seize années 
dans les hautes fonctions de l’état : en quittant la présidence, il ne 
retrouvait pas le commandement de l’armée. Qu'allait-il devenir? 
Par quelle occupation satisferait-il son besoin d'activité? Cette ques- 
tion préoccupait les nombreux amis qu’il avait conservés. Ceux-ci 
persistaient à croire que, chez un peuple respectueux de la tradi- 
tion, l’obstacle le plus sérieux à sa réélection avait été l'exemple 
donné par Washington et ses premiers successeurs, qui avaient tous 
refusé de se laisser réélire après huit années de présidence. On 
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avait toujours opposé ce précédent à Grant comme ayant morale. 
ment la force d'un article de la constitution. Ce précédent lui 
serait-il encore opposable, si, après un intervalle de quatre années, 
la confiance et la gratitude du peuple l’appelaient de nouveau à là 
première magistrature ? Le temps ferait oublier la plupart des 
fautes commises ; il ne laisserait subsister que le souvenir des im- 
menses services rendus au pays pendant la guerre civile. Il fallait 
soustraire Grant aux intrigues des politiciens, aux entrevues avec 
les journalistes, le préserver de toute imprudence de conduite ou 
de parole et, pour cela, l’éloigner des États-Unis. On lui conseilla 
donc de visiter l'Europe, qu'il n'avait jamais vue. Il accueillit cette 
idée avec empressement. Le gouvernement américain mit un bâti- 
ment de la marine nationale à sa disposition. Il parcourut d'abord 
l'Angleterre et une partie de la France; en Écosse, il alla visiter 
Granttown, le berceau de tous les Grant écossais, auxquels il 
aimait à se rattacher. Il fut l'hôte de tous les grands seigneurs des 
trois royaumes, la cité de Londres et la plupart des grandes villes 
lui offrirent des banquets et lui conférèrent le droit de bourgeoisie, 
L'accueil qu'il recevait partout, les facilités qui lui étaient données 
le déterminèrent aisément à étendre et à prolonger ses pérégrina- 
tions. 11 visita l'Europe entière : les empereurs d'Allemagne, de 
Russie et d'Autriche, tous les souverains le reçurent avec une dis- 
tinction marquée ; l'archevêque de New-York, le cardinal Mac- 
Closkey, le présenta à Léon XIIT. En janvier 1879, le général et sa 
famille, qui l’accompagnait partout, partirent pour l'Inde par la voie 
de Suez : le vice-roi, lord Lytton, leur donna l'hospitalité dans son 
palais, et leur séjour à Calcutta ne fut qu’une succession de fêtes 
splendides. Après l'Inde, ce fut le tour de la Chine et celui du Japon, 
où le mikado lui donna audience et lui fit passer la revue de ses 
troupes. Le 2 septembre 1879, Grant débarquait à San-Francisco : 
il parcourait les états riverains du Pacifique et regagnait à petites 
journées, à travers les états de l'Ouest, sa résidence de New-York, 
où il arriva à la fin de novembre. Les moindres incidens de son 
long voyage avaient été racontés en détail par les journaux : 
l'accueil qui lui avait été fait par toutes les cours et les honneurs 
qui lui avaient été partout rendus comme au plus illustre citoyen 
des États-Unis avaient singulièrement flatté l'amour-propre des 
Américains, comme autant ‘d'hommages indirects à la grandeur 
de leur pays, et la réception qu'ils firent à Grant, à son retour, se 
ressentit de cette impression. Élle fut si chaleureuse et marquée 
par tant d'expressions spontanées d’un sincère enthousiasme que 
les amis du général s’accordèrent à considérer ses chances d'être 
réélu président comme très sérieuses. Un seul point les préoccu- 
pait, c'était les dispositions des populations du Sud. L'administra- 
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tion équitable et conciliante de M. Hayes avait ramené le calme 
dans les anciens états confédérés : n’objecterait-on pas à la candi- 
dature de Grant qu’elle ferait appréhender aux populations du Sud 
le retour d’un régime dont elles avaient eu de justes sujets de se 
plaindre ? Il importait d'être fixé sur les sentimens de ces popula- 
tions. Plusieurs mois devaient encore s’écouler avant la réunion de 
la convention préparatoire qui désignerait le candidat du parti ré- 
publicain : sur le conseil de ses amis, Grant s’éloigna de nouveau; 
traversant la Georgie et les deux Carolines, il alla s’embarquer à 
Charleston pour La Havane; il passa de Cuba au Mexique, d'où il 
revint par le Texas, le Mississipi, la Louisiane, l’Alabama et le Ten- 
nessee, parcourant ainsi, soit à l'aller, soit au retour, tous les états 
du sud, à l'exception de la Floride. Partout, les noirs lui firent des 
ovations, comme à leur véritable libérateur, et les blancs l’accueil- 
lirent avec empressement et respect. Le général ne se départit 
point de son laconisme habituel, mais les petits discours qu'il pro- 
nonça ne furent point dépourvus d’habileté : il s’en tintà recomman- 
der à tous la concorde, le travail et l'oubli du passé ; il fit à l’occa- 
sion l'éloge de la bravoure de ses anciens adversaires du sud, et il 
ne fit allusion à sa propre administration que pour se féliciter de 
voir les mesures d’exception rendues inutiles par le rétablisse- 
ment de la bonne harmonie entre les citoyens. 

A l'issue de ce voyage, trois des membres les plus considérables 
du parti républicain, les sénateurs Cameron, Conkling et Logan, 
posèrent ouvertement la candidature de Grant ; mais ils rencon— 
trèrent une hostilité déclarée chez le ministre des finances, M. Sher- 
man, et chez M. Blaine, qui visaient, tous les deux, à la présidence, 
et chez quelques autres candidats plus obscurs. Le 2 juin, à la con- 
vention de Chicago , il ne manqua au général Grant qu'environ 
60 voix sur 756 votans pour avoir la majorité absolue, dès le pre- 
mier tour : après une longue série de scrutins pendant lesquels ses 
partisans lui demeurèrent obstinément fidèles, les adversaires de 
sa candidature se concertèrent pour porter leurs voix sur le géné- 
ral Garfield, qui n’avait même pas songé à se mettre sur les rangs, 
et lui firent obtenir la majorité absolue. Grant accepta sa défaite 
avec bonne grâce et donna son adhésion sans réserve au choix qui 
avait été fait. Ses amis eurent plus de peine à se résigner et ne 
dissimulèrent point leur désappointement. Leur abstention aurait 
gravement compromis le succès du candidat républicain : le sort 
de l'élection dépendait donc de Grant, et de grands efforts furent 
faits auprès de lui pour obtenir son intervention en faveur de 
M. Garfield. Fidèle à la discipline de son parti comme il l’avait été 
à la discipline de l’armée, Grant consentit à assister à un certain 
…« TOME LXXI. — 1885. 54 
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nombre de réunions publiques et à recommander au suffrage po- 
pulaire , dans de courtes allocutions, le candidat qui l'avait sup- 
planté. 

La carrière politique lui était désormais fermée comme aussi la 
carrière militaire. L'une et l’autre lui avaient rapporté plus d'hon- 
neurs que d'argent. Sa fortune était des plus modestes, il avait 
quatre enfans, et, déjà, plusieurs petits-enfans. Il résolut d'entrer 
dans les affaires, mais l'âge n'avait point ajouté à ses aptitudes 
pour ce genre d'occupation, et il s'y montra aussi peu propre que 
vingt ans auparavant. 1l fut bientôt entouré par une foule de spé- 
culateurs désireux de tirer parti de sa grande renommée, de sa 
popularité et de sa légitime réputation d’intégrité. Il fit preuve d’un 
médiocre discernement dans le choix des hommes auxquels il per- 
mit l’usage de son nom. On le vit aller au Mexique, comme agent 
de la maison Jay-Gould, pour négocier la concession du prolonge- 
ment jusqu’à Mexico du chemin de fer du Texas; on le trouva bien- 
tôt après à la tête d’un groupe de capitalistes qui cherchaient à for- 
mer une compagnie pour construire un Canal interocéanique à travers 
le Nicaragua et écrivant ou signant des brochures contre le canal 
de Panama ; puis son nom glorieux finit par devenir un accessoire 
inévitable du prospectus de tout lanceur d’affaires. Sa considéra- 
tion en souflrit : on en put juger par l’accueil peu empressé que 
le congrès fit à la proposition plusieurs fois renouvelée par les amis 
de Grant, de le rétablir sur les contrôles de l’armée régulière et 
de lui rendre son traitement de général en chef. Ce glorieux soldat 
de si rudes campagnes, ce successeur de Washington au fauteuil de 
la présidence, après avoir été l'idole de ses concitoyens et l'hôte 
des empereurs et des rois, allait-il finir obscurément comme un vul- 
gaire agent d’affaires ? Cette grande renommée allait-elle subir une 
éclipse irréparable ? Non : l’adversité et la souflrance devaient la 
rajeunir et lui restituer son éclat. 

La veille de Noël 1883, Grant glissa sur la glace et tomba devant 
la porte même de sa maison : on le releva ayant une grave contu- 
sion à la hanche. En même temps, une pleuropneumonie se décla- 
rait et le retenait plusieurs semaines au lit. La contusion fut plus 
longue encore à guérir, et il lui en demeura à la hanche et au der- 
rière de la tête un rhumatisme dont les accès étaient extrêmement 
douloureux : pendant plusieurs mois, il ne put faire un pas qu'avec 
des béquilles, et le secours d’une canne lui fut toujours nécessaire 
pour marcher même dans l'appartement. Ce n’était que le prélude 
d’un malheur plus grand. 11 était devenu l'associé en nom d'une 
maison de banque : un de ses fils avait pris un intérêt dans cette 
maison à sa création ; le fondateur, nommé Ward, avait aussitôt 
importuné Grant pour qu'il consentit à être son associé en nom, 
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Jui promettant monts et merveilles, et à force d'obsessions il avait 
eu gain de cause. Ce que l'habile faiseur avait prévu était arrivé : 
une foule de gens avaient voulu avoir des actions de la maison 
Grant et Ward, de plus nombreux encore y avaient déposé leurs 
fonds ; l'argent avait afllué. Ward, au lieu de faire le commerce de 
banque, s'était lancé dans de folles spéculations : il fit des pertes 
énormes, et le fait devient si notoire, au printemps de 1884, que les 
amis de Grant crurent devoir l’avertir de l’imminence d’une cata- 
strophe. Grant ignorait tout, il avait eu le tort de n’exercer aucune 
surveillance sur les affaires de la banque, et il relevait de maladie ; 
il fit appeler Ward, qui confessa que la maison avait fait de grandes 
pertes et qu’il était fort embarrassé. La douleur de Grant fut si 
grande qu’elle émut tous ses amis : un d'eux, M. William Vander- 
bilt, le roi des chemins de fer amricains, vint le trouver et lui 
demanda quelle somme il faudrait pour sauver la maison. Grant 
parla d'une somme de 150,000 dollars comme suffisante : M. Van- 
derbilt lui signa incontinent un chèque de cette importance. Mais 
Ward n'avait pas dit toute la vérité à son malheureux associé ; les 
150,000 dollars étaient loin de combler le déficit; le 6 mai 1884, 
la faillite de la maison Grant et Ward fut prononcée et Grant se 
trouva complètement ruiné. L'examen des livres eut pour consé- 
quence des poursuites contre un des principaux employés de la 
maison, qui fut convaincu de détournemens et condamné à plu- 
sieurs années de prison. et pour comble de disgrâce, les débats du 
procès démontrèrent à Grant qu'il n'avait jamais été qu’un jouet 
entre les mains de Ward, qui s'était servi de sa popularité et de sa 
bonne renommée pour multiplier le nombre de ses dupes, et qu'il 
avait été ainsi l'instrument inconscient de la ruine d'une foule 
de pauvres gens. Ce qui lui était surtout pénible, c'était la pensée 
d'avoir fait perdre une somme considérable en acceptant de Wil- 
liam Vanderbilt, quelques jours à peine avant la déclaration de 
faillite, un secours dont il aurait dû connaître l'inutilité. Il voulut 
absolument désintéresser son ami, dans la mesure de ses faibles 
ressources, et il lui fit abandon de tous les souvenirs et de tous les 
trophées de sa glorieuse carrière, des épées d'honneur qui lui 
avaient été oflertes, des médailles d’or qui lui avaient été votées 
par le congrès et par les légis'atures d'états, de tous les objets 
d'art qu’il devait à la reconnaissance et à l'admiration de ses con- 
citoyens, de tous les souvenirs et de tous les présens qu'il avait 
rapportés de son voyage autour du monde. Vaincu par l'énergique 
insistance de Grant, qui regardait ce douloureux sacrifice comme 
un devoir d'honneur, Vanderbilt accepta ces précieuses reliques, 
mais aussitôt, par un acte en règle, au lieu d'en prendre possession, 
il en constitua Grant le dépositaire et le gardien pendant le reste 
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de ses jours, annonçant qu'après la mort de son ami il en ferait 
don à la nation. Ce combat de générosité émut le public, et un re- 
tour marqué d'opinion se produisit en faveur de Grant. 

Celui-ci se demandait avec anxiété ce qu'il pourrait faire pour 
assurer l'avenir de sa femme et de ses enfans. Pour lui-même, il 
n'était pas inquiet : ses amis du congrès étaient déterminés à renou- 
veler la proposition de lui rendre le titre et le traitement de géné- 
ral; le président Arthur avait promis tout son appui, et le succès, 
cette fois, était assuré ; mais que deviendrait après lui la compagne 
dévouée de sa vie? II l'avait aimée dès le premier jour où il l'avait 
vue, elle lui avait gardé fidèlement sa foi pendant qu'il combattait 
au Mexique pour conquérir un grade et mériter sa main, elle l'avait 
suivie dans les solitudes de l'Orégon et des Prairies, au milieu des 
Indiens, elle avait partagé les amertumes et les privations de ses 
années de pauvreté, le consolant par sa tendresse et le soutenant 
par son courage. Elle était encore sa seule joie maintenant que 
l'adversité avait de nouveau fondu sur lui, et après tant d'années 
d'inaltérable attachement, non-seulement il ne lui laisserait pas l'a- 
bri du plus modeste toit, mais il en était à se demander comment 
elle subsisterait. Pour cet homme qui, sous une rude écorce, ca- 
chait un cœur aimant, qui avait toujours été l'époux le plus affec- 
tueux et le plus attentionné comme il était le meilleur des pères, 
n'ayant jamais aucune distraction, même la plus innocente, en de- 
hors du foyer domestique et ne trouvant de plaisir que dans l’inti- 
mité des siens et de quelques amis, la pensée du sort qui attendait 
peut-être sa femme était un tourment de tous les instans. Elle fit 
de ce soldat un écrivain. 

Lorsqu'il avait quitté Washington, il avait recueilli avec le plus 
grand soin et mis en ordre toute sa correspondance militaire, tous 
ses rapports, toutes les notes qu'il avait prises pour lui-même pen- 
dant ses campagnes et pendant son administration. Témoin de 
l'attention qu’il apportait à ce classement, Ms Grant, désireuse de 
lui créer une occupation, lui avait demandé pourquoi il n’écrirait 
pas ses mémoires : le général répondit un peu dédaigneusement 
qu'il lui suffisait d’avoir fait de l’histoire et qu'il abandonnait à 
d’autres la tâche de l'écrire, et il mit obligeamment tous ces maté- 
riaux à la disposition de son ancien secrétaire, le général Badeau, 
qui a écrit une relation de ses campagnes. M" Grant revenant à la 
charge en 1884, dans l'espoir que ce travail ferait diversion aux 
chagrins et aux préoccupations de son mari, Grant adopta avec em- 
pressement l’idée d’écrire ses mémoires, parce qu’il entrevit un 
moyen de réaliser ce qui était son rêve. Il fit sonder les éditeurs : 
les propositions affluèrent ; mais elles se bornaient toutes à offrir 
une part déterminée dans le produit de la publication, après l'a- 
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chèvement et la mise en vente du livre. Il y avait dans ces offres 
un alea qui ne satisfaisait pas Grant : enfin, la maison Webster et Ci° 
lui proposa 20 pour 100 du produit brut du livre et un versement 
immédiat, à titre d'avance, de 40,000 dollars entre les mains de 
M Grant. Le traité fut signé aussitôt, et le général n'eut plus 
qu'une idée fixe : s'acquitter de sa tâche et mener à bien l'œuvre 
qui devait assurer l'existence de ce qu'il avait de plus cher au 
monde. 

Il se mit aussitôt au travail avec acharnement, sans se douter 
encore que ses jours fussent comptés. On l’avait emmené au bord 
de la mer, à Long-Branch, pour le distraire de ses chagrins et l’aider 
à se remettre de sa pleuropneumonie et des suites de son accident. 
Le 2 juin 1884, en prenant son repas, il se sentit, à la partie su- 
périeure du palais, une grosseur qui le gênait pour avaler. Cette 
grosseur devenant de plus en plus gênante et même douloureuse, 
le général consulta un médecin qui était de passage à Long-Branch, 
et qui lui conseilla de faire appeler immédiatement son médecin 
ordinaire et de se soigner immédiatement. Tout entier à l'œuvre 
qu'il poursuivait sans relâche, le général ne tint aucun compte de 
cet avis jusqu'aux derniers jours d'octobre, où, les progrès du mal 
l'empêchant de manger et le privant de tout sommeil, il fit appeler 
son médecin, qui conçut de vives alarmes et recommanda à son 
illustre client de se mettre entre les mains du docteur Douglas, qui 
avait la spécialité de traiter les maux de gorge. Celui-ci constata 
une vive ulcération de la partie supérieure du palais, une grande 
inflammation d’une des amygdales et de la gorge et un commence- 
ment d’induration à la racine de la langue. Le général était un fu- 
meur déterminé ; le nombre des cigares qu'il fumait chaque jour 
était légendaire : aucun officier ne se rappelait l’avoir jamais vu 
sans un cigare à la bouche, même au fort d’une action et dans les 
momens les plus critiques. Les médecins pensèrent que, si cet abus 
de tabac n'était pas la cause même du mal, il devait tout au moins 
contribuer à l’aggraver : ils demandèrent au général de se res- 
treindre à trois cigares par jour, et de n’en fumer que la première 
moitié. Au bout de quelques jours d'essai, Grant préféra renoncer 
absolument à fumer. Cette abstinence et le traitement lénitif prescrit 
par le docteur Douglas firent cesser les douleurs et la privation de 
sommeil; et Grant se remit au travail avec vigueur : à la fin de 
décembre, il acheva le premier volume de ses mémoires et il com- 
mença le second. Mais, au milieu de février, le mal reparut dans 
toute son intensité, et un examen de la gorge ne laissa aux mé-— 
decins aucun doute sur la nature de l'affection dont le général était 
atteint : il ne pouvait plus être question que d’alléger les souffrances 
du malade et de retarder le plus possible le fatal dénoûment. Ils ne 
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firent part de leurs appréhensions qu'au fils aîné du général; mais 
celui-ci voulut savoir à quoi s’en tenir sur son état : « Est-ce un 
cancer ? » demanda-t-il aux médecins. On lui répondit qu'il souffrait 
d’un épithéliome squameux. Un homme de l'intelligence et de 
l'instruction de Grant ne pouvait se laisser abuser par l'emploi d’un 
mot grec. Il ne fut pas longtemps sans connaître la nature de son 
mal et il comprit qu'il était perdu. A partir de ce moment, il s’aban- 
donna complètement aux médecins, se conformant avec une ponc- 
tualité rigoureuse à leurs moindres prescriptions, et se résignant, 
malgré ses répugnances, à ne prendre d'autre nourriture que des 
œufs délayés dans du lait. Ce n'était pas appréhension de la mort, 
mais il sentait ses forces l’abandonner et il voulait gagner quelques 
heures de vie afin de terminer le second volume de ses mémoires 
et de tenir ainsi ses engagemens vis-à-vis de MM. Webster. Dès que 
le mal lui laissait quelque répit, il appelait ses secrétaires et re- 
commençait à dicter. Bientôt les médecins lui demandèrent de 
s'abstenir de dicter et même de parler le moins possible afin de ne 
pas ajouter à l’irritation de la gorge : il ne tarda pas, en eflet, à 
s’apercevoir qu'il n'articulait plus qu’au prix d’un eflort pénible et 
d’une souffrance. Alors il se mit à écrire lui-même avec un crayon : 
on recopiait les feuillets à mesure que sa main défaillante les lais- 
sait tomber, et on les lui lisait pour qu'il indiquât les corrections 
à y faire : quand il se sentait incapable d'écrire, il indiquait, pour 
ne point perdre de temps, dans les documens officiels qu'il avait 
réunis, les extraits et les citations qu'il avait l'intention de faire, 
afin qu’ils fussent tout prêts pour la prochaine journée de travail. 
Ses souffrances étaient terribles ; il n’en dissimulait pas l'intensité, 
mais il ne laissait jamais échapper une plainte, pas même un soupir. 
Il ne dormait plus guère dans un lit, c’est à peine si des injec- 
tions hypodermiques de morphine lui procuraient, vers le matin, 
quelques heures de sommeil sur sa chaise longue. De temps en 
temps, les douleurs névralgiques, suite de sa contusion, le repre- 
naient à la hanche et à l'arrière de la tête; elles ne cédaient qu’à 
l'application de linges très chauds, et elles étaient tellement fortes 
qu'elles suspendaient presque sa respiration. L'accès passé, il re- 
prenait son crayon et son carnet, et il écrivait à l'adresse des assis- 
tans : « Ayez bon courage, je me sens mieux et je vous remercie. » 
Il ne permettait qu’à son fils aîné de le veiller avec son vieux do- 
mestique : quand sa femme, inquiète, voulait partager leur veille, 
il la renvoyait par de petits billets, pleins de tendresse, comme 
celui-ci qui a été publié : « Allez reposer, soyez contente et dormez: 
je vais tâcher d'en faire autant. Je suis heureux dès que la souf- 
france me quitte ; vous devez l’être comme moi. » Tous les matins, 
il rédigeait une courte note sur ce qu’il avait ressenti depuis la 
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veille, et il la remettait au docteur Douglas : « Je le fais, lui écri- 
vait-il, afin que ces notes soient votre justification si l’on critique le 
traitement que vous m'avez fait suivre, et pour qu’elles servent à 
l'étude du mal dont je souflre. » Ayant su par une indiscrétion, dans 
les derniers jôéurs de son existence, qu'un journal avait attaqué 
violemment son médecin, comme n'ayant su ni reconnaître son 
mal ni adopter un traitement convenable, il remit spontanément 
au docteur Douglas une note dans laquelle il se déclarait très sa- 
tisfait de ses soins et lui en exprimait toute sa reconnaissance. Il 
se préoccupait sans cesse de consoler tous ceux qui l’entouraient, 
de leur cacher l’acuité de ses peines et de relever leur courage. 
Les dernières paroles qu'il ait articulées d’une voix un peu forte 
ont été celle-ci : « Je désire que personne ne prenne le chagrin 
trop à cœur à cause de moi. » 

Où puisait-il ce courage et cette résignation? Dans les sentimens 
profondément religieux dont il était animé. Son père et sa mère 
appartenaient à l'église méthodiste épiscopale ; ils étaient extrême- 
ment pieux, et ils avaient élevé leurs enfans dans les mêmes senti- 
mens. On avait plus d’une fois entendu Grant dire, en parlant d une 
de ses sœurs : « Qu'elle est heureuse, et que j'envie l'intensité de 
sa foi! » Il ne parlait point volontiers des matières religieuses, se 
déclarant incompétent en théologie; mais il se croyait tenu de don. 
ner le bon exemple à ceux qui l’entouraient. « Je crois aux saintes 
Écritures, disait-il un jour à un ami, et je suis convaincu qu'on ne 
peut suivre leurs préceptes sans devenir meilleur. » De mœurs irré- 
prochables, et même austères, il ne lui est jamais arrivé de jurer, 
ni de raconter une anecdote licencieuse, ni d’en laisser raconter 
en sa présence. Le docteur Newman, dont il avait été le paroïssien 
à Washington, et qui est venu l’assister à ses derniers momens, a 
dit de lui qu'il n'avait jamais vu personne plus assidu aux offices 
du dimanche et plus attentif au sermon. Un dimanche, le docteur 
Newman avait prêché sur la résignation et cité comme exemple la 
veuve d'un soldat tombée dans la misère et un vieillard devenu 
aveugle, qui, tous deux, supportaient leur malheur avec courage. 
Le soir, il reçut de la présidence un billet de 20 dollars, avec ces 
mots : « Soyez assez bon pour donner 10 dollars à la veuve du sol- 
dat et au vieillard aveugle dont vous avez parlé aujourd hui. » Une 
autre fois, une veille de Noël, c'était un bon de 100 dollars, avec la 
prière d'en distribuer aux pauvres le montant. La maladie ne fit 
que fortifier chez Grant les habitudes pieuses de toute sa vie. Tous 
les matins, après l'inspection du médecin, M" Grant venait passer 
une heure en tête-à-tête avec son mari; puis elle lui récitait la 
prière du matin et se retirait pour déjeuner. Un jour, un visiteur 
se présenta et demeura si longtemps que, l'heure du déjeuner étant 
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arrivée, Grant renvoya sa femme en lui disant : « Notre ami nous a 
fait manquer notre prière, il faudra demain nous y prendre de 
meilleure heure. » Le soir, après le diner, toute la famille se réu- 
nissait autour du fauteuil du malade : une couple d'heures s’écou- 
laient en conversations; puis tout le monde s’agenouillait, quel- 
qu'un lisait les prières du soir, et Grant s’efforçait de répondre, à 
la fin de chaque prière, par un Amen presque inarticulé. On se 
retirait, et alors commencaient pour lui les tortures et les rêveries 
d'une nuit sans sommeil; mais ni son courage ni sa foi ne fléchis- 
saient. Le lendemain d'une crise qui avait paru devoir être la der- 
nière, puisqu'on avait appelé toute la famille autour du lit du ma- 
lade, le docteur Newman lui demanda : « Quelle est la pensée 
suprême qui ait traversé votre esprit quand l'éternité a semblé si 
proche? » Il répondit : « La consolation d’avoir fait en conscience 
tout mon possible pour mener une vie bonne et honorable. » 

Les détails qui transpiraient dans le public sur ce long mar- 
tyre, sur le courage stoïque avec lequel le vieux soldat supportait 
d’atroces souffrances, sur l’affabilité avec laquelle il accueillait les 
visiteurs qu’on lui permettait de recevoir, sur le dévoûment et les 
soins délicats dont il était entouré par les siens, sur les scènes 
touchantes qui se passaient dans cet intérieur patriarcal et que les 
médecins racontaient, les larmes aux yeux, finirent par remuer 
profondément la nation entière. Il n’était plus question que de la 
santé de Grant; deux et trois bulletins par jour ne suflisaient pas à 
l'anxiété publique. D'innombrables visiteurs venaient incessamment 
demander des nouvelles ou laisser des témoignages de leur sym- 
pathie. Bientôt il n’y eut plus ni une église catholique, ni une cha- 
pelle protestante, ni une synagogue, ni une école où l’on ne récitât 
tous les jours une prière pour le rétablissement de l'illustre ma- 
lade. Celui-ci fut extrêmement touché de ces manifestations, et il ne 
savait comment exprimer sa reconnaissance aux membres des diflé- 
rens clergés. Il n’était pas moins sensible aux adresses et aux mar- 
ques de sympathie que lui accordaient les états du Sud. « Si ma 
mort, disait-il, pouvait faire tomber dans l'oubli tout le passé et 
cimenter l'union du peuple, elle vaudrait mille vies. » Plein de 
cette pensée, il abandonna le projet, qui lui avait souri, de dédier 
son livre à sa femme ; il résolut de le dédier aux soldats des armées 
du Nord et du Sud, dans l'espérance que cette dédicace posthume 
demeurerait comme un appel à la concorde. 

Dans les derniers jours de mars, il fut pris d’étouffemens tels 
qu’on crut le dernier moment arrivé : cette crise se termina, au con- 
traire, par des vomissemens abondans qui soulagèrent le malade, 
Les douleurs diminuèrent d'intensité; il put prendre un peu plus 
de nourriture et sembla recouvrer quelque force. À quelques jours 
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de là, on lui proposa même une promenade en voiture : « Oh! non, 
répondit-il, que diraient tous ces bons chrétiens qui prient pour 
mon rétablissement, s’il me voyaient prendre un plaisir le jour du 
Seigneur? » Grâce à ce court répit que lui accorda la maladie, 
ileut la joie d'achever le second volume de ses mémoires; et il 
constata, avec une réelle satisfaction, que son ouvrage aurait deux 
cents pages de plus que ne l’exigeait le traité avec les éditeurs. La 
cruelle maladie ne tarda pas à reprendre sa marche ; les accidens 
se multiplièrent et les médecins annoncèrent que le patient ne ré- 
sisterait pas au retour des chaleurs accablantes d'un été à New- 
York. Un des plus riches banquiers de la ville, M. Joseph Drexel, 
accourut et réclama l'honneur de mettre à la disposition du géné- 
ral une villa qu'il possède dans les montagnes, à Mont-Mac-Gregor, 
petite station balnéaire, voisine de Saratoga et beaucoup moins 
bruyante. L'offre fut acceptée du mème cœur qu'elle était faite : 
elle prolongea de quelques semaines la vie de Grant. Celui-ci em- 
ploya ses derniers jours à se faire relire ses mémoires, afin d'’at- 
ténuer la sévérité de quelques jugemens et de supprimer quelques 
anecdotes dont on aurait pu tirer parti contre certains de ses anciens 
lieutenans ; il ne voulait, disait-il, rien laisser dans ce testament de 
sa vie militaire qui pût blesser ou contrister personne; mais les in- 
stans qu’il pouvait consacrer à cette revision devenaient de plus en 
plus rares et plus courts : ses forces étaient épuisées ; et il s’étei- 
gnit, le 28 juillet, sans l'agonie qu'avait fait appréhender sa robuste 
constitution, sans souffrance apparente, sous les yeux de tous les 
siens, et la main dans la main de sa femme. 

Le télégraphe en porta immédiatement la nouvelle jusqu'aux ex- 
trémités de la confédération. Partout les cloches furent sonnées, 
partout les pavillons furent mis en berne ou voilés de crêpe, par- 
tout les particuliers prirent spontanément tous les signes ordinaires 
de deuil. Le jour même, le président Cleveland adressa au peuple 
une proclamation dans laquelle il annonçait et déplorait la perte 
que la patrie venait de faire : il ordonnait que tous les édifices fé- 
déraux fussent immédiatement tendus de noir et demeurassent ainsi 
pendant trente jours, que l’armée et la flotte prissent le deuil, 
enfin, que toutes les administrations publiques fussent fermées le 
jour des funérailles, qui serait observé comme un jour de deuil na- 
tional. Le corps de Grant fut ramené de Mont-Mac-Gregor à New- 
York, où la municipalité avait offert, au milieu d’un de ses parcs, 
un vaste emplacement pour lui donner une sépulture digne de lui, 
Rien ne fut épargné pour que les funérailles répondissent, par leur 
grandeur et leur pompe, aux regrets de la nation. On vit se dé- 
rouler, dans les rues de New-York, un cortège d’une longueur de 





858 REVUE DES DEUX MONDES. 


plusieurs milles où figuraient, après le président et les représen- 
tans de tous les pouvoirs publics, des députations venues de tous 
les points du territoire. Le trait le plus caractéristique de ces funé- 
railles fut la présence de deux anciens généraux confédérés, Joe 
Johnson et Buchner, qui tenaient les cordons du char funèbre avee 
les deux principaux lieutenans de Grant, les généraux Sherman et 
Sheridan, et celle de nombreuses députations d'anciens soldats des 
armées confédérées. Vainqueurs et vaincus s’unissaient donc der- 
rière ce cercueil dans une commune manifestation de regrets. Le 
temps a fait son œuvre d'apaisement ; les populations du Sud ont 
recouvré tous leurs droits : elles voient même à la tête de la répu- 
blique le président de leur choix; il ne pouvait leur coûter d'effacer 
de leur souvenir les luttes sanglantes de la guerre civile et les 
heures de la persécution. Maintenant qu'elles ont repris leur place 
au foyer commun, tous ces enfans d’une même patrie devaient ho- 
norer ensemble le citoyen illustre dont la gloire fait désormais par- 
tie du patrimoine national. 

Grant fut un général constamment heureux ; fut-il un grand capi- 
taine, un stratégiste habile? Nous devons laisser à de plus compñtens 
le soin de prononcer. Si l'occupation de Paducah, l'attaque de Vicks- 
burg, la marche de Sherman à travers la Georgie et les Carolines, 
furent des inspirations heureuses dont l'événement justifia la har- 
diesse, il semble que le succès de la campagne de Virginie ait été 
dû surtout à l’indomptable énergie dont il fit preuve, à l'intrépidité 
de lieutenans héroïques, tels que Hancock, Sheridan et Hooker, enfin 
à la bravoure de soldats aguerris qu'il ne ménagea en aucune oc- 
casion ; dans cette succession de coups de force, on n’aperçoit point 
de ces manœuvres savantes qui ont illustré d’autres capitaines, dont 
les campagnes sont étudiées comme autant de leçons dans l'art de 
vaincre. Comme président, son administration a donné lieu à de 
graves critiques : ses fautes n'eurent d’excuses que sa sincérité, la 
bonne foi avec laquelle il croyait agir pour le bien du pays et son 
désintéressement. Toutes les erreurs de sa vie n'ont-elles pas été 
expiées par une agonie de dix-huit mois, et ne sera-t-il pas beau- 
coup pardonné à ce vieux soldat, qui, après avoir conduit un demi- 
million d'hommes au combat, après avoir occupé pendant huit ans 
la première magistrature de son pays, après avoir été l'hôte fêté 
des souverains et des peuples, eut, au milieu de sa lutte contre la 
souffrance, pour pensée unique, pour dernière joie et pour conso- 
lation suprême de gagner par sa plume un morceau de pain pour sa 
veuve et pour ses enfans ? 


CUCHEVAL CLARIGNY, 








CULTURE DES CÉRÉALES 


DANS LES PAMPAS DE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE 


Il y a quelque vingt ans, des navires à voiles, retour de Cali- 
fornie, jetaient de temps à autre, sur le quai des ports français, de 
petits chargemens de blé. C'étaient les premiers envois des aven- 
turiers de 1849, partis à la recherche de l'or et devenus colons. On 
n'y prit pas garde. Le pays des pépites, pensait-on, était assez riche 
pour promener ses blés autour du monde, sans y trouver d'autre 
profit qu'une satisfaction d’amour-propre ; c'était par forfanterie 
américaine qu'il faisait descendre à ses voiliers l'Océan-Pacifique 
depuis le 38° latitude nord jusqu'au 58° sud, doubler le cap Horn, 
et refaire dans l’Océan-Atlantique la même traversée pour attein- 
dre après six mois, quelquefois un an, les ports européens. Ces 
coûteuses expéditions ne pouvaient avoir aucune influence sur la 
production française, habituée à compter avec la concurrence 
d'Odessa et d'Égypte ; elles étonnaient sans inquiéter, 

Déjà d'autres régions du continent américain, celles qui, par le 
Mississipi et le Saint-Laurent, étaient en communication directe 
avec l'Atlantique, importaient des blés en Europe, depuis 1602, 
d'une façon irrégulière et, depuis 1791, annuellement; la France 
n'avait jamais eu à se préoccuper de cette concurrence lointaine, 
qui ne l’atteignait pas chez elle et à peine sur les marchés ouverts 
à son exportation. Des 30 millions d’hectolitres que l’Angleterre 
demandait chaque année aux pays étrangers, la France en four- 
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nissait bon an mal an le dixième ; et si, depuis 1859, les statis- 
tiques lui révélaient que la quote-part des États-Unis dans l'ap- 
provisionnement de sa voisine augmentait progressivement, elle 
n'avait pas à en souffrir. Depuis 1873, il n'en est plus ainsi : 
les États-Unis ont fourni à l'Angleterre jusqu'à 27 millions d’hecto- 
litres par an; l'Inde anglaise lui présente aujourd'hui ses produits ; 
et les économistes prédisent, qu'après avoir satisfait sa population 
de 250 millions d'habitans, l'Inde pourra prochainement, grâce au 
perfectionnement de son outillage, au développement de ses voies 
ferrées, disposer d’un excédent de production de 20 millions d’hec- 
tolitres. Déjà, en 1882, elle en a importé en Angleterre 2 millions 
et, en 1883, 3 millions, pendant que de son côté l'Australie est ve- 
nue en offrir 8 millions. 

L'agriculture francaise, cette fois, est atteinte dans ses œuvres 
vives et, le mauvais sort la poursuivant, les mauvaises années fai- 
sant suite aux médiocres, la France, de pays d'exportation de blé 
qu'-lle était, est devenue d-puis 1877, d'une façon continue, un 
pays d'importation de blé, sans que le déficit de ses récoltes ait eu 
même l'avantage traditionnel de peser sur le consommateur au 
profit du producteur. Aussi, à l'heure où notre sol, loin de fournir 
à la consommation les 120 millions d'hectolitres qu'elle demande 
annuellement, lui en offre à peine 100, quelquefois 110 par excep- 
tion, l’agriculteur est bien près de vendre sa charrue et même son 
troupeau si l'état n'intervient et ne prohibe aux frontières blé, 
sucre, bétail, que notre sol cependant ne produit pas en quantité 
suffisante. 

Nos concurrens agissent autrem»nt; tous améliorent leurs cul- 
tures et augmentent l'intensité de leur production; s'ils vendent 
leurs charrues, c’est pour leur en substituer de plus perfectionnées 
et conquérir avec elles des régions nouvelles; s'ils quittent leurs 
fermes, donnent congé au propriétaire, qu'ils ne peuvent plus satis- 
faire et disent adieu pour qu-lque temps aux champs qui les ont 
vus naître, où ils sont restés de pères en fils des mercenaires ou 
des locataires, c'est pour s’expatrier, fatigués qu’ils sont de payer 
à chaque génération, plusieurs fois la val-ur du sol, sans parvenir à 
l'acquérir ; ils vont là où le prix infime de la terre est une quantité 
négligeable dans le revient de ses produits. 

En France, pendant qu’héritiers et notaires se mettent d'accord 
pour diviser la terre en parc-lles si minuscules que charrues et fau- 
ch-uses n’y peuvent manœuvrer, que la moisson s’y doit faire à la 
faucille, nous attendons patiemment que la terre vienne à manquer 
à l’émigrant allemand ou irlandais, illusion qu'on doit perdre. Au- 
jourd'hui que tout se sait, personne ne peut ignorer que les Etats- 
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Unis, après avoir vendu, jusqu'à la fin de 1883, 581 millions 
d'acres de terre, en ont encore 1 milliard 200 millions à vendre, 
qu'ils peuvent donc offrir à chacun des habitans actuels du globe 
À acre, soit 40 ares, plus que la superficie de la moyenne des par- 
celles inscrites au cadastre français en 1884. 

La grande république de l'Amérique du nord est la rivale la plus 
active, mais elle n’est pas la seule. Une ardeur de production, sem- 
blable à celle dont elle a donné l'exemple au monde entier, éclate 
dans la région de l'Amérique du sud, qui occupe, dans cet hémi- 
sphère, quant à l'étendue, à la situation politique, sociale et clima- 
tologique le rang qui appartient à la république des États-Unis dans 
l'hémisphère nord. 

A l'heure où l'inquiétude était à son comble dans les régions 
agricoles, un steamer rapide de 3,000 tonnes, arrivant de Bue- 
nos-Aires à Marseille, après dix-sept jours de voyage, jetait au mois 
de janvier 1884, sur le quai de La Joliette, son chargement de blé 
et de maïs, que, faute d'autre retour, il avait pris à 5 francs de fret 
la tonne. Cela semblait vraiment une gageure. Par quel boulever- 
sement géographique un port que l'on croyait hier encore à vingt- 
cinq jours de mer, à 3,500 lieues, se rapprochait-il ainsi ? Par quelle 
révolution commerciale en coûtait-il moins pour convoyer une tonne 
de blé du fond de l'hémisphère sud que pour l'apporter d'Arles à 
Marseille? 

Il n’y a pas d’agriculteur qui, en présence de surprises de cette 
nature, n’ait perdu le peu de sécurité qui lui restait : après le colon 
du Far-West, celui des pampas entreprenait, lui aussi, avec la char- 
rue, la conquête de 300 millions d'hectares de terres fertiles sous 
un climat tempéré et venait prendre rang parmi les producteurs à 
bon marché que les progrès de la navigation rapprochent, concur- 
rent nouveau aggravant un désastre déjà complet. Les rivaux mal 
connus étant les plus redoutés, peut-être trouvera-t-on quelque 
intérêt à surprendre celui-ci au moment où il vient d'entrer en 
lice, à pénétrer dans cette région de culture où des paysans en 
majeure partie français ou suisses-français, venus le plus souvent 
sans ressources, se sont taillé dans la plaine pampéenne des do- 
maines aux proportions moins vastes que ceux de leurs congénères 
des États-Unis, mais où ils vivent et travaillent en propriétaires 
aisés. 


I. 


La légende raconte qu’en l'an 1576, lorsque Juan de Garay, avant 
de songer à reprendre, au lieu où est aujourd'hui Buenos-Aires, 
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l'œuvre manquée de Mendoza, fonda la ville de Santa-Fé sur les 
rives du Parana, quelques grains de blé, égarés dans la provision 
de riz, furent recueillis et semés, par un de ses compagnons, sur 
cette terre d’alluvions préhistoriques, où toute culture avait été 
jusque-là inconnue. Humboldt prétend que cette aventure s’est pro- 
duite à Mexico, que les grains de blé étaient au nombre de trois, et 
qu'ils furent sauvés par un nègre. Il nous semble avoir lu ailleurs 
que c’est à Quito que ce fait fut noté et que les grains de blé y fu- 
rent recueillis par un moine franciscain natif de Gand, au service 
de l'Espagne, dont l’histoire a gardé le nom : Fray Jodocco Ricci de 
Gante. On serait tenté de ne voir dans ces récits différens de la même 
aventure qu'une preuve multiple de l'indifférence des chefs d’expé- 
dition du xvi° siècle pour toute préoccupation agricole. Tout bon 
Américain y voit autre chose : avide qu'il est toujours de démontrer 
qu'il ne doit rien qu’à son esprit ingénieux, il retient la légende et 
la défend si bien qu’il n’est au'ourd'hui douteux pour personne, sur 
ce continent, que ces quelques grains de blé, qu'ils aient été sauvés 
par un nègre, par un matelot espagnol ou par un franciscain de 
Gand, sont les seuls ancêtres de tous les blés américains, et, qu’en 
cela comme en tout, l'Amérique ne doit rien qu'à elle-même. 

Cette origine lointaine et ces commencemens modestes de 
la culture dans ces régions inspirent la curiosité de rechercher 
quels instrumens aratoires pouvaient bien avoir apportés avec eux 
ces colons qui avaient oublié le blé et n'avaient embarqué 
que de la farine. On chercherait vainement leur description dans 
les chroniques, celles-ci n’en font pas mention, et l’on conclut à 
cette hypothèse qu'ils n'en apportèrent aucun. L'esprit américain 
ne fut pas pour cela pris au dépourvu; sous la pression de la né- 
cessité, il réinventa, au siècle de la renaissance, sur ce continent 
nouveau, la houe et la charrue préhistoriques de l’homme des ca- 
vernes. D'une omoplate fixée par des lanières de cuir à un manche 
de bambou on fit une houe, et d’un pieu taillé en pointe, soutenu 
par deux portans, une charrue. Ce sont bien là les premiers outils 
d’un monde nouveau qui ne veut rien devoir à l'ancien. Est-ce parce 
que c’étaient là des inventions nationales qu'elles se sont perpé- 
tuées ? Toujours est-il que la houe ainsi faite, la charrue aïnsi con- 
struite, ont survécu à bien des générations de colons et qu'après 
trois siècles il nous a été possible encore de les entrevoir aux con- 
fins du pays cultivé, où les traditions de la vie primitive se retrou- 
vent cristallisées. 

La semence recueillie, la charrue construite, il fallait encore, pour 
que l’agriculture fût implantée, que le colon se courbât sur ces 
instrumens imparfaits; mais il n'avait pas émigré pour cette be- 
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sogne humiliante, il y plia l'Indien soumis ou prisonnier ; les bœufs 
manquaient, il attela ce bétail humain et lui traça au galop de son 
cheval la longueur de son sillon. Il s'agissait bien en effet de 
culture et de conquête laborieuse de champs fertiles! On venait 
d'Espagne, où l'agriculture n'avait jamais été en grand hon- 
neur, et c'était pour recueillir des richesses accumulées par 
la nature et non pour en préparer de nouvelles, moins encore 
pour demander au sol tout ce qu'il peut donner au travailleur jaloux 
d'en répandre le surplus sur les pays voisins moins favorisés. Y 
avait-il un pays voisin? Ÿ en avait-il de moins favorisé? Le colon 
de ces plaines à peine à se défendre contre la misère de la famine ; 
sur ces rives aujourd'hui riantes de la Plata et de ses immenses 
aflluens, le Parana et l'Uruguay, la vie n'est, à l’origine, qu'un rude 
combat; il faudra cent vingt ans pour occuper autour de Buenos- 
Aires un rayon de 5 lieues; chaque pouce de terre, disputé les 
armes à la main, coûte de nombreuses vies d'hommes : autant en 
coûte chacune des villes que le colon espagnol échelonne le long 
des fleuves et qu'il trace à la mesure de ses rêves. 

Tout éprouvée qu'elle est, la pauvre colonie de Buenos-Aires fut 
cependant protégée contre sa propre imprévoyance et garantie de 
la famine par une institution d'un de ses premiers gouverneurs, 
digne héritier du colon vigilant qui avait recueilli les grains de blé 
légendaires. En 1589, ce gouverneur, Juan Torres de Casareto, 
frappé de l'insouciance des colons, qui ne songeaient pas à conserver 
le grain nécessaire aux semuailles de l'année suivante, conçut le 
plan d'une banque agricole aussi féconde dans ses résultats que 
simple dans son fonctionnement, Il établit un dépôt de blé où chacun 
au moment des semailles pouvait venir puiser, sous la seule con- 
dition de restituer à l'heure de la récolte la même quantité de blé 
augmentée d’un dixième. Cette banque de prêt, un peu usuraire, à 
l'agriculture, donna vite d'assez brillans résultats pour permettre à 
l'administration locale, qui en recueillait les bénéfices, de fonder 
un hôpital, le premier que l’on ait connu dans l'Amérique du sud. 
Elle mit, de plus, le colon à l'abri des privations et lui permit de 
conserver en culture les champs qui entouraient la ville. 

Il n'y était guère encouragé par ailleurs. Les lois, très étudiées, 
que Charles-Quint et Philippe IT avaient édictées pour lui, que 
Charles Il réunit et promulgua en 1680, sous le titre de lois des 
Indes, embrassaient bien à son adresse tous les préceptes dont un 
père de famille prévoyant peut entourer l’inexpérience et les témé- 
rités de sa descendance, elles lui montraient la route à suivre, lui 
prodiguaient les encouragemens et les conseils pratiques, ne lui 
laissaient ignorer aucun des principes que la colonisation scienti- 
fique de notre siècle croit découvrir et qu'elle ne fait que rééditer 
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après trois siècles; mais elles avaient oublié de le défendre contre 
les jalousies du commerce de la métropole et ses exploitations 
ruineuses. Les ordonnances successivement arrachées aux rois se 
résumaient en une prohibition générale de travailler et de pro- 
duire, en une obligation imposée de consommer les produits de la 
métropole. Elles allaient jusqu’à enlever aux colons le droit de 
transformer en farine le blé qu'ils récoltaient pour les obliger à con- 
sommer des farines d'Espagne. Un jour, cependant, malgré les 
ordonnances et les prohibitions, un colon eut l’idée de construire 
aux confins de la ville un moulin à vent pour y moudre les blés de 
la colonie et tenta d'exporter au Brésil la farine que l’on échange- 
rait contre des nègres ; la consommation que l’on avait faite des 
malheureux Indiens rendait cette importation nécessaire. Le com- 
merce espagnol mit contre ce moulin flamberge au vent ; ce fut une 
bataille en règle, dont la tactique semble avoir été prévue par Cer- 
vantes ; mais, cette fois, le moulin fut battu et dut rentrer ses ailes, 
Comment d’ailleurs nous étonner de ces étranges principes écono- 
miques, mis en pratique du xvi° au xvi° siècle, quand la France 
a proclamé les mêmes au x1x°? Pendant vingt ans, une loi qui n'a 
rien à envier aux ordonnances de Cadix n’a-t-elle pas interdit l’en- 
trée en France des blés d’Algérie ! 

Le résultat fut en raison directe de la sagesse du principe. La 
chronique nous dépeint sous des couleurs sombres l'aspect de la 
campagne pampéenne encore à la fin du siècle dernier. Elle était 
dans un état complet de barbarie : les habitations n’y étaient ni 
beaucoup meilleures, ni plus commodes que celles que possédaient 
les Indiens au temps de la conquête ; pour tout meuble, une outre 
à conserver l’eau, une corne pour la boire ; pour siège, une tête de 
bœuf, quelques cuirs pour s’y reposer ; et, pour se couvrir la nuit, 
quelques peaux de moutons à l’état brut. La terre valait de 2 à 
20 piastres la lieue carrée espagnole, soit de 10 à 100 francs les 
2,700 hectares ; le roi d'Espagne était le vendeur; il fallait recourir 
à la métropole et à l'administration de la colonie pour obtenir ses 
titres en règle ; cette formalité demandait au moins huit ans et coù- 
tait plus de 400 piastres. Les habitans se gardaient bien de solli- 
citer les libéralités coûteuses du gouvernement et préféraient occu- 
per sans titres les terrains vagues, dont le nombre et l'étendue 
étaient considérables. Il faut attribuer à ce déplorable état social 
l'abandon où est restée, en même temps que la campagne, l’agri- 
culture. La défense d'exporter des farines subsistait encore en 1801; 
le campagnard avait jeté, depuis longtemps, le manche après la houe 
et remplacé le pain par la viande, produite sans travail. Les lois 
restrictives amenaient le même résultat que les prohibitions doua- 
nières du corn-law en Angleterre; elles déshabituaient le peuple de la 
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consommation du pain. Aujourd’hui même que la république argen- 
tine, après une régénération agricole complète, est devenue un 
pays d'exportation de blé, l'usage du pain n'y est pas encore général 
dans la campagne, et il est partout pour les paysans un objet de 
luxe au même titre que les pâtisseries dans les villes. Il nous est 
arrivé, en nous éloignant des villages, d’en manquer pendant plu- 
sieurs jours; et de ne pouvoir renouveler même notre provision de 
biscuit sec. 

Les cinquante années de guerre civile qui suivirent la proclama- 
tion de l'indépendance empêchèrent le paysan de profiter du régime 
de liberté commerciale que celle-ci lui assurait. Le Chili, pendant 
cette longue période, s’habitua à être le grenier des républiques 
américaines du Sud. Depuis le commencement du xvu® siècle, 
l'agriculture y prospérait, encouragée qu'elle était par les demandes 
de son riche voisin, le Pérou. Celui-ci avait dû renoncer à produire 
son blé à la suite du tremblement de terre de 1687, qui amena une 
épidémie meurtrière dans les vallées voisines de Lima, infligea aux 
blés de la région une maladie inconnue dont les effets furent tels 
que, jamais depuis, leur culture ne donna aucun résultat. Une 
hausse considérable en fut la conséquence; le prix s'en éleva, 
en 1695, jusqu’à 25 et 30 piastres la fanègue, mesure du poids 
de 100 kilos. La culture du blé, encouragée par ces prix inespé- 
rés, s’implanta au Chili, l'exportation s'en développa, se répandit 
jusqu'au littoral de l'Atlantique; les habitans des rives de la Plata 
s’habituèrent à recevoir ce secours annuel et oublièrent que leur 
sol, ravagé par la guerre civile, eût pu leur donner d’aussi abon- 
dantes récoltes. On ne parlait au Chili que de riches cultivateurs, 
pendant que la pauvreté du chacarero, le fermier pampéen, était 
proverbiale; on disait: pauvre comme un chararero, c'était assez 
pour qu'il le restât. 

Enfin, tout d'un coup, en 1870, un phénomène se produisit sans 
avoir été pour ainsi dire prévu : les farines du Chili arrivèrent à 
Buenos-Aires à leur heure, mais ne trouvèrent plus acheteur ; le 
marché était encombré de produits indigènes. L'agriculture locale 
était née; elle avait, depuis 1864, exploité le débouché que lui 
ouvraient, pendant la guerre du Paraguay, les besoins des armées 
alliées; la guerre finie, elle était prête à fournir seule toute la 
région platéenne. Cette année fut une année de ruine pour les né- 
gocians, qui avaient pris l'habitude d’encaisser de beaux profits sur 
les importations de farines chiliennes. Ils s'étaient laissé surprendre 
par cette éclosion de l’agriculture pampéenne dont ils avaient né- 
gligé de surveiller l’incubation. 
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II. 


Cette incubation durait depuis 1854, elle avait traversé des for- 
tunes diverses. À cette heure éloignée, la jeune république argen- 
tine, en possession d'une tranquillité relative, venait d'emprunter 
aux États-Unis leur constitution éprouvée déjà par un siècle de 
prospérité. Le général Urquiza en gouvernait une partie impor- 
tante. Il eut le premier la pensée de recruter en Europe, pour 
mettre en culture ses immenses domaines personnels, des colons 
agriculteurs, les aidant, à leurs débuts, de ses propres ressources, 
les établissant sur des terrains fertiles qu'il leur vendait à long terme, 
Ces premiers colons, venus de Suisse, de Savoie, du Béarn, furent 
établis le long des rives de l'Uruguay; ils ont constitué, dans la 
région platéenne, le premier groupe d'agriculteurs européens qui 
devait servir de prototype aux centres agricoles du pays, que l'on 
appelle des colomes. 

Ce nom est justifié par leur organisation. Elles se sont semées 
peu à peu dans diverses parties de la plaine et sont de vraies colo- 
nies étrangères sur la terre argentine. Toutes, formées d’'émigrans 
venus pour coloniser, dans le vrai sens du mot, elles ont, depuis 
trente ans, implanté l’agriculture dans la république, conservant, 
chacune chez elle, les mœurs, les usages des pays respectifs qui 
avaient fourni leurs premiers habitans. 

Ce système de cantonnement des agriculteurs dans certaines ré- 
gions, qui ne sont ni plus favorables ni moins que les autres, n'était 
pas prémédité. Le premier groupe qui s'établit sur la rive du Pa- 
rana devait servir de modèle, sa destinée a été de devenir en même 
temps un foyer de rayonnement autour duquel se sont groupées 
soixante colonies semblables taillées sur le même patron : villages 
sans clocher et sans agglomération centrale, composés de fermes 
échelonnées régulièrement le long d’avenues interminables et droites 
de 50 à 60 mètres de large, au milieu de cultures divisées en carrés 
de 25 hectares. 

Au début, ces colonies ont été fondées par les gouvernemens de 
provinces, suivant l'exemple donné par le général Urquiza ; elles le 
sont aujourd'hui par de grands propriétaires qui profitent de la force 
acquise sans prendre le plus souvent d'autre peine que celle de di- 
viser leurs domaines en carrés d’égale dimension, de les numéroter, 
et de les offrir en vente à des prix beaucoup plus élevés que ceux 
qu'ils obtiendraient pour l'ensemble. Mais les années de début fu- 
rent pénibles et le succès se fit longtemps attendre aux premiers 
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qui tentèrent cette appropriation nouvelle du sol. Cette période de 
combat se prolongea de 1854 à 1870. 

Les difficultés à vaincre étaient nombreuses. Il semble fort simple 
au premier abord de trouver dans les campagnes d'Europe de nom- 
breux cultivateurs peu satisfaits de leur sort ou tourmentés d'ambi- 
tions vagues, et de les embarquer à destination d'un pays sain, de 
les y installer dans une plaine fertile, qui n’exige, pour être mise 
en culture, aucun travail préparatoire, aucun défrichement, où pas 
une herbe n'arrête l'effort de la charrue, où le sol d’alluvions est, 
depuis trois siècles, enrichi par le stationnement des animaux. On 
apprit à l’user que ce n'était pas chose si simple. Ce ne fut pas une 
entreprise aisée que d’amorcer le courant d’émigration des travail- 
leurs d'Europe, où le nom de la république argentine, peu connu 
aujourd’hui, était tout à fait ignoré, où celui de Buenos-Aires rap- 
pelait les excès de la longue dictature de Rosas, qui venait de finir, 
les crimes commis par lui sur les étrangers, en particulier sur les 
Français, et les difficultés récentes où nos armes avaient été enga- 
gées. À cette époque, les lignes de steamers n'étaient pas créées, 
aucune ne reliait encore l'ancien monde aux ports de La Plata ; au- 
cune navigation régulière ne desservait les grands fleuves; enfin, 
cette partie de l'Amérique du Sud ne possédait aucune ligne de che- 
min de fer en exploitation à l’heure où les États-Unis en avaient 
déjà 18,000 kilomètres en service. Enfin, dès le début, on fit cette 
expérience que la création d'une exploitation agricole, sur une terre 
vierge, exige une mise de fonds considérable que le premier échec 
compromet, qu'une mauvaise récolte détruit, et ce capital n'existait. 
nulle part dans le pays. La terre seule était abondante, mais rien 
n'était crés de ce qui pouvait la mettre en valeur. Il ne s'agissait 
pas de lui demander ces pépites qui avaient enrichi rapidement le 
colon de Californie et celui d'Australie et fourni à ces deux pays le 
premier capital de leurs exploitations agricoles, en même temps que 
l'espérance d’en trouver encore y attirait une immigration nom- 
breuse. Ici, le troupeau seul constituait la réserve ; mais il était lui- 
même fort réduit après les longues guerres civiles, et ce qu'il en res- 
tait n'avait pas pour cela acquis une grosse valeur : il eût fallu vendre 
beaucoup de moutons, qui valaient 3 francs encore en 1869, et un 
grand nombre de bœufs, qui en valaient 15 ou 20, pour faire les 
premiers fonds. 

Il fallut donc que les colonies créassent elles-mêmes et fissent 
sortir du sol sous le soc de leurs charrues le capital d'installation et 
d'exploitation qui faisait absolument défaut à tous leurs habitans et 
que personne autour d'eux n'était en mesure de leur fournir. C’est 
leur honneur d’être sorties seules de ce cercle vicieux au prix de 
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longs sacrifices et de rudes épreuves. Il ne vint même à personne 
l'idée de les garantir contre les mauvaises récoltes et les accidens 
imprévus en distribuant aux colons quelques-uns de ces troupeaux 
qui avaient si peu de valeur et qui avaient toujours servi de gre- 
niers d’abondance aux habitans de la pampa : on ne réserva au- 
cunes pâtures privées aux communes, il fallut que le colon tiràt du 
sol toute sa subsistance sans compter sur autre chose que les pro- 
duits de son travail. C'était créer à plaisir des difficultés là où elles 
étaient si nombreuses; en réalité, les propriétaires qui vendaient 
leurs terres semblaient faire le calcul égoïste de se réserver les 
profits maigres, mais spontanés, de l'industrie pastorale, et d'exploi- 
ter seuls ce débouché nouveau créé à leurs troupeaux à la porte 
même de leurs estancias. Ils pensaient que, pour faire des éleveurs, 
il n’était pas besoin de les aller chercher si loin, et qu'eux-mêmes 
suflisaient à cette besogne paresseuse. 

C'est ce système défectueux qui a rendu si pénible le début des 
colonies, qui a prolongé outre mesure la période de formation, mul- 
tiplié les découragemens et les ruines, laissant le colon sans res- 
sources devant une récolte détruite par la sécheresse ou dévorée à 
la veille de la moisson par des nuées de sauterelles ; mais c’est à ce 
système aussi que l'on doit peut-être les réels progrès agricoles 
qui, au milieu de ces épreuves et par ces épreuves, ont ouvert et 
préparé l'ère de l'agriculture pampéenne. Le troupeau, s’il eût été 
possible au colon d'en élever un sur sa terre, l’eût vite dispensé 
de tout travail et l’eût engourdi dans la somnolence traditionnelle 
et semi-barbare de la vie de pasteur, contre laquelle personne, jus- 
que-là, n'avait songé à réagir et que l’agriculteur a pour première 
mission de combattre. 


III. 


Il est intéressant de constater aujourd'hui les résultats acquis et 
de reconstruire, chemin faisant, l'histoire progressive des groupes 
à qui ils sont dus. 

A quelques kilomètres de la ville de Santa-Fé, près du lieu même 
où, en 1525, avait abordé pour la première fois un navigateur euro- 
p*en, Sébastien Cabot, dont le nom a été dénaturé par ses contem- 
porains et par la chronique pour le faire entrer dans l’histoire sous le 
pseudonyme castillan de Sebastian Galoto, fut établie, en 1854, la 
première colonie ; elle était composée de Suisses et de Français. Son 
nom (Esperanza), qui a réalisé ce qu’il promettait, est l’objet d'une 
véritable vénération dans tout le pays. Elle est l’aïeule de toutes les 
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colonies ; après trente ans d'existence, elle peut compter autour 
d'elle et constater qu’elle a donné naissance à autant de colonies 
qu’elle avait de colons, après les premières épreuves des années 
difficiles du début, où son existence même fut souvent mise en 
question, où les désertions étaient nombreuses parmi ces décou- 
ragés plus d'une fois aflolés par les privations et les fléaux qui 
détruisaient les premières récoltes ou les premières épargnes. 

Avez-vous quelquefois, dans les rues des ports de mer, sur les 
quais d'embarquement, suivi du regard un groupe d'émigrans, 
ahuris au milieu des nouveautés de leur exode vers l'inconnu? Ils 
semblent tituber sous le poids de leurs propres résolutions, ne sa- 
vent plus déjà d'où ils viennent, moins encore où ils vont; ayant 
rompu le fil de leur vie passée, ils n’ont pas la notion de celle de 
demain ; ils sont déjà dépaysés, égarés par le vertige avant même 
d'avoir quitté le sol de la patrie. Suivez-les par la pensée. A 
l'arrivée, vous les retrouvez amollis par une traversée plus ou 
moins longue, ayant égrené le long du chemin toutes les ré- 
solutions prises au départ, sentant le danger partout et man- 
quant d'énergie pour faire le premier effort. C'est en les voyant 
là surtout que l'on comprend combien peu d'hommes ont 4 priori 
les qualités si nombreuses qui contribuent à faire d’un travailleur 
ordinaire, à peu près apte à remplir dans son pays sa tâche quoti- 
dienne, un émigrant ayant tout à apprendre ou à rapprendre dans 
celui où il va s'établir. Les plus disposés à écouter les conseils inté- 
ressés de l'agent d'émigration ne sont pas toujours les mieux pré- 
parés pour les suivre. Il y à parmi eux beaucoup de rêveurs, de 
songe-creux, prêts à prendre ce chemin nouveau qu’on leur montre 
sans voir qu'il mène à un point inconnu où commencera seule- 
ment le sentier quelque peu rude à gravir, où toute l'énergie d’un 
homme de cœur n’est pas de trop pour s'élever un peu et, une fois 
à mi-côte, ne pas rouler en bas. Croire sur parole les agens d'émi- 
gration n'est pas le fait du paysan français, et peut-être a-t-il tout à 
fait raison. Ces agens, même quand ils sont sincères et disent la 
vérité sur le pays dont ils parlent, trompent toujours quelque peu 
leur auditoire, parce qu'ils se gardent bien de jeter sur leurs ta- 
bleaux l'ombre de cette vérité, que l'expérience démontre, que 
l'émigration, même pour le pays le meilleur, le plus sain, le plus 
hospitalier, le plus favorisé, est la plus périlleuse, la plus compli- 
quée, la plus pénible des entreprises humaines, celle qui vend le 
plus cher ce que l’on croit qu’elle donne, celle qui ne permet le 
succès qu'aux résolus, aux énergiques et aux patiens : la légende 
seule lui prête des succès faciles. 

Les prudens, — et le paysan est de ceux-là, — se disent que pour 
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transplanter un homme dans un nouveau milieu social, sur un sol 
étranger, il faut tout au moins autant de précautions que pour trans- 
planter un arbre; plus celui-ci est robuste, plus le sol où il a poussé 
des racines est fécond, plus l'œuvre de la transplantation est diff. 
cile. Les feuilles qu'il porte doivent perdre leur verdeur, il faut 
rabattre ses rameaux les plus vigoureux, supprimer sa frondaison, 
faire tomber les boutons à fruits que la sève ne nourrit plus; il 
garde longtemps ces apparences de décrépitude, pour reverdir et 
porter de nouveaux fruits quand, sauvé de cette crise et de tous 
les dangers qu'il y a courus, il peut atteindre la belle saison, 
Ainsi en est-il de l’émigrant. Il part résolu, bien décidé à con- 
quérir le monde; ne connaissant les pays étrangers, l'Amérique 
surtout, que par les œuvres d'imagination à bon marché enri- 
chies d'illustrations fantaisistes. C’est, le plus souvent, un homme 
qui n’en est ni à son premier essai, ni à son premier métier, ou bien 
une famille qui ne compte plus ses revers, pour qui tout pays nou- 
veau apparaît au loin ensoleillé sous des forêts luxuriantes d'arbres 
aux fruits savoureux, peuplées de Robinsons suisses. Son imagina- 
tion s’échauffe au souvenir des lectures que les distributions de prix 
de l'école primaire ont mis autrefois sous ses yeux. La traversée pen- 
dant laquelle il trouve chaque jour son pain cuit fortifie ses illusions, 
Mais les plus longues ont un terme: il débarque engourdi, quelque 
peu énervé, physiquement incapable d’un eflort, moralement trou- 
blé par l'inconnu. Dans ces conditions, il éprouvera vite que la mo- 
rale de toutes les histoires de Robinsons n’est que trop vraie, et que, 
dans les sociétés jeunes, plus encore que dans les solitudes, il faut 
compter sur soi seulement et tout produire par soi-même. Mais 
cette philosophie ne lui apparaît pas à la première heure; au milieu 
de son découragement, il ne trouve de force que pour accuser de 
folie son entreprise et d'imposture ceux qui l'ont encouragée. 
C'est l'heure de la crise. Contre les eflets de cette crise on a 
inventé dans les pays neufs le palliatif de la colonisation oflicielle, 
qui ne fait qu’en prolonger la durée : elle enrégimente les robin- 
sons, leur fournit des vivres, énerve leurs velléités d'initiative 
individuelle, leur dissimule la nécessité de l'effort, et produit des 
mécontens. C'était le seul système que l’on pensât à mettre en 
pratique en 1854 dans les colonies agricoles de Santa-Fé. Il consis- 
tait de la part du gouvernement à fournir terrains, instrumens ara- 
toires, animaux de labour à des entrepreneurs d’émigration qui 
devaient prendre le colon, et le piloter depuis son pays d'origine 
jusqu’au lieu d’arrivée, l'installer sur ces terrains, lui mettre la 
bêche en mains sur le sol nu, lui indiquer le lieu où il avait à con- 
struire son abri, le nourrir jusqu’à la récolte, pendant un an, et 
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Jui réclamer ensuite annuellement le remboursement de ces avances, 
et le prix de la terre s’il désirait l'acheter. Le robinson ne voyait 
guère dans ces munificences que la nudité du sol et la permission 
de manger pendant un an aux frais de l’état, ce qui donnait à beau- 
coup la force de prolonger pendant un an les litanies des : « Si 
j'avais su! » Ces robinsons-là ont disparu aujourd'hui, il ne reste 
que des colons, et ce sont eux qui. par leur énergie, ont sauvé 
cette tentative de colonisation des épreuves de la première erreur ; 
quant aux découragés, ils auront du moins servi à faire condamner 
le système de la colonisation officielle. 

Elle existe cependant encore, mais plus loin. On espère par ce 
moyen dangereux appeler quelque population dans les territoires 
déserts du Chaco argentin qui limitent au nord la province de 
Santa-Fé, où le gouvernement national essaie de grouper autour 
des garnisons militaires qu'il entretient pour surveiller les Tobas 
quelques colons agriculteurs. Ces colonies sont depuis dix ans une 
ruine pour le trésor ; elles ne peuvent rien produire. Après cinq 
ans, On y à vu des colons n'avoir pas reçu encore le terrain pro- 
mis; ils attendent les bras croisés, reçoivent, dans une tente pro- 
visoire, une ration insuffisante que le fournisseur a intérêt à leur 
fournir le plus longtemps possible et que les bureaux de la guerre 
perpétuent par souci peu désintéressé de la fortune du fournis- 
seur. 

Heureusement la province agricole de Santa-Fé et ses colonies 
laborieuses n'en sont plus depuis longtemps aux bienfaits de la co- 
lonisation oflicielle et artificieile ; elles ont su réagir d’elles-mèmes 
contre cet engourdissement imposé et se développer par leur propre 
activité. Quelques-unes cependant doivent encore leur origine à la 
colonisation par entreprise, ce sont celles de la compagnie anglaise 
du Grand central Argentin. L'entrepreneur, sans y appliquer les 
principes de l'administration militaire, prétend exploiter les ter- 
rains qu'il possède, comme sa voie ferrée, au bénéfice exclusif de 
ses actionnaires ; ceux-ci s'enrichissent, et le colon s’écarte, déser- 
tant les terrains à proximité de la voie et des gares, propriété de 
la compagnie anglaise, et s'établit en dehors de cette zone pour y 
prospérer sans entraves administratives. 

Le seul système que l'expérience recommande est celui-là même 
qui expose le colon, dès la première heure, à l'épreuve la plus 
rude et met ainsi en relief et en exercice ses qualités. Il consiste à 
lui vendre la terre à bas prix, payable à long terme, et à l'abandon- 
ner à lui-même. Le colon, pour entreprendre la culture dans ces 
conditions, doit posséder la connaissance de son métier et quelques 
ressources pécuniaires qui lui permettent de faire, sur la terre qu'il 
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paiera plus tard, les premières installations nécessaires, de prépa 
rer le sol et de vivre en attendant la récolte. Ce colon-là est plus 
difficile à recruter et à convaincre que les rêveurs et les déclassés, 
à nombreuses tentatives avortées, qui croient découvrir en eux des 
agriculteurs ignorés et des colonisateurs latens. 11 est aussi plus 
exposé. C’est, en effet, une observation faite dans tous les pays 
neufs que celui qui y importe autre chose que ses bras et son intel- 
ligence risque fort de gaspiller en écoles coûteuses le capital qu'il y 
aventure ; il le perdra le plus souvent, et il lui faudra, à force d’ef- 
forts, le reconstituer ; c’est alors seulement qu'il sera un élément 
social, productif, dans le milieu nouveau où il a résolu de faire sa 
vie et où il lui faut, bon gré mal gré, triomphant ou vaincu, la 
fixer. C'est un problème économique difficile à résoudre que celui 
d'attirer cette émigration et de lui épargner les essais coûteux; les 
colons de Santa-Fé l'ont résolu, ils ont substitué à la colonisation 
officielle la colonisation par voie d'extension progressive. La solu- 
tion est tout entière dans un système aujourd’hui généralisé de pro- 
tection mutuelle et d’essaimement qui fait des colonies nouvelles les 
filles des anciennes : celles-ci procèdent comme les abeilles, tirent 
d’elles-mêmes les élémens des ruches nouvelles, dont chacune 
constitue à son tour un centre nouveau d'action destiné lui aussi 
à former des essaims futurs. Les créations successives se sont 
étendues d’elles-mêmes dans la même région, en se groupant les 
unes auprès des autres, avec lenteur au début, peu à peu avec 
rapidité, profitant de la force acquise et gagnant de vastes éten- 
dues de terrains. Les premiers qui ont réussi ont appelé leurs com- 
patriotes et donné à ceux qui nourrissaient des idées d’émigration 
le conseil de leur exemple: par cette propagande naturelle ils ont 
recruté chaque année de nouveaux contingens à qui ils ont pu prè- 
ter au début une aide précieuse, dès l’heure de leur arrivée, sans 
rien sacrifier eux-mêmes, et qu'ils ont enrichis en s’enrichissant éga- 
lement. Ils étaient pour les nouveau-venus des maîtres expérimen- 
tés, véritables éclaireurs qui avaient tout appris à leurs frais, qui 
avaient tracé les chemins et préparé l'avenir de ceux qui arrivent 
aujourd'hui en grand nombre, — recrues qui prennent rang dans ces 
cadres vigoureusement constitués. 

À son arrivée dans cette vaste région, déserte il y a vingt ans, et 
qui, depuis, se couvre chaque année progressivement de nouvelles 
cultures, l’émigrant appelé ou inconnu trouve toujours un champ 
où employer sa bonne volonté. La population est insuffisante pour 
les entreprises que son activité multiplie chaque jour, et le nouveau 
venu, que le désir de devenir propriétaire a mené jusque-là, entre- 
voit la possibilité de devenir riche, tout en faisant un apprentis- 
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sage lucratif. Il n'y a, en effet, sur cette terre de la production 
facile, que le travail qui ait un prix élevé; par une anomalie que la 
facilité même de la production et le nombre restreint des habitans 
explique, la vie matérielle, le nécessaire de la vie, déjà à meilleur 
marché qu’en aucun lieu du monde, semble baisser de prix à me- 
sure que la population augmente, cette population laborieuse produi- 
sant toujours au-delà de ses besoins. C'est ainsi que la viande, après 
des fluctuations diverses de prix, est revenue depuis quelques années 
au prix infime où elle était, il y a un siècle, et ne dépasse pas 
0 fr. 20 la livre, quand elleest chère ; les autres denrées alimentaires 
règlent naturellement leur prix sur celui de cet aliment par excel- 
lence du travailleur. 

Salaires élevés, vie à bon marché, ce sont là deux élémens de 
succès facile pour le nouveau débarqué, qui rapprochent la réali- 
sation de son rêve. Un autre élément contribue puissamment à lui 
fournir les ressources nécessaires à l'acquisition d’un lot de terrain, 
c'est le principe de l'association, que les anciens colons mettent en 
pratique avec le travailleur. L'association a été de temps immémo- 
rial le système préféré dans toutes les entreprises rurales de la 
pampa ; l'éleveur l'a toujours appliquée avec son berger, et il est 
rare de trouver dans les grandes exploitations des hommes à gages ; 
partout prévaut le régime simple et fécond de l'association. Le 
propriétaire offre sa terre, les moyens de la féconder, la semence, 
les élémens d'une habitation sommaire, au colon qui apporte son 
travail et celui de sa famille, et reçoit en compensation le tiers, 
le quart ou la moitié des produits, suivant la somme d’apports four- 
nis par l’un ou par l’autre et qui varie à volonté. 

Les colons propriétaires suivent tous ce système : possédant 
le plus souvent plusieurs groupes de concessions dans la colonie 
qu'ils habitent ou en dehors d'elle, ils ne peuventles cultiver toutes; 
au lieu de recourir à l’'embauchage de travailleurs salariés, ils font un 
associé, un métayer, presque un propriétaire, du prolétaire débar- 
qué la veille, souvent sans ressources et toujours sans connaissance 
du climat, des saisons et des procédés de culture. Celui-ci, pris ainsi 
en tutelle, encouragé par l'espérance d'un produit proportionné à 
ses efforts, aidé pour subsister jusqu’à la moisson par le crédit que 
tout commerçant du voisinage ouvre sans hésiter sur les espé- 
rances de récolte, libre de ses actes dans les limites de ses enga- 
gemens, n'est pas empêché de louer, s’il le juge à propos, ses 
services aux jours de loisir à quelque voisin, et de rapprocher ainsi 
l'heure où une bonne récolte et l’économie lui permettront d’être 
propriétaire et de multiplier lui aussi ses cultures, en faisant pour 
d'autres ce que les anciens ont fait pour lui. 
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L'étendue ensemencée augmente avec une telle rapidité que, 
partout, la demande de travailleurs est abondante. En 1885, il eût 
fallu pour récolter les blés mûrs plus de 160,000 moissonneurs, 
dans cette région qui ne compte guère plus de 60,000 habitans 
pour la partie cultivée et 200,000 pour toute la province. Le dé- 
ficit des bras a été comblé par une importation exceptionnelle de 
machines perfectionnées, s’élevant pour cette seule année au chiffre 
de 8,889, d’une valeur de 7 millions de francs, venant s'ajouter à 
l'important matériel existant déjà. Notons, en passant, que bien que 
les huit dixièmes de ces colons agriculteurs parlent français, la 
France ne participe en rien à ces fournitures ; 10 pour 100 des 
machines agricoles proviennent des États-Unis et 90 pour 400 d’An- 
gleterre, bien qu'il n'y ait dans toute la province ni un colon an- 
glais, ni un colon nord-américain. On a vu pour la première fois 
une batteuse de l'usine de Vierzon figurer à l'exposition continen- 
tale de Buenos-Aires de 1881 : elle a obtenu naturellement le pre- 
mier prix ; achetée et mise en mouvement à l'heure de la moisson, 
elle a prouvé à tous sa supériorité ; mais l'audace commerciale 
des négocians français s’est bornée à cette démonstration, et les 
Anglais ont continué, comme devant, à fournir, sans concurrens, des 
machines moins parfaites. 

Pourrait-on cependant avoir quelque doute sur la sûreté du paie- 
ment? Ne méritent-ils pas quelque crédit ces agriculteurs dont nous 
venons de rappeler le nombre, qui ont mis en culture, en 1883, 
336,000 hectares et produit 2,250,000 hectolitres de blé, 21,000 
tonnes de grains de lin, recueillant plus de 20 millions de francs 
de bénéfices nets, tous débours couverts de semailles, récoltes, sub- 
sistance et salaires, ce qui donne à la fin de l’année, tous frais 
payés, une augmentation de richesse de 300 francs par habitant, 
à ajouter à la plus-value progressive de toutes les propriétés, an- 
ciennement ou récemment cultivées, et même des terres voisines 
qui voient leur heure se rapprocher ? Cette production représente un 
mouvement commercial de près de 50 millions de francs, et laisse 
disponible pour l'exportation, après avoir satisfait la consommation 
de toute la république argentine, plus de 1 million d'hectolitres de 
blé dont le prix de revient ne dépasse pas 10 fr. 50. 

Cette quantité, minime, si on la compare aux productions d'autres 
pays, est fort importante si on la considère comme elle doit être 
considérée, c'est-à-dire comme un point de départ, si l’on fait atten- 
tion à l’accroissement annuel de la surface cultivée, des capitaux 
nouveaux employés progressivement au développement de la cul- 
ture. Ce n’est pas sans raison que tous ceux qui assistent à cette 
conquête ardente du sol de cette province, hommes d'état, publi- 
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aistes, statisticiens, se sont pris de passion pour ces groupes étran- 
gers de producteurs qui font sortir du sol leur fortune et celle, au- 
tour d'eux, de nombreuses entreprises commerciales, industrielles, 
de transport ou de banque qu'ils enrichissent vite. Il nous souvient 
d'avoir entendu un des hommes d'état les plus considérables de 
cette république embellir un discours de ce dithyrambe : « Si, di- 
sait-il, la lune possède des astronomes, ils ont dû être surpris de 
constater que cette partie de la terre, sur laquelle ils n’ont pas man- 

ué de diriger leurs télescopes, avait changé de couleur et pris celle 
de l'or que lui donnent les épis mûrs. » Il n'est pas un colon qui 
n'ait applaudi ces paroles de l'ex-président de la république, M. Sar- 
miento. Comment y verraient-ils une exagération, ceux qui ont tant 
de raison de tirer vanité, en même temps que profit, d'un progrès 
qui est l'œuvre exclusive de leurs efforts individuels ? Ils sont heu- 
reux et avec raison de voir les premiers d’entre les Argentins trou- 
ver à recueillir quelque gloire dans des créations dues tout entières 
à des étrangers : nous avons pour notre part quelque satisfaction à 
constater que dans cette région prédominent les mœurs, les usages 
de notre pays, en même temps que la langue générale y est la 
langue française. 


IV. 


Nous sommes ici, en effet, dans un pays européen, transplanté 
de toutes pièces sur la terre d'Amérique ; on dirait une province de 
France, située sur une frontière où les langues des pays voisins, 
quelques-uns de leurs usages ont pénétré, où la religion protestante 
se mêle à la catholique; c'est à peine si, par quelque côté, les mœurs 
locales et la loi du pays font sentir leur présence. Dans ces plaines 
où les habitations se perdent au milieu des cultures, où rarement 
on en trouve plusieurs groupées ensemble, la vie de famille indivi- 
dualisée est le prototype social, établi sans parti-pris, mais par une 
sorte de nécessité de milieu. C’est là une conséquence naturelle de 
la division uniforme de la terre en exploitations rurales de même 
destination et même étendue, toutes généralement de 100 hectares 
comprenant quatre concessions, établissant des distances égales 
entre chaque famille de colons. Sur soixante colonies, on ne compte 
guère de villages. Celui d'Esperanza est à peu près le seul. Aussi 
sert-il de lieu de réunion, de marché général où l'on vient de loin, 
où le dimanche carrioles, breaks et voitures de tous genres amènent 
les colons ayant quelque affaire à traiter, le besoin de se renseigner, 
ou seulement de se rappeler qu’ils sont hommes et faits pour vivre 
en société, ne fût-ce qu'un jour par semaine. À part cette excep- 
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tion, la vie se concentre dans les concessions qui s’échelonnent le 
long des avenues dont nous avons parlé, d’une largeur partout êgale 
de 50 à 60 mètres, uniformément bordées d’inévitables peupliers 
en rangs serrés. Au milieu des champs de blés mûrs les maisons 
émergent à peine ; c'est à peu près la vie solitaire du pasteur avec 
le travail en plus, la culture d’un jardin, la présence d'animaux de 
ferme et de basse-cour. On ne saurait dire pourtant que toutes les co- 
lonies n’en font qu’une ou que toutes se confondent entre elles ; elles 
ont au contraire leurs physionomies distinctes. Dans chacune existe 
un lien de famille, une communauté d’origine ou d'intérêts ; tous 
les membres appartiennent à la même religion, ici protestante, là 
catholique, et parlent la même langue, bien que quelquefois ils 
aient des patois diffèrens. Pendant la période de formation, la plus 
rude à traverser, alors qu'il faut organiser, bâtir, planter, ense- 
mencer les concessions, ces liens de famille ou d’origine ne se mani- 
festent guère par des relations sociales ou des créations d'intérêt com- 
mun : ce n’est que plus tard que l’on peut y songer. Une école alors 
remplace le précepteur ambulant qui allait, jusque-là, de ferme en 
ferme, pauvre bachelier nomade, laissant derrière lui dans l'esprit 
de ses élèves, à défaut d'autre, cet enseignement : que la science 
est généralement une personne bien ignorante, peu fortunée, re- 
belle à une nourriture régulière, pauvrement vêtue, enfourchant 
sans grâce la plus triste des montures, qu'ils confondront volon- 
tiers avec la bête de l’Apocalypse, quand une instruction religieuse 
un peu soignée aura pénétré dans leur jeune âme. Pres jue partout 
on met quelque empressement à installer une croix sur le faîte 
d’une grange pour lui donner sans luxe la destination d’un temple 
ou d’une église : c’est le centre autour duquel se formera plus tard 
le village, à moins que la station du chemin de fer toujours projeté, 
toujours ajourné, ne vienne déplacer l'axe du développement de la 
colonie. 

A chaque saison, l'aspect change ; mais il change partout à la fois, 
uniforme dans ses variations. On ne connaît ici ni les jachères, 
ni le roulement de cultures variées; chaque année ramène à la 
même place la même charrue, et à la même heure les mêmes épis 
de blé mürissant. Dans les nouveaux défrichemens, la première 
culture est le maïs, il exige une moindre mise de fonds, il est plus 
rustique et triomphe mieux d’une terre nouvellement remuée; la 
moisson surtout s’en fait plus à loisir, à l'heure que le colon choi- 
sit, après les premières gelées, sans avoir à recourir à heure fixe à 
l’aide coûteuse de services salariés. Après les premières récoltes, la 
chaumière, habitation provisoire des années d’essai, deviendra le 
bâtiment de service d’une résidence plus élégante faite de briques 
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et de chaux, sur le modèle de celle du voisin, qui l’a copié lui- 
même sur une plus ancienne, répétant, sans y rien changer, le type 
à peu près unique créé par un architecte modeste et sans imagina- 
tion, très ami de la simplicité. 

Il ne faudrait chercher, au milieu de cette uniformité, ni dans 
les procédés de culture, ni dans la forme des habitations, des traits 
particuliers indiquant avec précision l'origine ou la nationalité des 
colons. Tous ont sur ces différens points généralement oublié les 
traditions de leur pays, adopté de nouveaux usages, modifié insen- 
siblement leur costume, leur alimentation, leurs instrumens et 
leurs modes de culture. L’agriculteur américain diffère absolument 
de son congénère d'Europe, et c'est pour cela peut-être qu'il réussit 
mieux : il n’a pas l'ambition de vivre exclusivement sur son bien 
et d’en tirer les élémens complets de sa subsistance ; il vit de sa 
terre comme un commerçant de son commerce, il trafique de ses 
produits et du sol même s’il y trouve profit; il a plutôt, en sa qua- 
lité d’étranger, la crainte que l'ambition de s’y enraciner. Il ne 
cherche surtout pas à augmenter la somme de son travail; c'est là 
une routine qu'il laisse aux fanatiques de la tradition, si nombreux 
dans la campagne de France. Et, de fait, il est parvenu à simplifier 
singulièrement son labeur : il ne connaît pas cette division de la 
terre par parcelles éparses, éloignées les unes des autres, qui est 
le grand écueil et une des causes de ruine, la principale peut-être 
de la culture française; sa maison est au milieu de son champ, il 
ensemence une pièce de terre unique de 50 ou de 100 hectares, 
sous une seule graine : ici du blé, là de l'orge, du lin ou du maïs, 
et travaille en industriel. Il obtient ce résultat, quelque peu éloigné 
de la portée du paysan français, de cultiver son champ, d'y trouver 
l’aisance en menant une vie pleine d'heures de loisir et de repos ; 
même pendant l’époque de la moisson, il parvient à se libérer de 
ses travaux absorbans. La différence est complète entre la vie qu'il 
mène et celle du cultivateur français. Celui-ci semble prendre à 
cœur de multiplier ses efforts et n'arrive qu’à en diminuer les résul- 
tats. Toujours le travail le presse, ses occupations sont assez nom- 
breuses pour qu'il en puisse faire provision pour les jours de pluie 
ou de neige, pour les longues nuits et les courtes journées d'hi- 
ver ; il emmagasine son blé pour le battre en grange ou en cham- 
bre ; plus soucieux de respecter les usages d’antan que d’épargner 
sa peine, il égrène un à un ses épis de blé sous le fléau, se méfie 
de la batteuse qui emplirait ses sacs vivement, mais prélèverait une 
dime sur chacun d’eux. Ge paysan-là ne saurait nous croire si nous 
lui disions qu'au-delà de l'Océan son semblable ne connaît ni cette 
peine ni ce labeur continu, qu’il a dix mois de loisirs contre deux 





878 REVUE DES DEUX MONDES. 


de travail, que ses produits n’en sont pas pour cela moindres, et 
qu’il peut consacrer les longues soirées lumineuses de l'été ou les 
nuits d'hiver à des travaux de l'esprit, ces conseillers du progrès, 
Ainsi en est-il cependant ! A l'automne, il prépare sa terre, c’est là 
le travail le plus important, qu'il doit faire lui-même, le seul que 
les machines n'aient pas simplifié; mais la nature du sol le rend fa- 
cile, et sa fertilité le réduit à deux coups de charrue et un hersage, 
sans autre préparation ni fumure coûteuse et pénible. Deux mois 
suflisent à cette besogne et à celle des semailles. L'hiver, fort doux 
dans ces régions, sans neige et sans gelée, est tout entier pour lui 
une saison de contemplation ; l’uniformité de sa culture laisse au 
colon tout le temps de s'occuper de son jardin d'agrément, des 
soins minutieux de son verger, et du bétail de la ferme. Au prin- 
temps, la nature travaille pour lui; l'agriculteur attend les résul- 
tats de cette incubation que les pluies ou la sécheresse rendront 
stérile ou féconde, sans qu'il y puisse rien changer; il n’a pas même 
à faire provision de fourrages pour l'hiver ; son bétail, élevé à l'air 
libre, trouvera toujours à s’alimenter même pendant la mauvaise 
saison. 

Arrive enfin l'été, ou du moins il est proche, car, au mois de no- 
vembre, qui correspond au mois de mai de l'hémisphère nord, les 
blès sont jaunes et les faucheuses peuvent mettre en ligne leurs 
couteaux aiguisés. On croirait que le bruissement des épis mûrs va 
arracher le colon à sa vie douce. 11 en était ainsi autrefois, au 
temps où l'on ne connaissait que la faux et la faucille pour couper 
les longues files d’épis secs, sous le chaud soleil ; alors même, faute 
de bras, il fallait quelquefois laisser debout ou abandonner au bé- 
tail les récoltes debout ; aujourd’hui, il n’en est plus ainsi; le colon, 
qui ne peut seul faire les frais d'achat de faucheuses modernes, 
traite simplement avec un des nombreux entrepreneurs de mois- 
sons qui sillonnent la campagne et qui, à forfait, à prix fixé d'avance, 
de tant de sacs pour cent, fauche, bat sur place, met en sacs et 
souvent achète et emporte en une semaine la récolte qui, hier de- 
bout, agitait ses épis dorés sous le souflle du vent, et aujourd'hui 
se résume en un chèque payable à vue et endossable. Il a fallu quel- 
ques jours au plus, à raison de 8 hectares par faucheuse et par 
jour, pour opérer cette transformation commerciale de toutes les 
espérances du colon résumées dans un vaste champ de blé; il sait 
au juste ce que vaut le travail de son année, et, jusqu'à l'automne, 
est libre de soucis; les autres récoltes qu’il a préparées ne lui don- 
neront pas grand embarras et ne l’empècheront pas de déguster, 
à l'ombre, les pêches de son jardin. 

Que l'on ne dise pas que le labeur n’est que déplacé, et que si 
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l'agriculteur est, grâce à cette organisation très ingénieuse, déchargé 
de travaux pénibles, le poids du travail retombe sur l'entrepreneur 
de moissons et son équipe, et la dépense sur celui qui l'emploie. 
Travail et dépense ont été considérablement diminués par l'emploi 
de machines perfectionnées, en même temps que le rendement 
augmente dans des proportions énormes. Autrefois, il fallait que 
tout le jour le moissonneur restât penché sur sa faux, sous le gros 
soleil, dans un mouvement régulier et pénible pendant les longues 
journées d'été. Si le blé était trop mûr, ce qui se produisait sou- 
vent faute de bras pour rentrer à temps la récolte, il fallait recourir 
à la faucille, qui laissait moins perdre de grains, mais retardait 
encore la moisson. Les épis rangés étaient placés sur une peau de 
cheval sèche et portés ainsi, sur ce traîneau primitif, jusqu'à l'aire 
en plein champ où le battage se faisait sous le galop d’une troupe 
de jumens faméliques et le vannage à la pelle sous le souffle du vent. 
On caleulait à plus de 25 pour 100 la perte du grain apporté à 
l'aire. Les temps sont changés. La faucheuse marche d’un pas ré- 
gulier et constant ; le moissonneur, assis sur son siège élevé, dirige 
le travail, et n'intervient guère que par l'effort de sa pesanteur : 
les gerbes tombent d’elles-mêmes, toutes liées, derrière lui; elles 
sontamoncelées en meules énormes en attendant la batteuse. Celle-ci 
représenterait, avec ses animaux de trait et sa locomobile, une dé- 
pense d'environ 35 à 40,000 francs, mais l’agriculteur n’a pas à la 
faire : il attend son heure, prompte à venir, où se rangera devant 
sa meule cette puissante cigale, qui, de l'aube à la nuit et du soir 
à l'aurore, sifle et bruit laborieusement, sans repos, faisant le 
travail de millions de fourmis; les hommes l’alimentent sans eflort 
pénible, cachés derrière un flot continu de poussière noire que le 
vent chasse sans cesse et qui se renouvelle sans relâche ; la paille 
dédaignée, résidu sans valeur, que seuls les briquetiers réclame- 
ront, pour la mêler à l'argile de leurs briques imparfaites, s'envole 
séparée du grain et s’empile auprès du foyer de la chaudière, qu'elle 
alimente de sa combustion rapide. 

Les équipes qui se transportent ainsi dans toutes les directions 
pour tous ces travaux sont presque toujours composées d’Italiens 
venus de Lombardie, attirés par les salaires élevés. Ils passent 
l'Atlantique malgré le grand éloignement, comme les Belges passent 
notre frontière, pour venir faire la moisson. Ils s’embarquent à 
Gênes, en août ou en septembre ; les vapeurs italiens et français, 
aménagés pour le transport de ces travailleurs, en emportent chacun 
1,000 ou 1,200, qu'ils débarquent après vingt-deux ou vingt-huit 
jours de traversée sur les rives de l'estuaire de la Plata. Là, ils ont 
vite pris le vent et la bonne direction; dès le lendemain, ils s’en- 
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tassent dans les wagons ou dans les steamers qui desservent le lit- 
toral du Parana ou de l'Uruguay ; d’autres partent à pied, la besace 
au dos, pour se rendre là où la demande de bras est le plus active, 
Pendant les mois de novembre à février, ils louent à haut prix leurs 
services dans cette immense région qui s'étend du 27° au 40° lat. 
Sud, et où la moisson ne se fait pas partout à la même heure. Ces 
quatre mois de travail incessant, de salaires élevés qui varient entre 
42 et 18 francs par jour, avec une nourriture substantielle, tou- 
jours aux frais du propriétaire, des nuits à la belle étoile, suffisent 
souvent à satisfaire leurs ambitions ; beaucoup, la moisson finie, 
reprennent le steamer, et, après une nouvelle traversée, débarquent 
au pays natal, montrant avec orgueil le rouleau d’or qu'ils ont gagné, 
pendant que l'hiver étendait sur l'Europe le sombre manteau de ses 
longues nuits, et de ses journées de pluie et de froid. Ils arrivent 
à l'heure pour ne pas manquer un seul des travaux que réclament 
les champs de leurs pays, les terminer tous, rentrer la moisson et 
repartir pour recommencer un nouvel été dans l'hémisphère sud. 

Chaque année, ils constatent, à leur retour, l'extension de la zone 
cultivée. Avec quelle rapidité surprenante se fait cette conquête du 
désert dans un pays cependant où l'immigration n'apporte annuel- 
lement qu’un faible contingent n’atteignant pas encore 75,000 indi- 
vidus dans les années les plus favorisées! La province de Santa-Fé, 
que l’on appelle avec raison la région du blé, a mis en culture, en 
1883, 336,321 hectares, mais il lui en reste plus de 600,000 déjà 
divisés, préparés pour recevoir des colons, et7 millions encore aban- 
donnés au pasteur, qui se prêtent, sans exception, à la grande cul- 
ture et attendent leur heure. Elle ne contient encore que 200,000 ha- 
bitans, dont 50,000 dans les colonies où le nombre des familles 
propriétaires est de 5,455; 5,000 de ces familles sont étrangères 
et conservent leur nationalité. 

Très américains dans leurs procédés de culture, les colons ne le 
sont pas moins dans leur manière de vivre ; sans avoir adopté les 
habitudes locales, ils ont adapté les leurs à ce nouveau milieu so- 
cial. Leur costume, leur alimentation, leur langage, tout en eux 
se modifie peu à peu sous cette influence du milieu, sans qu'ils per- 
dent pour cela le caractère propre et le cachet de leur origine, qu'ils 
sont en général jaloux de conserver. Leur costume de travail est 
presque partout le même : le béret, cette coiffure que les Basques 
ont si bien répandue partout qu’elle est un objet de première né- 
cessité dans l’approvisionnement de tout magasin de ville ou de 
village pampéen, preuve manifeste de l'influence de l’émigrant sur 
le développement de l’industrie de son pays d'origine; l’espadrille 
des montagnards pyrénéens, importée par la même voie; le bour- 
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geron de laine alternant avec le poncho, qui ne permet pas le tra- 
vail à pied, et enfin les braies de nos ancêtres, déguisées sous le 
nom indien de chéiripa. Aux jours de fête, les costumes nationaux 
reparaissent volontiers : Andalouses, Catalanes, Napolitaines, Bas- 
quaises, Suissesses ou Bretonnes même se coudoient élégamment, 
vêtues à la mode de leurs provinces. 

Mais là, comme partout sur le sol américain, ces diversités d’ori- 
gines disparaissent à à la première génération. En même temps que 
la loi impose la nationalité locale à ceux qui sont nés sur son sol et 
que le sang étranger entre ainsi avec des droits égaux, de quelque 
source qu'il provienne, dans les veines de la nation, les coutumes 
importées deviennent nationales. 

Ces phénomènes ne sont pas spéciaux à tel ou tel groupe. Ils se 
produisent dans toutes les régions où il existe des colonies, dans 
les deux groupes de la province de Santa-Fé, celui qui s'appuie sur 
la rive du Parana et celle du Salado, celui qui s’est créé le long de 
la voie ferrée du Grand central Argentin et où rien d'anglais n’ap- 
paraît ; dans la province d’Entrerios, où cependant le général Urquiza, 
usant de ses pouvoirs de président, avait promulgué une loi natio- 
nale dispensant les fils de ses colons du service militaire et leur 
conservant par exception la nationalité de leurs pères : la loi n’a pas 
été exécutée; ces colons attachés au sol n'ont fait entendre que de 
faibles protestations, en même temps qu'ils évitaient avec soin le 
service militaire dans la patrie de leurs pères, que celle-ci, du reste, 
omet de leur réclamer. 

À côté de ces deux provinces, on ne compte que deux créations 
du même ordre : l’une remontant à 1860, composée exclusivement 
d’Anglais du pays de Galles, établis par le gouvernement sur la 
rive du Chubut, fleuve du désert patagonien, dont le sort a prouvé 
pendant vingt ans qu'elle était prématurée, et qui se débat sous les 
étreintes de disettes intermittentes tempérées par les secours offi- 
ciels. 

L'autre, créée par l’état de Buenos-Aires, est plus intéressante : 
c'est une colonie d’Allemands de la secte des mennonites. Ils 
avaient émigré en Russie à la fin du dernier siècle ; Catherine leur 
avait garanti pour un siècle leur autonomie et la dispense de tout 
service militaire, que leur religion interdit. Le siècle écoulé, le 
traité n’a pas été renouvelé; trois mille adeptes ont obtenu du gou- 
vernement de la province de Buenos-Aires des terres et des fran- 
chises ; ils n’échapperont pas plus que les autres à la manucapion 
de l'atmosphère américaine. En attendant, ils donnent dans la plaine 
l'exemple du travail intelligent et prospèrent si bien qu'après avoir, 
en trois ans, mis en culture toutes leurs terres et élevé trois vil- 
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lages, ils réclament déjà de nouveaux terrains pour y essaimer : ils 
les trouveront entre les mains des particuliers : tous ont de la 
terre à vendre à des travailleurs qui, ayant dix ans pour se libérer 
avec le gouvernement, l'ont fait déjà en trois années. 

Nous ne citons ces exemples que pour montrer avec quelle faci- 
lité des groupes venus de loin peuvent transplanter dans ces plaines 
pampéennes jusqu'au clocher de leur village et se serrer autour: 
ils peuvent aussi emporter avec eux la greffe ou la semence pré- 
férée, il n'est pas un arbre ni une plante acclimatée en Europe qui 
ne trouve là le climat qu'elle demande. Les anciens propriétaires 
du sol attendent ces inconnus pour le leur céder. Leur impatience 
se manifeste sur le plan cadastral par une infinité de petits carrés, 
réunis sous un nom de baptème de fantaisie. Ce qui était hier le 
domaine inutile et inhabité de Pierre ou de Paul, devient, par cette 
opération, la colonie Etelvina ou Casimira, sans habitans, mais fière 
déjà de l'honneur d'élever au surnumérariat d'expression géogra- 
phique le nom d'une femme aimée ou d’une respectable matrone. 
Quelquefois, l'ambitieux propriétaire va jusqu'à faire les frais d’un 
arpentage consciencieux; il fait placer sur le champ vague, appelé 
à de lointaines destinées coloniales, de nombreux piquets indica- 
teurs, limites imperceptibles de domaines rêvés: il trace ainsi des 
avenues où il croit voir déjà courir des charrettes aux formes les 
plus variées et se transporter de concessions futures en fermes dé- 
sirées les batteuses de l’avenir. Cela suffit souvent pour donner à sa 
terre une valeur qu’elle n’avait pas, et ses intentions créent une 
plus-value que la spéculation est prête à exploiter; mais, première 
victime de sa propre supercherie, il repousse les offres avec dé- 
dain et passe sa vie à attendre l'heure propice que ses héritiers 
verront. 

Ail'eurs, dans la province de Buenos-Aires par exemple, la plus 
importante à tous les points de vue, même au point de vue agri- 
cole, la culture s’est développée par nécessité, sans plan conçu, 
par l'effort individuel, autour des villages à mesure qu'ils se for- 
maient, et généralement sur les terrains que l'état vendait pour les 
destiner à cet objet. Le littoral de la Plata, au nord de la ville, a 
été le premier occupé; c'est encore la région préférée. Son exposi- 
tion à l’est, la brise qui y arrive, rafraîchie sur les eaux de la Plata, 
large en cet endroit de huit lieues, lui ont fait une réputation mé- 
ritée ; la terre y a un prix élevé, et le blé y prospère mieux qu'ail- 
leurs. Au-delà de cette langue de terre, le pasteur n’a pas cédé 
volontiers les terres que l'élevage occupe avec profit depuis trois 
siècles : il a fallu les lui disputer autour des stations de chemins de 
fer; aussi n'est-ce qu'à quarante lieues dans l’intérieur, à l’extré- 
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mité du chemin de fer de l'Ouest, que commencent les districts 
agricoles autour de la ville de Chivilcoy, qui n’a encore de Chi- 
cago que la première syllabe, et espère, dans un temps éloigné, 
rimer autrement que par le radical avec sa grande sœur du Nord, 
au nom aussi indien que le sien. Ce qui a déterminé l'abandon de 
cette région à l'agriculteur, c'est précisément la pauvreté de la 
végétation spontanée qui s'y rencontre; le pâturage naturel y est 
assez sauvage pour que le bétail y vive difficilement, le mouton y 
donne encore une laine rude; l'expérience une fois faite, les pro- 
priétaires ont renoncé à étendre de ce côté la région pastorale et y 
ont attiré l'agriculteur par l'appât des entreprises à compte à demi. 
Le travail de l’homme à amélioré rapidement ces terres, que le 
bétail eût mis un siècle à préparer en prairies à son usage. 

Le succès a été assez satisfaisant pour l'agriculteur pour qu'au- 
jourd’hui l'on compte, dans la province de Buenos-Aires, 700,000 hec- 
tares occupés par des cultures de toute espèce : le tiers est em- 
blavé et un quart semé en maïs. L’exportation de blé de cette 
province a été, pour la saison de 1883-1884, de plus d’un million 
d'hectolitres ; l'exportation des farines. pour le Brésil, s’y développe 
également chaque année. Des 30 millions d'hectares fertiles dont 
elle dispose, chiffre considérable si on le compare aux 50 millions 
d'hectares de terres du même ordre que possède la France, cette 
province en emploie 17 millions à l'élevage ; 42 millions sont inoc- 
cupés, bien que les voies ferrées soient à la veille d'y pénétrer. 
Aucun des élémens du progrès agricole n'y manque aujour- 
d'hui : sa population, qui était, en 1869, de 209,261 habi- 
tans campagnards, s'est élevée, d'après le recensement de 1881, 
à 326,681, soit une augmentation de 550 pour 1,000, ce qui est 
supérieur à l'accroissement des États-Unis, dont la population, mal- 
gré le renfort énorme d’une immigration annuelle de 750,000 indi- 
vidus, n'a progressé, pendant cette période, que de 330 pour 1,000. 

Les raisons historiques que nous avons rappelées au début de 
cette étude ont pu entraver le progrès dans cette vaste région pam- 
péenne; 1l est aujourd’hui en possession définitive d'un sol fécondé 
et puissamment aidé par les capitaux créés et les lignes de fer, qui 
avancent depuis quatre ans d'un kilomètre par jour. 

Ce résultat, — et c'est là un des faits à retenir, — cette prise 
de possession par l’agriculteur de la pampa argentine est l’œuvre 
de paysans de France, de Suisse et d'Italie, venus le plus souvent 
sans Capitaux, ayant créé eux-mêmes les élémens de leur bien-être 
et l'ayant répandu autour d’eux, ayant acquis par leur travail cette 
sécurité que donnent des titres de propriété indiscutables. Au mo- 
ment où la concurrence qu'ils préparent au producteur européen 
semble inquiétante, il y avait quelque intérêt à les observer au mi- 
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lieu de leurs créations et à démontrer que leur exemple est peut- 
être bon à suivre. 


Le champ est vaste, toutes les parties s'en offrent au plus dili- 
gent ; les progrès réalisés ne sont rien auprès de ce qui reste à 
faire : le terrain en culture est peu de chose auprès des vastes 
plaines incultes qui l'environnent. 

Il y a quelque quatre ans à peine, l'accès des parties extrêmes 
de la plaine était interdit à la civilisation, arrêtée par l'inconnu du 
désert plus encore que par les résistances séculaires des tribus 
indiennes. Une campagne de quelques mois, rigoureusement me- 
née, a montré l'inanité des terreurs que les invasions entretenaient 
depuis des siècles et que la stratégie protectrice des chefs de fron- 
tière de la vieille école perpétuait. L'Indien, aujourd'hui vaincu, 
dispersé, anéanti, n'existe plus qu'à l'état de souvenir ; il sera dans 
quelques années une curiosité anthropologique ; le domaine qu'il a 
par force abandonné est, dans toutes ses parties, étudié, divisé déjà 
par des arpenteurs; une ligne de chemin de fer le borde, d'autres 
sont concédées déjà ; la population seule y manque encore, mais 
l’exode du pasteur vers ces terres nouvelles est déjà commencé. 
Cette région profitera des progrès acquis dans les autres de la ré- 
publique et de l'impulsion que lui donneront les capitaux consti- 
tués par les propriétaires du littoral. 

A quel prix les étrangers, dont l'arrivée est constante, peuvent- 
ils se procurer la terre que tous convoitent? Comment peuvent-ils 
la posséder, l’acquérir et la transmettre? Ce sont les questions que 
se pose naturellement quiconque se préoccupe de la concurrence 
productrice des pays neufs: cette étude serait incomplète si nous 
les laissions sans réponse. 

Disons tout de suite, pour écarter des comparaisons avec les 
usages de la république des États-Unis, qu'ici, bien que les terres 
publiques appartenant à l'état soient vastes et fertiles, aucune loi 
ne régit encore leur aliénation, aucun système scientifique n'a été 
essayé dans leur répartition : il n’y a pas de bureau ouvert où l'im- 
migrant puisse échanger sa nationalité d’origine et la liberté de se 
déplacer contre quelques acres de terre qu’il paiera à tempérament 
4 dollar l’acre, comme cela se passe aux États-Unis. La loi argen- 
tine, qui a imité sa sœur du Nord en bien des points, n'a jamais 
tenté de mettre en pratique ce système essayé déjà et dont les ré- 
sultats ont êté féconds depuis un demi-siècle, malgré le poids énorme 
des charges que cette loi du homesteud imposait, en ajoutant au 
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paiement du prix normal de la terre une diminution d'état, peu 
coûteuse , il paraît, pour le paysan européen aflolé de la passion 
de posséder sous le soleil une pièce de terre qui soit bien à lui. 
Personne ne peut dire ce qu'aurait produit dans la république 
argentine ce système s’il eût ête essayé, mais il ne pouvait pas 
l'être. Avant l’année 1880, en effet, le gouvernement fédéral n’avait 
pas eu à se préoccuper de l'emploi des terres publiques, il man- 
quait de hardiesse pour vendre la peau de l'ours avant de l'avoir 
prise, et cette vaste peau d'ours servait alors de lit paisible aux tri- 
bus indiennes. Seules, les provinces confédérées possédaient paisi- 
blement des domaines, et bien que la constitution nationale leur 
eùt réservé le droit de fomenter l'immigration sur leurs terres, 
elles n'en avaient souci. Ces terres avaient une autre destination. 
Dans un pays où les capitaux mobiliers ne sont pas constitués, où 
les budgets sont minces, c'est toujours par des donations, plus ou 
moins déguisées, des terres publiques que les gouvernemens pro- 
vinciaux ont récompensé les services de leurs partisans ou réparé 
les injustices du sort dont eux ou leurs amis étaient victimes. Puiser 
dans le trésor eût été une duperie ; les gouvernans antérieurs n'y 
ayant jamais rien laissé pour leurs successeurs et les ressources 
en étant toujours épuisées à l'avance aussi loin que les imagina- 
tions pouvaient les supputer. Les états ont ainsi vu gaspiller leur 
patrimoine ; mais il n’est pas pour cela détruit, il n'est que détenu 
par des particuliers qui le rendent productif et sont prêts à le céder 
à bon prix au plus offrant. La loi n'influe plus, dès lors, sur la trans- 
mission de ces biens privés que par l'application normale des règles 
du droit civil sur les contrats de vente et les successions. Elles ne 
mettent aucun obstacle à la rapide division du sol, ne l'entravent 
encore ni par des formalités compliquées, ni par l'imposition de 
droits élevés. Ces formalités nécessaires pour la vente d'une pro- 
prieté, quelque importante qu’elle soit, peuvent être remplies en 
trois jours, v compris la purge des hypothèques, le privilège des 
femmes mariées et des mineurs et les hypothèques tacites n’exis- 
tant pas, les droits de transmission et d'enregistrement, bien qu'ils 
se soient élevés considérablement dans ces dernières années, sont 
encore fort modérés. Nous sommes loin des droits qui, en France, 
absorbent les revenus de trois et quatre ans d’une propriété ven- 
due ou transmise par succession : si la tendance qui se manifeste, 
chez les législateurs argentins, de se rapprocher de l'exemple des 
pays d'Europe et d’imiter tout ce qui peut augmenter les ressources 
fiscales s'accentuait, ils auraient trouvé ainsi le vrai moyen de rui- 
ner et de dépeupler ce pays où les conditions sociales sont diffé- 
rentes, où la terre constitue le seul capital et le principal objet 
d'échange, et doit être, pendant de longues années, traitée par la 
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loi comme une marchandise toujours offerte sur le marché et facile 
à transmettre. 

La loi des successions a veillé à ce que la division des grands 
domaines, des fiefs que les familles pouvaient être tentées de con- 
stituer, ou que des étrangers même pourraient acquérir, au détri- 
ment des intérêts politiques du pays, fût rapide. Non-seulement la 
division des biens patrimoniaux s'opère entre les descendans du 
défunt, mais l'époux survivant recoit une part d'enfant, en dehors 
de sa part dans la communauté, qui est la loi absolue des sociétés 
conjugales. À défaut d'enfant légitime, la succession est dévolue à 
l'époux et aux enfans naturels même non reconnus, protégés par la 
recherche de la paternité, permise même après le décès du père. 

La valeur vénale de la terre ne varie guère que par grandes 
zones, la proximité d'un cours d'eau, d’un village, d'une voie fer- 
rée, l'espérance prochaine d'en voir construire une, modifient les 
prix de vente ; il est cependant facile de donner une idée exacte de 
la valeur de chaque zone. 

Prenons comme point de départ la rive occidentale de l'estuaire 
de la Plata et comme centre de rayonnement la ville même de 
Buenos-Aires. Si nous tirons une ligne droite de ce point vers 
l'ouest, elle partagera d’abord la province de Buenos-Aires, puis 
les territoires nationaux et le désert de la pampa d'abord jusqu'aux 
Andes, leur limite extrême à l’ouest : le littoral au nord de cette 
ligne est la partie la plus riche et la plus anciennement peuplée; la 
région Sud, moins recherchée et depuis moins longtemps, appartient 
à une formation géologique différente ; l'humus v a moins de pro- 
fondeur, le sous-sol en est moins perméable et retarde l'absorption 
des eaux pluviales. Le prix est donc, à distance égale, supérieur 
d'environ un tiers dans la région du Nord; il faudra tenir compte 
de cette différence dans les prix que nous allons indiquer. 

Dans le premier rayon de cinq lieues en partant de la ville de 
Buenos-Aires, la terre, nue, occupée généralement par les Basques 
qui fournissent le lait à la ville et par la petite culture, se vend fa- 
cilement de 600 à 800 francs l’hectare: tous les aménagemens, bà- 
tisses, clôtures se comptent à part. 

En s’éloignant de cinq lieues encore, on obtient les mêmes terres 
à 500 francs l’hectare ; elles sont divisées et employées de la même 
façon ; c’est la région des fermes, chacras, dont les plus grandes 
ont de 600 à 4,000 hectares. 

Dans le rayon suivant de dix à vingt lieues, les grandes proprié- 
tés abondent, c’est la région où l’élévage du mouton domine. La 
terre vaut de 3 à 400 francs l’hectare et se loue généralement par 
lots de 200 hectares, surface nécessaire à l'entretien d’un troupeau 
de 1,500 têtes. Le prix de location annuelle varie de 40 à 15 francs 








LA CULTURE DES CÉRÉALES DANS LES PAMPAS. 887 


l'hectare, pour le terrain nu; il est un peu plus élevé si le locataire 
est un agriculteur; le propriétaire suppose que le mouton améliore 
sa terre et que la culture l'épuise. 

Au-delà de vingt lieues, sauf à proximité des lignes de chemins 
de fer de l'Ouest et du Sud, la culture disparaît, le terrain tout en- 
tier y est consacré à l'élevage du mouton, auquel, peu à peu, le 
gros bétail cède la place. Les prix de ces terrains sont beaucoup 
au-dessous des précédens, ils ne se vendent ou ne se louent que 
par lieues de 2,700 hectares ou fractions de lieues carrées. Les 
uns ne peuvent admettre que du gros bétail, d'autres une propor- 
tion plus ou moins considérable de moutons, tous se prètent éga- 
lement à l’agriculture ; mais leur éloignement renchérit la main- 
d'œuvre, le transport des machines et des produits : ils ne sont 
desservis ni arrosés par aucun cours d'eau et ne peuvent compter 
que sur les voies ferrées et l’abaissement de leurs tarifs pour voir 
la population nouvelle des agriculteurs les rechercher. Pour les ber- 
geries on loue 20,000 francs par lieue, et pour le gros bétail 6,000, 
soit de 10 francs à 2 fr. 50 l'hectare ; le prix de vente varie entre 
50,000 et 150,000 francs la lieue, soit entre 20 et 60 francs l'hec- 
tare, suivant que le terrain se prête à l'un ou à l'autre élevage. Le 
pasteur ou le métayer doit dans ces terrains construire lui-même 
son abri et faire les installations nécessaires ; aussi la première con- 
dition requise d’un colon est de savoir mettre debout les étais et 
rejoindre les légères charpentes de son logis, tresser le chaume du 
toit et pétrir la boue des murs de pisé. 

Si nous sortons des limites de la province de Buenos-Aires, privi- 
légiée entre toutes en raison du développement déjà ancien de ses 
voies de communication et de ses établissemens de crédit, et de 
toutes les autres institutions sociales qui dénotent un état de civili- 
sation européenne, les prix que nous rencontrons sont tout diffé- 
rens et s’abaissent rapidement. Cependant la province de Santa-Fé, 
qui la continue au nord et suit la rive du Parana d'aval en amont, 
et la province d’Entrerios, dont les terres fertiles d'alluvions mo- 
dernes sont enveloppées par le cours du Parana et de l'Uruguay, ont 
participé dans ces dernières années plus que les autres au grand 
mouvement de hausse de tous les terrains en général. Laissons de 
côté les régions relativement peu considérables occupées par les 
colonies agricoles que nous avons décrites : la concession inoccupée 
de 25 hectares de terres vierges y vaut en général 1,000 francs, 
soit 40 francs l’hectare, les frais de mise en culture en doublent le 
prix ; les terres cultivées, plantées, bâties atteignent des prix tout 
différens qu'il est difficile de fixer ; on estime cependant à 20,000 fr. 
chaque ferme de quatre concessions, soit 100 hectares en exploita- 
tion. Dans les domaines assez rapprochés des colonies pour que 
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l'on puisse entrevoir qu’elles s’y étendront dans un avenir plus ou 
moins rapproché, la lieue, qui valait il y a quatre ou cinq ans, 
30,000 francs, en vaut aujourd'hui de 150 à 200,000. Les futurs 
colons devront payer plus de 100 francs l’hectare les concessions 
que les particuliers se proposent de leur vendre. 

Si l’on sort de ces zones et que l’on pénètre dans les autres pro- 
vinces de la république sur la limite de la pampa et le long des 
contreforts des Andes, sauf autour des villes ou dans les val- 
lées artificiellement irriguées, et dans les régions propres à la cul- 
ture de la canne à sucre, la terre se vend journellement depuis 
15,000 francs jusqu'au prix infime de 500 francs la lieue. 

Au-delà de ces régions, au sud et au nord, aux confins de la ré- 
publique, s'étendent de vastes territoires sur lesquels aucun des états 
confédérés ne peut réclamer de droits et dont la vente appartient 
à l'autorité fédérale. C'est là que l’on pourra expérimenter les meil- 
leurs systèmes de colonisation et d’'appropriation des terres publi- 
ques. Le champ de ces expériences futures ouvert aux générations 
du siècle prochain est vaste; il comprend, au sud, les 25,000 lieues 
de pampas, les 20,000 lieues du territoire patagonien avec un dé- 
veloppement de 2,000 kilomètres de côtes sur l’'Océan-Atlantique, 
régions aujourd'hui absolument désertes, mais accessibles au tra- 
vail civilisateur, et s'étendant du 35° degré au 55° degré de latitude 
sud, entrecoupées de fleuves qui courent parallèlement en droite 
ligne des Andes à la mer; enfin au nord de la république, le ter- 
ritoire intertropical du Grand-Chaco, d’une étendue de 10,000 lieues 
carrées, défendu encore par les Tobas, dont le dernier crime à été 
la mort du savant explorateur francais, le docteur Crevaux, et le 
territoire célèbre des missions, où la trace des villages abandonnés 
depuis le départ des jésuites disparaît chaque jour davantage sous 
la frondaison luxuriante des jardins redevenus forêts impénétrables. 

Aucun système scientifique d’appropriation de ces terrains n'a êté 
encore mis en pratique par l'état, possesseur de ces domaines : une 
seule fois, pour subvenir aux frais de l’expédition contre les In- 
diens , entreprise en 1877 et terminée par leur destruction com- 
plète en 1881, il en a aliéné d’un coup 5,500 lieues carrées au prix 
uniforme de 2,000 francs la lieue, soit 0 fr. 80 l’hectare. Cette ré- 
gion, qui équivaut à cinquante départemens de France, eût pu être 
mieux employée et distribuée. Faite dans ces conditions, l’aliénation 
de ces terres a plutôt fermé qu’ouvert à la population laborieuse les 
terres qu’elle demande; aucune création n’y a encore été tentée, le 
paysan redoute le voisinage des grands feudataires qui se sont dé- 
coupé des fiefs de 100 lieues carrées dans ces déserts; faute d’autre 
emploi, ces terres ont fourni un aliment puissant à la spéculation. 
Elle seule s’en est emparée et s’en occupe; des acheteurs qui ne les 
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ont pas visitées les acquièrent pour les transmettre à d'autres qui 
ne les connaissent pas; les cartes cadastrales, dressées au jugé par 
des arpenteurs mal rêtribués pour cette énorme besogne, passent 
de main en main ; l'heureux acquéreur peut y contempler un carré 
tracé sur papier blanc, où son imagination voit se développer de 
fertiles vallons et des collines élevées, où, près d'un ruisseau qu’il 
entend murmurer, il se bâtit en rêve un château à la mode d’'Es- 
pagne : le lendemain, son caprice ayant changé, il revend son carré 
avec profit pour en racheter d'autres, qu'il contemple de nouveau 
avec la même satisfaction. À courir ainsi de main en main, la terre 
augmente de prix sans changer de valeur, les ambitieux sans argent 
et les moutons de Panurge grossissent en route le bataillon des spé- 
culateurs, le crédit est facile et quiconque peut en espérer un peu 
en réclame sa grosse part, engageant sans trembler sa signature 
pour posséder le titre de propriété d'un de ces petits carrés si 
charmans à contempler sur la carte et qu'il perdra bientôt l'espoir 
de fouler du pied, — c’est si loin! — et peut-être même d'arriver à 
payer, — c'est si pénible! 

A côté de ces acheteurs, soutenus par l'espoir d'une plus-value 
persistante, qui ne sont ni pasteurs ni cultivateurs, viennent prendre 
rang des sociétés formées en Angleterre et en Belgique. Ce n’est 
pas là un fait nouveau. Les landlords anglais ont tenté déjà au Ca- 
nada, en Australie et aux États-Unis ces placemens sages. Éclai- 
rés par ce précepte, proclamé par Stuart-Mill, confirmé par l’expé- 
rience de ce siècle, qu’il n'y a pas de meilleur placement de capitaux 
que l'acquisition de terres dans les pays nouveaux, effrayés par la 
diminution des revenus des domaines en Europe, ils font à travers 
l'océan une de ces opérations d'arbitrage que les financiers réali- 
sent journellement sur les valeurs mobilières. Pourquoi la France 
n'en est-elle pas encore à se préoccuper de l'avancement vertigi- 
neux des fortunes exotiques, réalisé depuis vingt ans, qui modi- 
fient si profondément les conditions de la vie dans le vieux monde, 
en déterminent le renchérissement,en même temps qu’elles placent 
dans des conditions d'infériorité la terre, divisée à l'infini et con- 
damnée à la culture routinière, ruinée par la culture extensive ? 

Le désarroi est aujourd'hui dans les vieilles sociétés de travail- 
leurs, où l’on sent comme une vague conviction, qui se généralise, 
que les conditions de l’effort humain sont bouleversées au profit de 
la solidarité productrice du monde entier. Il entre dans l’alimenta- 
tion d’un Français, d’un Anglais ou d’un Allemand, à quelque con- 
dition qu’il apppartienne , des élémens similaires de provenances 
tellement diverses qu'il essaierait vainement d'en découvrir l'ori- 
gine; tous les pays concourent à l’envi à s'emparer de tous les mar- 
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chés de consommation; le maraîcher qui est à votre porte cultive 
des fruits et des légumes qu'il ne peut vous vendre au prix de ceux 
qui encombrent le marché, qui ont fait deux cents lieues pour y par- 
venir et dont le prix est grossi de frais multiples de transport et 
de nombreux intermédiaires : Londres reçoit les fruits de la ban- 
lieue de Paris, les Parisiens ceux des régions méridionales, qui 
elles-mêmes consomment ceux de Naples pendant que Naples re- 
court aux fruits algériens. Le produit des cultures dépendait autre- 
fois des procédés locaux et traditionnels, il dépend de l'application 
de procédés scientifiques; l'élément primordial n’est plus le travail, 
c'est le climat et le prix de la terre, aujourd'hui qu'il n'y a plus de 
pays éloigné, que l’industrie des transports a tellement bouleversé 
l'ordre et la valeur des productions agricoles que, sur le globe, il 
n’y à plus nuile part de saison spéciale pour aucune, que les cir- 
constances locales n'ont plus aucune influence sur les prix. L'agri- 
culteur effrayé, ne sachant ni quoi accuser ni qui implorer, fuit le 
champ qui ne peut plus le nourrir, émigre vers les villes pour y 
exercer un état mal appris ou y chercher un salaire; il y trouve 
une vie difficile, pleine de déceptions et de privations; il sait bien 
qu’il fait fausse route; la science sociale le lui prouve théoriquement; 
son expérience le lui démontre mieux encore; mais ce que rien ne 
lui indique, c'est cette grande et belle route de l'océan, au-delà 
duquel s'étendent tant de vastes pays où chacun peut choisir sa 
place au soleil, sentir sous ses pieds une terre à lui, conquise par 
son travail, fertilisée par ses eflorts, où il trouve, sans en prendre 
souci, la solution du problème de la vie, et d'où, reportant sa pen- 
sée vers la patrie lointaine , il jouit de cette satisfaction, que les 
Français ignorent, de travailler pour elle en même temps que pour 
lui, de conquérir un coin de terre à son influence, répandant au- 
tour les idées qui émanent d'elle et l'usage de sa langue, la con- 
naissance de ses productions littéraires et scientifiques, et, dans 
l’ordre matériel, ouvrant un nouveau débouché aux produits de son 
industrie, un nouveau champ que son commerce pourra exploiter. 

Cette conquête du globe par le prolétaire est la grande destinée 
de notre siècle. Cette œuvre isolée des individus, ces eflorts per- 
sonnels auront des résultats plus prompts que les conquêtes ou les 
protectorats à main armée ; c'est le devoir de la science sociale de 
les diriger en étudiant les mœurs locales et les conditions écono- 
miques de tous les pays où ils ont chance de réussir, et en donnant 
la loi spéciale de cette évolution moderne dans chaque région du 
globe. 


ÉMILE DAIREAUX. 
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IV’. 


LES NATIONALITÉS CROATE ET SLOVÈNE. 
LA SERBIE. 


De Serajewo je comptais me rendre directement à Belgrade, par 
l'intérieur du pays; mais je me décide à repasser par la Croatie, 
pour y étudier de plus près les revendications nationales hostiles 
à la suprématie magyare, qui viennent de donner lieu à une émeute 
et à des combats dans les rues d’Agram. Quand on voyage dans 
l’Autriche-Hongrie, cette question des nationalités vous suit partout. 
C’est la préoccupation constante et ardente de toutes les races di- 
verses qui peuplent l'empire dualiste : Allemands, Hongrois, Tchè- 
ques, Polonais, Roumains et Croates. Les Français ne peuvent pas 
bien comprendre la puissance du sentiment ethnique ; ils ont dé- 
passé ce « moment. » La France unifiée, surtout par la révolution, 
s'est transfigurée. Elle est devenue une divinité, la Patrie, pour 
laquelle ses enfans vivent et meurent s'il le faut. Le culte de la 
patrie est une religion; c'en est encore une pour ceux qui n’en 
ont plus d'autre; elle s’est tellement emparée des âmes, qu’elle 
a presque effacé le sentiment de la race, même chez le Breton 
bretonnant, ce Celte qui ignore le français, chez le Provençal 
à moitié Italien, chez le Flamand du département du Nord, qui 
continue à parler le néerlandais, et chez l’Alsacien malgré sa 


(1) Voyez la Revue du 15 juin, du 1° août et du 15 septembre. 
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langue et ses origines germaniques. Idéaliste, comme un vrai fils 
de la révolution française, M. Thiers, qui comprenait tout, n’a 
jamais bien saisi la puissance du sentiment ethnique qui est en 
train de refaire la carte de l'Europe sur la base des nationa- 
lités, tandis que Cavour et Bismarck, ces deux grands « réa- 
listes, » en ont tiré l'Italie et l'Allemagne que nous avons sous 
les yeux. 

Les revendications des nationalités sont la conséquence inévi- 
table du développement de la culture littéraire, de la presse et 
de la démocratie. Un autocrate peut gouverner vingt peuples 
divers sans s'inquiéter ni de leur idiome ni de leur race. Avec 
le règne des assemblées, tout change. Quand la parole gouverne, 
il faut savoir quelle langue on parlera : ce sera nécessairement 
la langue nationale. Voulez-vous instruire le peuple, il faut bien le 
faire en sa langue. Le jugez-vous, ce ne peut être en un idiome 
étranger. Vous prétendez le représenter et vous demandez son 
vote , il faut au moins qu'il vous comprenne. Et ainsi, peu à peu, 
parlement, tribunaux, écoles, enseignement à tous les degrés, sont 
conquis par la langue nationale. L'exemple le plus curieux de ces 
renaissances des nationalités se rencontre en Finlande. La civi- 
lisation était complètement suédoise : le finnois, langue dédaignée, 
était relégué au fond des campagnes. Aujourd’hui le finnois est de- 
venu la seconde langue officielle. L'enseignement primaire se donne 
presque partout en cet idiome; il y a des gymnases dans l'ensei- 
gnement moyen, des cours à l'université et même un théâtre na- 
tional, où j'ai entendu chanter Wartha en finnois. En Galicie, le 
polonais a complètement remplacé l'allemand et, lors de la der- 
nière visite de l’empereur, le discours de réception lui a été adressé 
en polonais. En Bohême, le tchèque triomphe définitivement et 
menace aussi d'éliminer l'allemand. A l'ouverture de la diète, le 
gouverneur prononce son allocution dans les deux langues. À Pra- 
gue, à côté de l’université allemande, on a créé récemment une 
université tchèque, qui est le symbole du triomphe de la cause na- 
tionale. Celle-ci est favorisée, non-seulement par les patriotes radi- 
caux et conservateurs, mais même par les seigneurs et le clergé. 
L'archevêque Schwarzenberg, quoique Allemand, ne veut plus 
nommer que des curés tchèques, même dans le Nord, où l'allemand 
domine. 

Dans les choses humaines il se produit parfois des courans irré- 
sistibles ; rien ne les arrête et tout les sert. Tel est le mouvement 
des nationalités. Considérez leur réveil depuis un demi-siècle : in- 
connues, ignorées par la diplomatie et l’histoire, elles se relèvent 
puissantes, irrésistibles, glorieuses : on dirait la résurrection des 
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morts. Quelle place occupaitau xvri siècle la langue allemande, quand 
Frédéric II se vantait de l’ignorer et se piquait d'écrire le français 
aussi bien que Voltaire? C'était toujours, sans doute, la langue de 
Luther, mais ce n’était celle ni des classes supérieures, qui préfé- 
raient le français, ni de la science, qui se servait du latin. Il y a 
quarante ans, le magyar était l’idiome méprisé des pâtres de la 
Puzta. La langue de la haute société et de l'administration était 
l'allemand. celle de la diète et des écoles supérieures le latin. Le 
magyar est aujourd'hui la langue du parlement, de la presse, du 
théâtre, de la science, des académies, de la poésie et du roman. 
Mêmes conquêtes du dialecte national en Croatie, en Bohême, en 
Galicie, en Roumanie, en Serbie, en Bulgarie. Partout le réveil lit- 
téraire précède les revendications politiques. Dans un gouverne- 
ment parlementaire, le parti national finit par triompher, parce 
que les autres partis ont tour à tour besoin de lui, et alors c'est à 
qui lui fera le plus de concessions et de faveurs pour obtenir l’ap- 
point de ses votes. C'est ainsi qu'on voit en ce moment les Irlan- 
dais, au parlement anglais, obtenir, tantôt des whigs, tantôt des 
tories plus qu'ils ne pouvaient espérer. Il en sera de même partout 
en Autriche-Hongrie. 

En quittant Brod, je me trouve seul, dans le wagon qui me con- 
duit aux bords du Danube, avec un propriétaire croate, patriote ar- 
dent qui appartient à la gauche extrême. Il m'expose les griefs 
de son pays contre le gouvernement hongrois avec tant de véhé- 
mence, qu'elle me met en garde contre ses exagérations : « La 
Croatie, me dit-il, n'est pas une province hongroise. C'est un 
royaume indépendant, qui a librement, en 1102, choisi pour sou- 
verain Koloman, roi de Hongrie; au xvi° siècle, dans la diète de Cet- 
tigne, elle a acclamé la dynastie des Habsbourg: sous Charles VI, 
sa diète a accepté le nouvel ordre de succession soumis à l’empe- 
reur François-Joseph, mais non à la Hongrie. Pendant trois siècle, 
ce sont les Croates qui ont défendu la Hongrie et la chré- 
tienté contre les Tures. Dieu seul peut faire le compte de tout le 
sang que nous avons versé, de toutes les misères, de toutes les souf- 
frances que nous avons subies. Aussi sommes-nous toujours restés 
pauvres ; on devrait donc nous ménager, et on nous accable. Depuis 
quinze ans, de 1868 à 1882, nous avons versé au trésor 115 mil- 
lions de florins, dont 43 millions au plus ont été employés dans 
l'intérêt de notre pays: le reste a été dévoré à Pesth. Les Magyars 
sont de brillans orateurs et de vaillans soldats, mais de mauvais 
économes et de grands dépensiers. Ils hypothèquent leurs biens, 
puis ils sont obligés de les vendre aux juifs. De même, ils ont chargé 
la Transleithanie d’une dette de plus d’un milliard de florins en moins 
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de seize ans. Ils la livrent à la haute finance européenne qui, pour 
toucher les intérêts, écorche nos paysans bien plus durement encore 
que les fellahs d'Égypte. Éloignés des marchés, nos agriculteurs 
doivent vendre leurs denrées à vil prix, et quand ils ne peuvent 
payer les taxes, leurs biens sont saisis : aussi sont-ils livrés au 
désespoir. À chaque instant les insurrections sont à craindre. Voiei 
une phrase croate que vous entendrez à chaque instant : « Holje je 
umrieti, nego umirati : I vaut mieux périr d'un coup que mourir 
lentement. » Tant de souflrances ébranlent même l'attachement à 
l'empereur, et cependant c'était un culte héréditaire chez une na- 
tion qui, en 1848, a sacrifié quarante mille de ses fils pour dé- 
fendre la couronne des Habsbourg. Maintenant on croit notre 
souverain ligué avec les Hongrois. Tout est pour eux, rien pour 
nous. Que d'argent on a dépensé pour régulariser et endiguer le 
Danube et la Theiss! Et chez nous, voyez nos fleuves : la Drave, la 
Save, la Kulpa, ils sont à l'état sauvage. Regardez sur la carte le 
réseau de nos chemins de fer : tous sont tracés en vue de faire 
converger le trafic vers Pesth et de le détourner de la Croatie. Au- 
cune ligne ne traverse notre pays. Il suffirait d’un tronçon, très fa- 
cile à construire, pour relier Brod à Essek, de façon à amener direc- 
tement les produits de la Bosnie à Agram et à Fiume. De Brod, 
que nous venons de quitter, la ligne la plus courte vers Pesth eût 
été par Djakovo et Essek. Non; nous devons faire un long détour 
par Dalja. 

« L'empereur a consenti à réunir les anciens Confins militaires à 
notre royaume. Excellente mesure que tous nous réclamions, car 
heureusement nous n'avons plus besoin de nous défendre contre 
les razzias des Turcs. Mais hélas! elle a coûté cher aux pauvres ha- 
bitans. Ils possédaient de magnifiques forêts de chênes que la cou- 
ronne leur avait abandonnées en compensation du service militaire, 
auquel tous étaient soumis. MM. les Magyars sont venus, et ces 
vieux arbres, qui avaient été achetés au prix du plus noble sang, 
ont été abattus et vendus, pour payer les chemins de fer de la 
Hongrie. Ces forêts valaient, disait-on, cent millions; c'était la ré- 
serve de l’avenir ; tout a été dévasté. Écoutez bien ceci : La Croa- 
tie est un petit pays qui ne compte pas même deux millions d'ha- 
bitans, mais elle représente une grande race. Nous formions un 
état chrétien civilisé à l’époque où les hordes magyares erraient 
encore dans les steppes de l’Asie à côté de leurs cousins les Turcs. 
Jamais ces Finnois n'arriveront à dominer définitivement sur la 
masse des populations aryennes au milieu desquelles ils campent. 


Ils accepteront l'égalité des droits, ou ils retourneront en Asie avec 
les Ottomans. » 
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— «Mais, lui dis-je, comment tant d'abus sont-ils possibles ? Vous 
avez une administration autonome, une diète nationale et même 
une sorte de vice-roi, votre ban de Croatie. — Chimères, appa- 
rences ; un vrai trompe-l'œil, reprit le Croate, avec plus de violence 
encore. Le ban n’est pas le représentant de l’empereur, mais la 
créature des MM. de Pesth. C'est le ministère hongrois qui le 
désigne, et il n’a d'autre mission que de nous magyariser. L'ad- 
ministration dite nationale est aux mains d'employés qui n’ont qu’un 
seul but : plaire aux gouvernans hongrois, de qui leur sort dépend. 
Notre diète ne représente pas le pays, car les élections ne sont pas 
libres. Vous ne pouvez vous imaginer les moyens d’intimidation, 
de pression et de corruption mis en œuvre pour faire échouer les 
candidats nationaux. Notre presse est soumise à une répression 
plus draconienne que du temps de Metternich. Tout article d’oppo- 
sition, si modéré qu'il soit, amène la saisie du numéro et même 
celle des caractères de l'imprimerie. Au sein de la diète, les dépu- 
tés de l’opposition sont réduits au silence s'ils veulent exposer fran- 
chement les griefs du pays. Les rayas en Bosnie étaient plus libres 
que nous ne le sommes, sous notre prétendu régime constitution- 
nel. Qu’espèrent les Magyars? Anéantir chez nous le sentiment na- 
tional et la langue de nos pères, au moment où les progrès de l'in- 
struction lui donnent une nouvelle force et un nouvel éclat? Quelle 
démence! Convertir notre état autonome en un comitat hongrois? 
Sans doute, puisqu'ils ont la force, ils peuvent violer le droit et 
nous enlever nos privilèges. Mais en ce faisant, ils feront naître en 
nos âmes une haine implacable qui un jour aboutira à de terribles 
représailles. Ont-ils donc oublié le ban Jellatchich marchant sur 
Bude en 1848? Sa statue, sur la grande place d’Agram, montre, de 
la pointe de son épée, le chemin de la vengeance, que nous repren- 
drons quand l'heure aura sonné. Ils devraient se souvenir qu'ils 
sont cinq millions perdus au milieu de l'océan slave, qui un jour 
les engloutira. » 

La question exposée par mon interlocuteur, au point de vue des 
patriotes croates intransigeans, est si importante que je crois devoir 
en dire quelques mots. Au moment où les revendications des Tchè- 
ques viennent de triompher en Bohême, le mouvement jougo- 
slave est-il appelé à l'emporter également? De ce point dépendent 
évidemment les destinées de l'Autriche et, par conséquent, celles de 
tout le Sud-Est de notre continent. L'Ausgleich, l'accord conclu 
en 1868 entre la Hongrie et la Croatie, sous les auspices de Deäk, 
esten quelque mesure, la répétition de celui qui existe entre la Cis- 
leithanie et la Transleithanie. La Croatie a conservé sa diète qui règle 
toutes les affaires intérieures du pays. Ce qui concerne l’armée, les 
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douanes et les finances est du ressort du parlement central trans- 
leithanien. A la tête de l'administration se trouve le ban, ou gou- 
verneur général, nommé par l’empereur, sur la proposition du mi- 
nistère hongrois. Le ban désigne les chefs des départemens et les 
hauts fonctionnaires. Il rend compte à la diète, qui a un droit absolu 
de contrôle et de discussion. Seulement il n'y a pas ici de régime 
représentatif, en ce sens que la majorité de la diète ne peut ren- 
verser ni- le ban ni les ministres. 

Quels ont été les résultats de ce compromis? Il paraît que tout au 
moins une partie des griefs énumérés plus haut sont fondés. Le 
développement matériel a été beaucoup moins encouragé en Croatie 
qu’en Hongrie. En Hongrie, de nombreux chemins de fer ont favo- 
risé le perfectionnement de l'agriculture et la hausse des prix. Le 
pays s'est donc trouvé en mesure de faire face à l'accroissement 
des impôts. En Croatie, les prix sont restés bas, et la culture, moins 
stimulée par les demandes de l'exportation, a fait moins de pro- 
grès. Le poids des taxes y est donc beaucoup plus difficile à porter. 
En outre, il est hors de doute que le gouvernement central de Pesth 
vise à fortifier son autorité en Croatie. On ne peut s’en étonner. Le 
système des deux Ausgleichs a créé un régime d'un maniement 
si compliqué et si difficile qu’il doit paraître intolérable à une admi- 
nistration qui veut se mouvoir à la façon des états modernes. La 
Croatie fait partie des pays de la couronne de Saint-Étienne. Dès 
lors, il semble que les résolutions prises au centre ne devraient 
pas venir se heurter contre le liberum reto de l'autonomie croate. 
Cela n’a pas lieu dans un état fédéral comme la Suisse ou les 
États-Unis. Mais d’abord, l’Autriche-Hongrie n'est pas en réalité un 
état fédéral, et, en second lieu, dans une fédération, la compé- 
tence des pouvoirs cantonaux et celle du pouvoir fédéral étant très 
nettement délimitées, les tiraillemens et les conflits, si fréquens ici, 
sont évités. Il faudrait donc tâcher de se rapprocher d'une organi- 
sation semblable à celle qui fonctionne aux États-Unis, à la satisfac- 
tion générale. 

Le règlement de la représentation et de la participation de la 
Croatie aux dépenses communes donne lieu à des difficultés spé- 
ciales. La Croatie, qui, en 1867, n'avait pas voulu envoyer de dé- 
léguëés au couronnement de l’empereur à Pesth, avait plus tard 
consenti à se faire représenter au sein de la diète hongroise par 
deux membres à la chambre haute, et vingt-neuf à la chambre 
basse ; quand les Confins militaires furent incorporés dans la Croatie, 
elle aurait dù avoir cinquante-quatre représentans. On fit en sorte 
qu’elle se contentât de quarante ; grave injustice, prétendent les 
patriotes. Autre grief: la part contributive de la Croatie aux dé- 
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enses communes de la Transleithanie avait été fixée à 6.44 
pour 100, la Hongrie payant le reste, soit 93.56 pour 100. Il fut 
convenu qu’en tout cas la Croatie recevrait 2,200,000 florins pour 
les dépenses de son gouvernement autonome. En 1872, un nouvel 
accord décida que la Croatie garderait pour elle 45 pour 400 de son 
revenu. Il s'en est suivi qu'elle touche plus de 2,200,000 florins et 
que, d'autre part, les 55 pour 100 restant ne couvrent pas les 
6.44 pour 100 des dépenses communes, d'où résultent des récrimi- 
nations réciproques. La cause profonde de l'hostilité des deux peu- 
ples est que leur idéal est différent et même inconciliable. La 
« grande idée croate » consiste à réunir un jour en un puissant 
état toutes les populations parlant le croato-serbe, c’est-à-dire outre 
la Croatie, la « Slovenie », la Dalmatie, la Bosnie-Herzégovine, le 
Montenegro et la Serbie, qui alors feraient équilibre à la Hongrie 
dans l'empire. Les Hongrois ne peuvent se résigner à cette per- 
spective, qui briserait l'unité de la couronne de Saint-Étienne et qui 
ne leur permettrait plus de résister aux Allemands et aux Tchèques 
de la Cisleithanie. Ils essaient donc, de toutes façons, d’entraver le 
développement de l'esprit national croate, et, en ce faisant, ils sont 
entraînés à des vexations qui irritent, sans aucun résultat utile pour 
eux. Si les Croates pouvaient être persuadés qu'à Pesth on entend 
respecter en tout leurs droits acquis et leur nationalité, les diffi- 
cultés inhérentes à un système d'union très peu maniable, sans 
disparaître complètement, perdraient au moins de leur aigreur. 

Cette situation troublée a donné naissance en Croatie à trois partis : 
le parti national, le parti national indépendant, et le parti de la 
gauche extrême, qui se donne à lui-même le beau nom de « parti du 
droit, » Rechtspartei. Le parti national entend maintenir l’Ausgleich 
de 1868 dans sa lettre et dans son esprit. Il veut le défendre, et 
contre le pouvoir central qui s’eflorce d'étendre ses attributions, et 
contre les réformateurs qui réclament une plus grande autonomie. 
Dans son programme du 27 décembre 1883, il montre que les 
récentes insurrections et les dangers qui menacent l'avenir du 
pays proviennent uniquement de ce que, des deux côtés, on veut 
s’écarter du terrain ferme et légal du Compromis. Le parti na- 
tional indépendant marque plus nettement son opposition aux 
tentatives centralisatrices. Dans un discours récent, au sein de 
la diète, l'un des députés les plus écoutés, le docteur Constantin 
Bojnovitch, faisait voir clairement comment la façon différente de 
comprendre la mission du ban était une cause inévitable de conflits. 
« À Pesth, disait-il, on veut que le ban soit un simple gouverneur, 
obéissant aux ordres du ministère. D'après nous, et conformément 
à la loi du 10 janvier 1874, il n’est responsable que vis-à-vis de 
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l’empereur et de la diète, et sa principale mission est de défendre 
les privilèges de notre royaume. » Le parti national indépendant 
réclame énergiquement pour la Croatie, vis-à-vis de la Hongrie, la 
situation qu'occupe la Hongrie vis-à-vis de l’Autriche. Toute déci- 
sion prise à Pesth devrait être raufiée à Agram. Il est évident que 
de semblables complications rendraient tout gouvernement impos- 
sible. Même dans les pays unifiés, le régime parlementaire fonc- 
tionne souvent avec grand peine. Si deux ou trois parlemens, animés 
de sentimens opposés et souvent hostiles, doivent se contrôler les 
uns les autres, on aboutira inévitablement à l'impuissance et au 
chaos, et par conséquent au rétablissement d'un régime autocra- 
tique. Étendez autant que possible la compétence du gouverne- 
ment local et réduisez celle du gouvernement central, rien de 
mieux ; mais pour les affaires communes, il faut une décision défi- 
nitive, prise dans un parlement unique et suprême. 

Le parti national extrème, lechtspartei, aspire à anéantir le Com- 
promis. De même que les radicaux en Hongrie ne veulent conserver 
d'autre lien avec l'Autriche que l'identité du souverain, ainsi la 
gauche extrême en Croatie réclame l'indépendance complète du 
royaume triunitaire et l'union personnelle. Les plus avancés de ce 
groupe ont des tendances antidynastiques, républicaines et même 
socialistes. La jeunesse se rallie volontiers au parti extrême, dont 
elle considère le meneur, le docteur Starcevitch, comme son pro- 
phète. Le neveu de celui-ci, David Starcevitch, provoque souvent 
au sein de la diète d’Agram, par la véhémence de ses discours et 
de ses interpellations, des conflits qui amènent la suspension des 
séances. Le chef ofliciel de ce parti est le baron Rukavina. Les 
trois partis s'accordent à réclamer la réunion à la Croatie du district 
et de la ville de Fiume et de la Dalmatie, conformément aux précé- 
dens historiques. 

La politique du ministère hongrois s'explique, car il est naturel 
que tout gouvernement s'efforce de faire prévaloir son autorité; 
mais, on ne peut se le dissimuler, elle est condamnée par ses ré- 
sultats. Les tentatives faites pour étendre la compétence du pou- 
voir central ont provoqué une résistance universelle et une irri- 
tation profonde. L’Autriche, malgré les eflorts persévérans d'une 
bureaucratie très habile et très tenace, n'a pas réussi à germa- 
niser les Croates, alors que le sentiment national était encore com- 
plètement engourdi, et quoique la langue allemande représentât 
une civilisation plus avancée, une grande littérature, la science, et 
qu'elle fût le trait d'union avec l'Europe occidentale. Les Magyars 
ne peuvent donc pas espérer d'imposer leur langue, maintenant 
que la nationalité croate a une presse, une littérature, un théâtre, 

















EN DEÇA ET AU DELA DU DANUBE. 899 


une université, des écoles de tous les degrés, et surtout quand s’ou- 
vrent devant elle, au-delà de la Save et du Danube, des perspec- 
tives d'expansion et de grandeur presque illimitées, qu’entretien- 
nent à la fois les souvenirs de l’histoire et les aspirations de la 
démocratie. Qu'aura gagné la Hongrie quand elle aura fait entrer 
dans les bureaux d'Agram quelques-uns de ses employés et exigé 
la connaissance de sa langue, ou quand elle aura placé sur les mo- 
numens publies quelques inscriptions en magyar ? Elle ne réussira 
qu'à éveiller des susceptibilités et des haines violentes, comme on 
l'a vu, l'été dernier, lorsqu'il a suffi que les écussons placés sur les 
édifices de l’état portassent une traduction hongroise, à côté de la 
désignation en croate, pour provoquer dans les rues d'Agram une 
émeute sanglante. 

Homme d'état de premier ordre, libéral convaincu, partisan dé- 
voué de tous les progrès et de toutes les libertés, M. Tisza poursuit, 
comme un autre ministre éminent, M. de Schmerling, la création 
d'un gouvernement unifié à la facon de ceux qui existent en France 
ou en Angleterre. Mais il faut tenir compte des résistances quand 
elles sont invincibles. Le moment d'ailleurs serait mal choisi pour 
essayer de les briser. Les concessions décisives faites par le ministère 
Taaffe aux Tehèques, en Bohême, accroitront énormément les forces 
et les espérances du parti national en Croatie et dans les autres 
pays de même race. En outre, et ceci est grave, les féodaux, si puis- 
sans à la cour, favorisent les revendications des Slaves contre les 
Hongrois, parce que ceux-ci représentent à leurs yeux le libéralisme 
et la démocratie. Il ne faut point perdre de vue une éventualité 
redoutable. Le régime de l'union entre l'Autriche et la Hongrie 
est d'une pratique si difficile qu'en temps d'épreuves, il pourrait 
donner lieu à un conflit entre les deux pays. Dans ce cas, quel péril 
pour les Magvars de trouver leurs ennemis les plus acharnés, parmi 
les pays de la couronne de Saint-Etienne, qui les attaqueraient à 
revers, en Croatie et en Transylvanie! Leur intérèt le plus évident 
n'est-il pas de s’en faire plutôt des amis, en renonçant franchement 
à toute ingérence dans leurs affaires et en favorisant par tous les 
moyens leur développement matériel et intellectuel? L'influence 
prédominante qu’exercent en ce moment les Hongrois dans tout 
l'empire est une preuve incontestable de la supériorité de leurs 
hommes d'état. Mais, à mesure que l'instruction et le bien-être se ré- 
pandent et que les institutions deviennent plus démocratiques, il 
est plus difficile aux minorités de comprimer les majorités. Or, 
au milieu des Slaves, des Allemands et des Roumains, les Magvyars 
sont une minorité. Rien de plus dangereux, par conséquent, que 
d’exaspérer ceux à qui la force du nombre finira, tôt ou tard, par 
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donner la prépondérance. La solution d’ailleurs est tout indiquée: 
Deäk en a donné la formule : Gleichberechtigung, droit égal pour 
. toutes les nationalités, autonomie pour chaque pays, comme en 
Suisse, en Norvège et en Finlande. Ce régime, qui peut invoquer à 
la fois l’histoire et l’équité, est d'autant plus facile à appliquer à la 
Croatie qu’elle forme un état nettement délimité, qui a ses annales 
et ses titres anciens, et qui n’est pas, comme la Transylvanie, habité 
par plusieurs races irrégulièrement entremêlées. Le respect du droit 
et de la liberté est, en toutes circonstances, la meilleure politique, 

— De Brod à Vukovar, le chemin de fer traverse l'étroite et longue 
presqu'île qui sépare la Save du Danube. Le pays qu'on aperçoit des 
deux côtés de la voie est plat, à moitié noyé et très vert. Ce sont 
d’abord de grands pâturages entremêlés de petits massifs de chênes, 
puis des champs cultivés dont la terre est excellente, car le blé est 
dru et haut. Les villages et les habitations sont rares. La popula- 
tion peut s'accroître ici sans que Malthus s’alarme. La route que 
parcourt l’omnibus qui de la gare me mène à Vukovar est char- 
mante. Elle est ombragée de grands tilleuls et bordée par d'an- 
ciens bras du Danube, où les canards s’ébattent joyeux parmi les 
nénuphars en fleurs. C’est dimanche. Les paysans, en costume de 
fête, se rendent à la messe et à la foire qui la suit. Presque tous 
arrivent sur de petits chariots tout en bois, très légers, qu'entrai- 
nent au grand trot deux chevaux hongrois, fins et de sang arabe. 
C'est un avantage réel pour la population rurale d’avoir ainsi 
un attelage qui lui permet de faire au loin des promenades et des 
courses, vraie joie et plaisir sain pour les jours de fête. Le labourage 
et les gros transports se font uniquement au moyen des bœufs. 

Il est curieux d'observer ici comme les modes de l'Occident vien- 
nent transformer et gâter le costume national. Beaucoup d'hommes 
ont encore le large pantalon blanc, retenu par l'énorme ceinture 
de cuir, la toque en feutre et l’attila soutaché. Mais peu de femmes 
ont conservé la belle chemise brodée des statues grecques. La 
plupart portent maintenant des robes à gros plis, bouffant autour 
de la taille, et de couleurs criardes, vert, bleu, rouge, et sur le 
corsage un mouchoir de laine aux bouquets de nuances si heur- 
tées qu’elles crèvent les yeux . Manifestement « la civilisation » tue 
le sentiment esthétique traditionnel, et c’est dommage. Ce n'est pas 
tout de doubler le nombre de nos porcs gras et de nos chevaux-va- 
peur : Non de solo pane vivit homo. À quoi bon être bien nourri, si ce 
n’est pour jouir des beautés que peuvent nous offrir la nature, l’art, le 
costume? Quand l’industrie couvre lescampagnes de ses scories, ternit 
de ses fumées le bleu du ciel, empeste l’eau des rivières et détruit 
les costumes adaptés aux nécessités du climat et élaborés par le 
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goût instinctif des races, je ne puis partager l’enthousiasme des 
statisticiens. 

Vukovar est une honnête petite ville, dont les maisons propres 
et bien tenues se prolongent en une longue et large rue, sur une 
colline dominant le Danube. Je n'y découvre pas un monument 
ancien ; les Turcs ont tout brûlé; mais j'y trouve une auberge où 
l'on mange du sterlet délicieux, arrosé de véllaner, dans un jardin 
rempli de roses et sur des tables qu'ombragent des acacias en 
fleurs. J'ai vue sur le fleuve immense, dont les eaux ne sont 
pas bleues, comme le prétend la fameuse valse die blaue Donau, 
mais bien jaunes et limoneuses, comme j'ai pu le constater en m'y 
plongeant. En Autriche et dans tous les pays voisins, on a pour ar- 
ranger les endroits où l'on sert à boire ou à manger un art admi- 
rable, qu'on devrait bien imiter dans notre Occident. L'été, les tables 
sont toujours placées sous des arbres, et de façon à vous ménager 
quelque joli point de vue, si c'est possible. Le soir, on vient y jouir 
de la fraicheur, en écoutant une musique, souvent bonne et presque 
toujours originale; même dans les hôtels des grandes villes,comme 
à Pesth, on forme dans les cours, au moyen de lauriers roses ou 
d'orangers en caisse, des bosquets où l’on peut dîner et souper en 
plein air. Menu détail peut-être, mais le train ordinaire de la vie 
n'est-il pas composé soit de petits ennuis, soit de petites jouis- 
sances ? 

A Vukovar, je monte sur un steamer à deux ponts, type améri- 
cain ; descendant le Danube, il me conduira en sept heures à Bel- 
grade. C’est la plus charmante facon de voyager. Le pays se déroule 
à vos yeux, comme une série de dissolving views ; en même temps, 
on peut lire ou causer. J'entre en relation avec un étudiant origi- 
naire de Laybach. Il va visiter la Bulgarie pour apprendre à con- 
naître des frères éloignés. Il m’entretient du mouvement national 
dans sa patrie. « À côté, me dit-il, des revendications des Croates, 
amères, ardentes, violentes même, le mouvement national parmi 
mes compatriotes, les Slovènes, est plus calme, moins bruyant, 
mais il n’en est pas moins décidé ; et il a acquis une force que les 
Allemands ne parviendront plus à comprimer. Les Slovènes, le 
rameau slave le plus anciennement établi en Europe, occupaient 
tout ce vaste territoire qui comprend la Styrie, la Croatie et toute 
la péninsule balkanique, sauf ce qui était habité par les Grecs. Plus 
tard sont venus se mêler à eux, d’abord les Croato-Serbes, puis 
des Touraniens, les Bulgares, que le mélange des races a slavisés. 
Dans les premiers siècles du moyen âge, les barons allemands 
conquirent et se partagèrent notre pays ; des colonies allemandes y 
pénétrèrent, et ainsi, les trois quarts de la Styrie ne sont plus aux 
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Slovènes, mais ceux-ci forment encore la population presque exelu- 
sive de la Carniole. Dans ces deux provinces et en Carinthie, jus- 
qu'aux environs de Trieste, leur nombre doit approcher de deux 
millions. Le dialecte slovène, le plus pur des idiomes jougo-slaves, 
était devenu un patois parlé seulement par les paysans. La langue 
de l'administration, de la littérature, de la classe aisée, en un mot 
de la civilisation, était l'allemand. Toute la contrée semblait défi- 
nitivement germanisée ; mais, en 1835, Louis Gai, en fondant le 
premier journal croate, le Hvratske Novine, donna le signal du ré- 
veil de la littérature nationale, qu'on appela illyrienne dans l'espoir, 
aujourd'hui abandonné, que tousles Jougo-Slaves accepteraient cette 
dénomination. Après 1848, la concession du droit électoral amena 
la résurrection de la nationalité slovène, grâce à l’activité intellec- 
tuelle d’une légion de poètes, d'écrivains, de journalistes, d'insti- 
tuteurs, et surtout d’ecclésiastiques, ceux-ci voyant dans l'idiome 
national une barrière contre l'envahissement de la libre pensée 
germanique. Aujourd'hui les Slovènes ont la majorité dans la diète 
de la Carniole. Le slovène est devenu la langue de l’école, de la 
chaire, et même de l'administration provinciale. L'allemand n'est 
plus employé que pour les relations avec Vienne, et les pièces 
officielles sont publiées dans les deux langues. En Styrie, les Slo- 
vènes, qui occupent le midi de la province, parviennent à envoyer 
à la diète une dizaine de députés, qui, en toutes circonstances, 
défendent les droits de leur langue nationale. Celle-ci est parfaite- 
ment représentée à l’université de Gratz, dans la chaire de philolo- 
gie slave, par M. Krek, l’auteur d’un livre très estimé : Zatroduction 
à l’histoire des littératures slaves. » 

Je demande à mon étudiant quelles sont les visées du parti 
national slovène pour l'avenir? Désire-t-il la constitution d'une 
province séparée ayant pour limites celles de sa langue ? Aspire- 
t-il à une réunion avec la Croatie? Espère-t-il la réalisation de la 
grande idée jougo-slave sous la forme d'une fédération embrassant 
Slovènes, Croates, Serbes et Bulgares? Accepterait-il le pansla- 
visme? — «Le panslavisme, répond mon interlocuteur, n'est plus 
qu'un mot vide de sens, depuis que les Slaves voient qu'ils peu- 
vent conserver leur nationalité au sein de l'empire austro-hongrois. 
Les aspirations panslavistes, rapportées du fameux congrès ethno- 
graphique de Moscou de 1868, se sont complètement évanouies. 
Oui, sans doute, nous espérons qu'un jour une grande confédéra- 
tion jougo-slave s’étendra de Constantinople à Laybach et de la 
Save à la mer Égée. C’est là notre idéal, et chaque rameau de notre 
race doit en préparer la réalisation. Nous verrions, en attendant, 
avec plaisir, la Slovénie réunie à la Croatie, car la langue parlée 
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dans les deux pays est presque la même. Mais l'essentiel est de 

fortilier le sentiment national, en faisant de plus en plus de notre 
langue un instrument de civilisation et de haute culture. Tout pro- 
rès des lumières est une garantie de notre avenir. » 

Le Danube donne vraiment l'impression d’un grand fleuve. Mais 
quel contraste avec le Rhin! Tandis que la rivière qui baigne Man- 
heim, Mayence, Coblence, Cologne, avec ses deux voies ferrées laté- 
rales et ses innombrables bateaux de toute forme, réalise bien l'idée 
du «chemin qui marche, » transportant d'innombrables masses 
des voyageurs et de marchandises, le magnifique Danube passe à 
travers des solitudes et ne semble employé qu'à faire tourner les 
roues des moulins à farine que portent des radeaux. D'où vient la 
différence? C'est que le Rhin coule vers l'Occident et aboutit aux 
marchés de la Hollande et de l'Angleterre, tandis que le Danube porte 
ses eaux à la Mer-Noire, c'est-à-dire vers les contrées naguère encore 
frappées de malédiction par l'occupation turque. Entre Vukovar et 
Semlin, la rive gauche, du côté de la Hongrie, est basse, à moitié inon- 
dée, presque toujours bordée de saules et de peupliers, tandis que 
sur la rive droite, du côté de la Slavonie, les hauteurs de la Fiska- 
Gora forment des berges hautes et escarpées, dont le terrain rou- 
geâtre se dérobe sous un massif continu de chênes et de hêtres. 
A Péterwardein, j'admire les merveilles de l'industrie. Le chemin de 
fer direct de Pesth à Belgrade, qui aboutira à Constantinople, fran- 
chit le Danube sur un pont de deux arches, construit par la société 
de Fives-Lille, puis passe en tunnel sous la vieille forteresse re- 
construite par le prince Eugène. Après que le fleuve principal a 
reçu la Thisza, 1l s’élargit beaucoup et prend des aspects de Mis- 
SiSSipi. 

A l'arrivée à Belgrade, le voyageur est soumis à une formalité 
vexatoire, la demande des passeports, abolie partout ailleurs même 
par ce temps de nihilistes. Est-ce pour épargner à la Russie l'hu- 
miliation d'entendre dire qu'elle est seule à conserver cette exi- 
gence démodée et inuule ? La réflexion qui vient aussitôt à l'esprit 
n'est pas flatteuse. 

Il est cependant évident que les conspirateurs ne seront pas assez 
niais pour arriver en Serbie par les bateaux, où ils sont passés en 
revue pendant tout un jour, et d'où Is ne sortent que pour traverser 
la douane. {ls entreront par les frontières de terre, partout ouvertes 
et non gardées. Il peut convenir à la Russie d’être rébarbative, 
puisqu'elle ne désire pas attirer les étrangers, mais la Ser- 
bie, qui les appelle et les reçoit de la façon la plus hospitalière, ne 
devrait pas se montrer à eux, tout d’abord, sous l'aspect revêche et 
vexatoire d’un gendarme. 
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Je descends au Grand-Hôtel, construit jadis par le prince Michel, 
C’est un immense bâtiment, dont les chambres ont les proportions 
des salles de réception du palais des doges. Quand je suis venu ici 
en 1867, j'y étais presque seul. Aujourd’hui l'hôtel est rempli, et 
aux petites tables où l'on dine séparément, comme en Autriche, 
c'est à peine si je puis trouver place. Cela seul indique combien 
tout est changé. La ville aussi est transformée. Une grande rue oc- 
cupe l’arête de la colline, entre le Danube et la Save, et aboutit à 
la citadelle, qui domine le fleuve sur un promontoire escarpé. Elle 
est maintenant garnie des deux côtés de hautes maisons à deux ou 
trois étages, avec des boutiques au premier, dont les étalages exhi- 
bent, derrière de grandes glaces, exactement les mêmes objets que 
chez nous : quincaillerie, étoffes de toute espèce, chapeaux, anti- 
quités, habits tout faits, chaussures, photographies, livres et pa- 
pier. Les petites échoppes basses et les cafés tures ont disparu. 
Rien ne rappelle plus l'Orient : on se croirait en Autriche. A l’en- 
droit où la rue s’élargit et devient un boulevard planté d’une double 
rangée d'arbres, s'élèvent une statue équestre du prince Michel, 
dont le nom et le portrait se retrouvent partout dans le pays, et un 
théâtre de style italien, dont les lignes classiques ne manquent pas 
d'élégance. Une subvention de 40,000 francs permet d'entretenir 
une troupe et de jouer parfois des pièces nationales, mais surtout 
des traductions en serbe d'ouvrages français ou allemands. 

Sur le glacis de la forteresse, qui s'appelle Kaligmedan, on a planté 
un jardin public où, les soirs d'été, les habitans viennent se prome- 
ner aux sons de la musique militaire, en contemplant le magnifique 
panorama qui se déroule au pied deces hauteurs. On y aperçoit, sem- 
blable à un lac, le confluent des deux grands fleuves: d’un côté, la 
Save arrivant de l’ouest ; de l’autre, le Danube, descendant à l’est 
vers les gorges sauvages de Basiasch, et au nord, les plaines à moitié 
submergées de la Hongrie se perdant à l'horizon dans un lointain 
infini. C'est sur ce glacis que les Turcs empalaient leurs victimes. 
Que de souvenirs horribles, que de récits de massacres et de sup- 
plices me reviennent à la mémoire! Je visitai la citadelle en 1867, 
quand les troupes ottomanes venaient de l’évacuer et j'y ramassai 
des petits carrés de papier sur lesquels étaient inscrits trois mots 
arabes : «OSiméon combattant (contre les infidèles) ;» vaine protesta- 
tions de l’Islamisme qui battait en retraite. L'odieux bombardement 
de 1862 avait décidé l’Europe à intervenir pour mettre un terme à 
une situation intolérable. L'ancien quartier turc qui s’étendait le 
long du Danube était complètement désert ; tous les habitans étaient 
partis, abandonnant leurs maisons. Aujourd’hui elles ont été rasées 
et les juifs espagnols y ont bâti des demeures nouvelles. De la domi 











+ > 


D ee + = © © 


ss een bed brest 











EN DEÇA ET AU DELA DU DANUBE. 905 


nation musulmane il ne reste presque plus de traces : quelques 
fontaines avec des inscriptions arabes et une mosquée qui tombe 
en ruines. Il y avait un grand nombre de mosquées jadis et le traité 
d'évacuation stipulait qu’elles seraient respectées. Mais comme nul 
ne les répare, le temps fait son œuvre: elles s'écroulent ; bientôt 1l 
n’en restera plus une seule. C’est dommage. Le gouvernement serbe 
devrait en conserver une comme souvenir d’un passé dramatique 
et comme ornement architectural. Voyez avec quelle rapidité recule 
la domination ottomane! Récemment encore elle s'étendait sur toute 
la rive droite du Danube et de la Save et nominalement jusqu’en 
Roumanie, en plein cœur de l'Europe ; maintenant elle est rejetée 
au-delà des Balkans, où elle n’exerce même plus qu'une autorité 
nominale. 

Sur les deux penchans de la colline centrale, vers le Danube et 
vers la Save, on a bâti des rues nouvelles composées exclusive- 
ment de maisons-villas, très élégantes, mais n'ayant qu’un rez-de- 
chaussée. Elles ont un jardin, une grande cour et de vastes dépen- 
dances : le tout occupe une superficie très étendue et procure 
beaucoup d'air et de lumière. Toutes les constructions neuves et 
vieilles sont fraîchement badigeonnées en couleurs claires, ce qui 
fait que la capitale de la Serbie continue à mériter son nom de 
Beo Grad, Blanche ville. 

De ma fenêtre, je vois les cours d’une école moyenne. Les 
élèves sont habillés comme chez nous et jouent les mêmes jeux. 
Cependant, il v aurait à faire, en Serbie, une étude spéciale sur les 
chants populaires qui accompagnent souvent les jeux d’enfans, 
ainsi que l'a fait M. Pitré pour la Sicile, où il a retrouvé l'écho 
des plus anciens mythes de la race aryenne. Ceux qui dirigent l’en- 
seignement ont à s'occuper des jeux sous un autre rapport. Avec 
les programmes surchargés que l’on adopte partout, il n'y a plus 
de place pour les récréations et les exercices musculaires. Les 
élèves des classes supérieures croient que jouer est au-dessous de 
leur dignité. Ils se promènent, causent et discutent. Les cerveaux 
sont surmenés, la vigueur physique diminue, et l’anémie ravage 
les générations nouvelles. Quelques quarts d'heure de gymnas- 
tique réglementaire ne sont pas un remède suffisant. Il faut les jeux 
en plein air, qui vivifient le sang, fortifient les muscles, donnent 
du sang-froid, de la décision, du coup d'œil, comme le cricket en 
Angleterre et les barres ou la paume en France. Récréation, mot 
français admirable, qu'il faudrait savoir réaliser dans l'éducation. 
Comme les anciens, les Grecs surtout, avaient bien compris l’art 
de développer l'être humain tout entier, moralement, intellectuel- 
lement, physiquement! Dans ces incomparables institutions, les 
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Bains de Rome, où à côté des salles de conférences, dissertaient les 
philosophes, on trouvait la bibliothèque et l'arène pour la lutte et 
le pugilat. Les Anglais seuls ont imité les anciens en ceci. Leurs 
universités, à vrai dire, forment beaucoup plus de jeunes hommes 
vigoureux que de savans, et les étudians consacrent toutes leurs 
après-midi à des jeux athlétiques. Les jeunes filles qui suivent les 
cours universitaires veulent imiter cet exemple. Récemment à Cam- 
bridge, au collège féminin de Newham dirigé par Me Gladstone, 
je voyais le programme d’un grand match de lawn-tennis, entre cet 
établissement et celui de Girton. Me serait-il permis de recomman- 
der au ministère de l'instruction de Serbie et peut-être à ceux de 
plus d’un autre pays, l'examen de cette question : Quelle place les 
jeux et les récréations doivent-ils occuper dans l'éducation inté- 
grale? 

Je visite quelques écoles : même aspect que chez nous et même 
encombrement de matières dans l'enseignement moyen. Voici la 
liste des matières enseignées dans les gymnases serbes : latin, 
français, allemand, langue serbe et vieux slave, histoire de la litté- 
rature nationale, géographie, cosmographie, histoire générale et 
histoire de Serbie, botanique, zoologie, minéralogie, g‘ologie, phy- 
sique, chimie, biologie, anthropologie, arithmétique, algèbre, géo- 
métrie, géométrie descriptive, dessin, sténographie, gymnastique, 
musique et chant; jusqu’à trente-huit heures de leçons par semaine, 
parmi lesquelles heureusement, — et j'en fais compliment à la Ser- 
bie, — trois heures de gymnastique et deux heures de chant. Le grec 
est supprimé. Pour ce qu’on en apprend chez nous, on ne ferait 
pas mal d'y renoncer aussi. Gette accumulation de branches ensei- 
gnées qui usent et fatiguent les jeunes cerveaux provient du raison- 
nement suivant, auquel il est difficile de répondre. Les mathé- 
matiques sont indispensables et les langues anciennes ne le sont 
pas moins, car elles forment le goût, le style et la pensée; puis 
est-il permis aujourd'hui de ne pas connaître quelques langues 
étrangères et de ne rien savoir des phénomènes naturels au sein 
desquels nous vivons et de l’organisation de notre propre corps 
qui nous tient, certes, d'assez près? La Serbie entretient trois 
gymnases complets et vingt « demi-gymnases, » où toutes les 
branches ne sont pas enseignées ; elle y consacre environ un demi- 
million de francs, ce qui est assez satisfaisant. Le gymnase de 
Belgrade a 620 élèves et celui de Kragoujevatz 357, ee qui 
prouve qu'il existe déjà des gens ayant le désir de faire instruire 
leurs enfans. Je suis reçu au ministère de l'instruction publique 
par M. Novakovitch, qui en tient le portefeuille et par le chef de 
bureau, M. Militchevitch, qui est entièrement dévoué à ses impor- 
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tantes fonctions. Ils me remettent le texte de la nouvelle loi du 
42 janvier 1883 sur l'instruction primaire et les tableaux qui résu- 
ment la situation actuelle. 

En 4883, on comptait dans le royaume, y compris les nouvelles 
provinces , 618 écoles, avec 821 instituteurs et institutrices, et 
36,314 élèves des deux sexes. Pour une population de 1,750,000, 
cela ne fait que 1 élève sur 48 habitans ou 2 pour 100 de la popu- 
lation, ce qui est extrêmement peu. 

Il existe dans le pays deux villes de plus de 20,000 habitans : 
Belgrade et Nisch : 8 de 5,000 à 10,000 et 43 de 2,000 à 5,000, 
plus 930 bourgs et villages de 500 à 2,000 et 1,270 petits hameaux 
de 200 à 500 habitans. Puisqu'il n'y a en tout que 618 écoles, il 
s'ensuit qu'il y a même de gros villages qui n’en ont pas jusqu'à 
présent. On à fait plus relativement pour l'enseignement moyen, 
et c'est un tort: on multiplie ainsi les chercheurs de places. Dans 
un pays agricole et démocratique comme l'est la Serbie, il faut imi- 
ter la Suisse et instruire le cultivateur, car il est le vrai produc- 
teur de la richesse. Le ministère progressiste l'avait compris. 
M. Novakovitch a obtenu de la skoupchtina la loi récente, qui est 
aussi complète et aussi énergique qu'on peut le désirer. Elle est 
empruntée à la législation scolaire des états les plus avancés sous 
ce rapport, la Saxe et les pays scandinaves. Rien n'y manque : 
enseignement obligatoire pendant six années, de sept à treize 
ans, plus deux années complémentaires ; obligation pour toute 
commune scolaire de fournir les locaux, le matériel de classe, les 
livres, pour l'instituteur un traitement convenable avec maison, 
jardin d’un arpent, bois de chauffage et une pension de retraite 
commençant à 4 pour 100 et s’élevant jusqu'à la totalité du trai- 
tement: inspection annuelle de toutes les écoles; examens des 
élèves, fonds scolaire et impôt scolaire spécial payable par tous 
les contribuables. Le ministre nomme les instituteurs communaux 
et n'autorise l'ouverture d'écoles privées qu'à des conditions très 
sévères. Si la Serbie parvient à mettre à exécution une lui pareille, 
elle pourra en être fière, mais il faudra beaucoup d'argent. L'état 
devrait, comme aux États-Unis, concéder au fonds scolaire une grande 
partie des terres publiques; c’est le meilleur usage qu’on en puisse 
faire. 

Le ministère progressiste a fait adopter récemment une réor- 
ganisation complète de l’armée, due au général Nikolitch. Elle don- 
nera une force d'environ 17,000 hommes de toutes armes sur pied 
de paix et de 80,000 sur pied de guerre. En 1883, les dépenses 
militaires se sont élevées à 10,305,326 francs. 

Le dimanche, j'entre dans la cathédrale du rite orthodoxe, qui, avec 
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ses clochetons en forme de bulbes et sa façade style italien, a très 
grand air. On entrevoit encore la trace des boulets turcs de 1862. L’'in- 
térieur n'offre rien de curieux, sauf l’iconostase, couverte de grandes 
figures de saints sur fond d'or ; elle forme une haute paroi, derrière 
laquelle les officians disent la messe. Le nombre des fidèles est très 
restreint : quelques femmes qui embrassent les images des saints et 
allument des cierges, presque pas d'hommes. Si la foi n’est pas 
morte, les pratiques paraissent très négligées. Un volontaire italien, 
M. Barbanti Brodano, qui a fait la guerre de 1875 en Serbie, rapporte, 
dans un volume de souvenirs très vivement écrit et intitulé sulla 
Drina, qu'il a été très frappé de rencontrer si peu d’églises en ce 
pays. Sept ou huit hameaux n'en ont qu'une seule, située à une 
grande distance et d'apparence plus que modeste. Grande diffé- 
rence, remarque-t-il, avec l'Italie. où chapelles, oratoires et églises 
abondent. Le fait est que la statistique nous apprend qu'il n’y a 
que 972 paroisses pour 2,253 villes, villages et hameaux. Les évé- 
ques seuls (il y en a cinq) reçoivent un traitement de l'état. Les 
popes sont entretenus par les fidèles. D'après une loi récente, outre 
le casuel, ils ont droit à 2 francs par tête de contribuable. Beau- 
coup ont famille, car ils peuvent se marier avant d’être consacrés 
diacres. Ils ne sont pas forts en théologie ; les études au séminaire 
ont été, jusqu’à présent, très négligées ; beaucoup, dit-on, ne com- 
prennent pas le vieux slave des oflices; mais le peuple les aime, 
parce qu'ils cultivent eux-mêmes leur champ, qu'ils partagent les 
sentimens populaires, et qu'ils ne visent nullement à une préémi- 
nence théocratique. Ils n’exercent en aucune façon sur leurs ouailles 
cette influence en matière politique que le prêtre catholique a con- 
servée sur les campagnards, dans les pays de foi, comme l'Irlande, 
le Tyrol ou la Belgique. Ceci est important pour les élections. 

Les églises du rite oriental ne sont pas toujours ouvertes comme 
celles des catholiques. Elles ne le sont, comme chez les protestans, 
que les jours de fêtes, à l'heure des services. L'unitairien Channing, 
peu porté cependant aux pratiques dévotes, préfère l'usage catho- 
lique. L'évangile dit sans doute : « Quand tu pries, entre dans ta 
chambre, ferme la porte et prie ton Père en secret ; » mais à moins 
de nier toute influence des choses extérieures, il faut bien admettre 
que l'âme s’élèvera plus aisément vers Dieu dans un temple et 
parmi les symboles qui le rappellent qu'entre quatre murs nus. 
Les orthodoxes, trouvant presque toujours closes les portes de 
leurs lieux de culte, en oublient facilement le chemin. 

Je fais visite au métropolite, Ms Mraovitch. Il est le chef de 
l’église nationale de Serbie, depuis qu’à la suite du traité de Berlin 
celle-ci s'est affranchie du patriarcat de Constantinople et que, 
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comme le disait le message princier à la Skoupchtina, elle est rede- 
venue indépendante telle que l'avait constituée saint Sabbas. La 
nomination de M* Mraovitch s’est faite à la suite d’un grand événe- 
ment politique, car il a éloigné la Serbie de la Russie, pour le rap- 
procher plus intimement de l'Autriche. Un impôt ayant été établi sur 
la fortune présumée, on a voulu l'appliquer aussi au clergé. Celui 
qui se fait moine doit payer 100 francs, puis 150 francs s’il est élevé 
au rang de jeromonach, 300 francs s’il devient igumène. Le précé- 
dent métropolite Michel a protesté, et a refusé le paiement de l'impôt, 
parce qu'il portait atteinte au droit de l’église. « Comment, disait-il 
dans une lettre adressée au ministre des finances, l’état peut-il mettre 
une taxe sur des vœux et des dignités monastiques qu'il fait profession 
d'ignorer ? Ce serait à l'église à exiger cet impôt au profit de l’état; 
mais alors l’église vendrait les fonctions religieuses, ce qui est un 
péché et une violation des constitutions ecclésiastiques ; ce serait de 
la simonie. » On affirmait qu'il était l'agent de la Russie et qu'il 
faisait de la propagande pour les cercles moscovites de Moscou. Le 
gouvernement répondit que personne n'a le droit de désobéir aux 
lois, pas plus le clergé et son chef que les autres citoyens, et il dé- 
posa le métropolite, en désignant son successeur. N’a-t-il pas outre- 
passé ses pouvoirs? D'après la loi canonique, le métropolite est 
nommé par le synode, que convoque à cette fin l’évêque le plus an- 
cien; mais la nomination doit être approuvée par le prince. Ceci im- 
plique-t-il pour l'état le droit de révocation? Adhuc sub judice lis est. 
Les amis de l’ancien archevêque et le parti russe avaient compté que 
tout le clergé aurait violemment pris fait et cause pour lui: il n’en 
a rien été. Les popes orthodoxes n’ont pas l’ardeur belliqueuse des 
prêtres catholiques. Ce n'est pas eux qui auraient amené M. de Bis- 
marck à Canossa. Soit indifférence, soit crainte du bras séculier, ils 
se sont tus ; mais en Russie, l'opinion et même le gouvernement 
ont été vivement froissés par cet incident, qu'on attribuait à tort, 
me dit-on, aux inspirations de l'Autriche. Quand je me trouvai à 
Belgrade, l’affaire semblait terminée. 

Le nouveau métropolite, M# Mraovitch, est un petit vieillard, dont 
les longs cheveux blancs retombent sur les épaules et dont les yeux 
gris ne manquent pas de finesse. Je me permis de lui demander si 
ses ouailles étaient partout aussi peu assidues à l'église qu'à Bel- 
grade. « À la campagne, me dit-il, vous auriez trouvé plus de monde 
à la messe. Cependant les campagnards ne se piquent pas d'y aller 
régulièrement. Je le regrette, mais ils sont néanmoins bons chré- 
tiens et surtout très attachés à leur religion, qui est intimement liée 
à toutes les fêtes de famille et qui, à leurs yeux, se confond avec le 
sentiment national. Pendant des siècles nous avons été foulés par 
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les musulmans et dépouillés par les prélats phanariotes, et cepen- 
dant, nous n'avons pas eu d’apostasies. — Votre culte, lui dis-je, 
autorise le divorce ; n’en abuse-t-on pas? — Nullement, me répond- 
il; mais on prétend qu’il n’en est pas de même à Bucarest.» Le métro- 
polite habite un grand palais en face de la cathédrale; l'ameuble- 
ment n’a rien de luxueux. À côté se trouve le séminaire. Tous les 
habitans de la Serbie professent le culte orthodoxe, sauf trois mille 
juifs, d'origine et de langue espagnoles, et environ quinze mille ca- 
tholiques, la plupart étrangers. Ceux-ci relèvent de l'évêque de Dia- 
kovar, dont l'autorité s'étend sur la Serbie, comme précédemment 
sur la Bosnie. 

Je trouve ici avec grand plaisir notre ministre, mon collègue à 
l'académie de Bruxelles, M. Émile de Borchgrave, qui a écrit une 
savante étude sur les colonies flamandes et saxonnes de la Transvyl- 
vamie, et un excellent livre sur la Serbie qui m'a beaucoup aïé 
dans mes recherches, ainsi que les rapports de M. Alexandre Mason, 
secrétaire de la légation anglaise. M. de Borchgrave me conduit 
chez le roi. Je l'avais vu souvent lorsqu'il faisait ses études à Paris, 
chez mon ancien maître François Huet. Il était alors un bel adoles- 
cent, aux yeux de flamme, déjà très fier de son pays. « Voyez, me 
dit-il un jour, en m'apportant un journal où l’on faisait l’éloge de la 
Serbie, lisez ceci! On ne dira plus maintenant que nous sommes 
des barbares.» Après dix-huit ans, au lieu du jeune collégien, je re- 
trouve un superbe cavalier, très grand, très fort et qui s'appelle 
Milan I‘, roi de Serbie. Quel changement de toutes façons! Il a con- 
servé le souvenir le plus affectueux de la France et de M. et de 
M”° Huet, qui ont été pour lui comme un père et une mère. C’est en 
1868 qu'il a été appelé brusquement à succéder à son cousin 
le prince Michel, assassiné dans le parc de Topchidéré. Le 
roi est très occupé de son budget, qu'il connaît jusque dans ses 
menus détails. Il est satisfait d'avoir vu passer les recettes de 
13 millions en 1868, année de son arrivée au pouvoir, à 34 millions 
en 1883. « Et nous n’en resterons pas là, ajoute-t-1l, car les impôts 
sont mal assis. Ils pourraient rendre le double, sans accabler les 
contribuables. » — Je me permets de remarquer que le gonflement 
des budgets est une maladie propre à tous les états modernes, mais 
qu'il faut la combattre, sous peine de la voir devenir mortelle. 

Le fait est que le système financier est encore très primitif. 
L'impôt direct est fixé, non sur la terre, mais par « tête contributive,» 
porezka glava. Le maximum de cette taxe est, pour les villages, 
de 15 thalaris de Marie-Thérèse, valant 4 fr. 80, de 30 thalaris 
pour les villes, et de 60 pour Belgrade. 6 thalaris, ou environ 30 fr., 
telle est la contribution moyenne, dont 3 comme capitation et 3 
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comme taxe sur la fortune présumée. Il existe un grand nombre de 
classes et chacun est placé dans l’une d'elles, d’après son revenu. Les 
ouvriers paient une capitation annuelle qui varie de 2 fr. 40 à9 fr. 60, 
d’après leur salaire. L'impôt direct est perçu au profit de l’état par 
la commune, qui en fait la répartition entre ses habitans. Il a pro- 
duit, en 1883, environ 12 millions. Les impôts indirects ont donné 
9 millions, les domaines 2 millions, les taxes diverses, timbres, en- 
registrement encore 2 millions. Les communes peuvent percevoir 
aussi une taxe établie sur la même base que l'impôt direct au profit 
de l’état; mais elle ne peut en dépasser le quart dans les villages, 
le tiers dans les villes, la moitié à Belgrade. Je transcris ici à titre 
d’information précise une quittance de contribution d'un habitant de 
Belgrade appartenant à la onzième classe des contribuables, et il y 
en à quarante : impôt direct pour l’état, 30 fr. 32 ; fond des écoles, 
2 fr. 50 ; fond des hôpitaux, 1 fr. 60; pour le clergé, 2 fr.; pour la 
commune, 43 fr. 48 ; pour les pauvres, 1 fr. 90 ; pour l'armement, 
4 franc; pour les invalides, 2 francs; pour l'amortissement de la 
dette publique, 2 francs. Total : 56 fr. 80. — Cela fait un peu l'effet 
de la note de l'apothicaire du Malade imaginaire; mais j'y vois ce 
grand avantage que chacun sait pour quel objet il paie. Il en est 
de même en Angleterre, où l'on doit payer un certain nombre de 
pence par livre sterling de revenu pour les écoles, pour les routes, 
pour l'éclairage, etc. Le contrôle est plus facile, et le contribuable 
est plus provoqué à l'exercer qu'avec nos versemens en bloc con- 
stituant une masse, où nos gouvernans puisent, suivant les prévi- 
sions du budget, et où personne ne se retronve, sauf peut-être 
MM. Léon Say et Paul Leroy-Beaulieu, tandis que ce rôle de Belgrade 
est intelligible pour un enfant. Tout ce qui peut brider la fureur des 
dépenses publiques est excellent ; mais tout n'est-il pas inutile? 
Certes, en Serbie, il vaudrait mieux introduire un impôt foncier sur 
la terre, basé sur un cadastre indiquant l'étendue, la qualité et le re- 
venu des parcelles; seulement il serait à craindre qu'on n’en pro- 
fitât pour exiger davantage, et c’est toujours l’armée qui consomme- 
rait improductivement tout ce qui serait enlevé aux cultivateurs. 
— Le roi m'invite à déjeuner pour aller ensuite assister à une 
fête de village. L'ancien palais princier, le Konak, est une villa à un 
étage, séparée de la rue par une grille et un jardin qui se prolonge 
en arrière en un parc bien ombragé. L'ameublement, sans luxe ta- 
pageur, rappelle celui d'une habitation de campagne d'un lord an- 
glais. La reine Nathalie est la fille du colonel russe Kechko, boyard 
de la Bessarabie, et d'une princesse Stourdza, Roumaine ; elle est 
ainsi cousine du roi Milan. Elle descend de l'antique famille fran- 
çaise des Baulx, Balsa en italien et en roumain. Elle est d’une beauté 
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qui à fait événement dans sa visite récente à Florence, où elle est 
née ; grande, élancée, un port de déesse sur les nues, un teint chaud, 
éblouissant, et de grands veux veloutés de Valaque. L'unique enfant, 
le prince Alexandre, qui apparaît avant qu'on ne se mette à table, 
a sept ans. Il est plein de vie et ressemble à ses parens, ce dont 
il n’a pas lieu de se plaindre. Quelle sera sa destinée? Deviendra- 
t-il le nouveau Douchan de l'empire serbe? Est-ce à Constantinople 
qu’il ceindra un jour la couronne des anciens tsars? Dans ces pays 
en fermentation et en transformation, les rêves les plus audacieux 
se présentent involontairement à l'esprit. En attendant, à côté du 
Konak actuel, on construit un grand palais avec des dômes préten- 
tieux, qu’on a eu le tort de faire avancer jusque dans l'alignement du 
boulevard même. 

La reine me rappelle que j'ai écrit, dans la Revue des Deux 
Mondes, certain réquisitoire contre le luxe qui doit me porter à 
condamner ces dépenses inutiles. « En effet, lui dis-je, je crois que 
c’est aux souverains à donner l'exemple de la simplicité et de l'éco- 
nomie. Partout les dépenses improductives ruinent les familles et les 
états. » Le roi et la reine parlent le français avec le meilleur accent. 
Après le café, on part pour le village où se célèbre la Slava. Il est 
situé au-delà de Topchidéré, non loin de la Save. La route n'est pas 
en très bon état ; mais nos chevaux hongrois nous entraînent au 
grand trot. Le maréchal du palais, le lieutenant-colonel Franasso- 
vitch, m'explique ce que c'est que la Slava. Chaque famille comme 
chaque village a sa Slava : c’est la fête du saint qui en est le pa- 
tron. Elle dure plusieurs jours; c’est une antique coutume qui re- 
monte à l'époque où la famille patriarcale vivait groupée sous le 
même toit. Aujourd'hui encore elle se célèbre partout, même dans 
les villes. La maison se décore de feuillage et de fleurs. Un banquet 
réunit les plus proches parens, sous la présidence du chef de la 
famille. Un pain fait du plus pur froment est posé au centre de la 
table. Une croix y est imprimée en creux, au milieu de laquelle est 
fixé un cierge à trois branches, allumées en l'honneur de la Trinité. 
Le pope prononce une prière et appelle la bénédiction de Dieu sur 
toute la famille. Au dessert se succèdent les toasts et les chants ; 
les Serbes y excellent. C’est en assistant à une Slava, ou à la fête 
des morts, qu’on voit combien est encore puissant ici le senti- 
ment familial. C’est un des caractères de toute société primitive 
où le clan, le yévog, la gens, est la cellule sociale, l’alvéole au sein 
duquel se conserve et se développe la vie humaine. 

Le village où nous arrivons n’est qu’un petit groupe de maisons 
basses, couvertes de chaume et cachées en des vergers de grands 
pruniers à fruits violets. Pas d'église; le centre est l’école. Sous la 
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vérandah, on a étendu un tapis et placé des fauteuils pour leurs 
majestés et leur suite. Le roi et la reine arrivent dans une légère 
victoria, précédée d'un piquet de hussards portant un ravissant 
uniforme hongrois. Les paysans, rassemblés en foule, crient : Zivio! 
ce qui signifie : Vive! Je saisis sur le vif le contraste entre les 
mœurs anciennes et celles de l'Occident, qui s’introduisent rapide- 
ment. Le préfet et le sous-préfet, en habit noir et cravate blanche, 
s'avancent vers le roi et le saluent avec respect, gourmés et raides 
comme des fonctionnaires occidentaux. Le maire, le kmete, avec 
son beau costume: veste brune soutachée de noir, larges culottes, 
jambières albanaises, s'approche, et, avec une aisance parfaite, 
adresse au roi son petit discours, en le tutoyant, suivant l'usage 
traditionnel. C'est la démocratie du temps de Miloch. 

Quand nous avons pris place sur des fauteuils réservés, parmi les 
feuillages et les fleurs qui ornent le bâtiment de l’école, commence 
une cérémonie des plus caractéristiques. Les paysannes se diri- 
gent en longue file vers la reine, et chacune, à son tour, lui donne 
sur les deux joues un retentissant baiser, qu'elle leur rend con- 
sciencieusement. Curieux tableau : la reine Nathalie porte un ravis- 
sant costume de campagne qui fait ressortir toute l'élégance de sa 
taille, une robe de foulard bleu à pois blancs et un chapeau de 
paille garni de velours assorti; les paysannes sont vêtues d’une 
chemise brodée en laines de couleurs, avec un tablier tout couvert 
d'arabesques de tons très vifs et cependant harmonieux; sur la 
tête, un mouchoir rouge ou des fleurs et des sequins; autour du 
cou et de la ceinture, de lour !s colliers formés de pièces d'or et 
d'argent. Toutes ces étoffes et ces broderies sont l'ouvrage de leurs 
mains. Chez la reine, toutes les distinctions de la civilisation mo- 
derne ; chez ces femmes de la campagne, les idées, les croyances, 
les mœurs, les produits de l'industrie familiale, la personnilication 
des civilisations primitives. 

L'une de ces femmes, très âgée, mal vêtue, peu lavée, sen- 
tant cruellement l'ail, embrasse la reine quatre ou cinq fois et 
lui adresse un interminable discours. Le roi l’interrompt : « Voyons, 
que veux-tu? — Mon fils unique a été tué à la dernière guerre, 
répond-elle ; j'ai donc droit à une pension et je ne la reçois pas. 
— Kmete, reprend le roi, en s'adressant au maire, qui était resté 
à côté de lui, ceci te regarde. Qu'as-tu à dire? — Je dis que cette 
femme est à son aise et que, par conséquent, elle n’a pas droit à la 
pension. — Comment! réplique la vieille, mais une telle, du vil- 
lage voisin, a plus de terre que moi et elle a une pension. — Je 
n'ai pas à juger ce que font les autres, dit le maire; mais moi, je 
remplis mon devoir ; je défends l'intérêt de mes contribuables. — 
TOME LxxI. — 1885. ÿ8 
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Nous examinerons cela, reprend le roi; colonel Franassovitch, 
veuillez en prendre note. » Je me figure que c’est ainsi que saint 
Louis jugeait sous son chêne. Je vois en action l’antique souverai- 
neté patriarcale. 

Le roi me donne alors quelques détails sur l’organisation com- 
munale en Serbie. La commune, oprhtina, jouit d’une autonomie 
complète dans les limites fixées par la loi. Les habitans nomment le 
conseil communal et le maire, sans nulle intervention du pouvoir 
central. Le nombre des membres formant le conseil dépend de la 
population de la commune; mais, pour toute décision, il faut au 
moins trois conseillers. Ceux-ci fixent souverainement le budget en 
recettes et en dépenses. Ceci est bien la commune primitive, telle 
qu'on la trouve encore en Suisse, en Norvège, dans le township 
américain et telle qu'elle existait partout, avant que le pouvoir cen- 
tral soit venu restreindre sa compétence. Voici qui tient encore 
aux libertés anciennes : la justice, en premier ressort, est toute 
communale. Le maire, presednit opchtiné, avec deux adjoints élus 
pour un an, forme un tribunal qui décide de toutes les contesta- 
tions jusqu'à la somme de 200 francs et qui juge, en matière pé- 
nale, les délits de simple police. Des décisions de ce tribunal il peut 
être appelé devant une commission, composée de cinq membres, 
élus tous les trois mois. Une loi récente a limité un peu la compé- 
tence de ce tribunal de village. Les conseils communaux choisissent 
aussi des jurés qui font partie de la cour d’assises pour juger les 
accusés habitant leur commune. Dans tout notre Occident, au 
moyen âge, les échevins communaux exerçaient également des 
fonctions judiciaires. En Serbie, au-dessus des tribunaux locaux, 
s'étagent un tribunal de première instance par département, une 
cour d'appel et une cour de cassation. Cette organisation est em- 
pruntée à la France. Afin que tout marche d’une façon plus métho- 
dique et plus uniforme, on veut étendre les pouvoirs de l'autorité 
centrale, au détriment de l'autonomie locale. C’est un progrès à re- 
bours; car, dans notre Occident, on s'accorde à constater les avan- 
tages de la décentralisation, et si l’on pouvait avoir la commune 
comme aux États-Unis ou en Serbie, on s’estimerait heureux. 

Près de l’école, je remarque une construction en bois de forme 
étrange. C’est un gerbier en clayonnage, très long, élevé sur des 
pieux, à un mètre du sol, et recouvert d’un épais toit de chaume. 
« C’est là, me dit le roi, un de nos greniers d’abondance pour les 
temps de guerre. Encore une de nos vieilles coutumes. Chaque 
commune est tenue d’avoir un gerbier pareil, et tout chef de 
famille doit y verser, chaque année, 150 okas, soit environ 182 ki- 
logrammes de maïs ou de blé. En temps ordinaire, nous avons 
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ainsi 60 à 70 millions de kilogrammes de blé pour les distribuer 
aux habitans, en cas de disette, ou quand les hommes doivent se 
mettre en campagne. » 

Mais voilà le kolo qui se met en branle. Le kolo, en bulgare 
koro, le yp0s grec, est la danse nationale des Slaves. Un cercle 
immense se forme, d'hommes et de femmes, alternativement. Ils 
se donnent la main ou se prennent par la taille. Au centre, les tsi- 
ganes jouent les airs nationaux. La ronde tourne lentement, en dé- 
crivant des méandres. Le pas consiste en de petits bonds sur place, 
sans entrain. La musique est douce, presque mélancolique, nulle- 
ment entraînante. Quelle différence avec les tsardas hongroises, 
aux emportemens aflolés, aux fougues furieuses! Mais les couleurs 
du tableau sont d’une vivacité merveilleuse. Les hussards de l’es- 
corte royale sont venus prendre place dans la file, qui tourne, 
tourne toujours ; puis sont accourues des jeunes filles tsiganes, 
vêtues d’étolles rouges et jaunes. Parmi les danseurs et la foule 
qui les entoure, tous, hommes et femmes portent le costume natio- 
nal, si pittoresque, si éclatant de tons. De vieux chênes projettent 
leur ombre sur la vaste cour. Pas un ivrogne; je ne vois guère 
boire que de l'eau. Aucun cri grossier. La fête se poursuit avec une 
convenance parfaite. Tous ces paysans ont une grande distinction 
naturelle et une dignité d'homme libre. Rien n’est vulgaire. Je n'ai 
jamais vu une scène de mœurs où tout fût d’une couleur locale 
aussi complète. 

Nous rentrons par Topchidéré, qui est le bois de Boulogne de 
Belgrade. Des promenades y serpentent sous de beaux ombrages, 
au bord d'un petit ruisseau coulant à travers les prairies d’une val- 
lée verdoyante. lei se trouve la maison qu'occupait Miloch et le 
vaste parc aux daims, où a été assassiné le prince Michel. Je dine 
chez notre ministre, avec quelques diplomates. Parmi ceux-ci se 
trouve le comte Sala, qui fait l'intérim à la légation française. La 
comtesse, une Américaine parisienne, est étincelante d'esprit et de 
beauté. Je reste tard pour causer avec M. de Borchgrave de la 
situation économique du pays, qu’il connaît à fond. J'emprunte 
aussi quelques détails à un rapport très bien fait de M. Mason, se- 
crétaire de la légation anglaise. 

Nul pays ne mérite mieux d’être appelé une démocratie que la 
Serbie. Les begs turcs ayant été tués ou chassés dans les longues 
guerres de l'indépendance, les paysans serbes se sont trouvés pro- 
priétaires absolus des terres qu'ils occupaient, sans personne au- 
dessus d’eux. Il n’y a donc ici ni grands propriétaires ni aristocratie. 
Chaque famille possède le sol qu’elle cultive et en tire de quoi vivre 
” avec les procédés de culture les plus imparfaits. Le prolétariat était 
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inconnu autrefois, grâce aux zadrugas, ou communautés de famille, 
qui, comme nous l'avons vu, subsistaient sur un fonds inalié- 
nable, héritage en mainmorte, et ensuite grâce à une loi ancienne 
qui interdit la vente, même au profit des créanciers, de la maison, 
de cinq arpens de terre (environ deux hectares et demi), du che- 
val, du bœuf et des outils aratoires nécessaires pour les cultiver, 
Dans les campagnes, on ne trouve guère d'ouvriers, et, semblable 
en cela au Yankee, aucun Serbe ne consent à être domestique ; 
même les cuisinières et les servantes viennent de la Croatie, de la 
Hongrie et de l’Autri he. Quand un cultivateur, avec l’aide de sa 
famille, ne peut suffire à couper ses foins ou ses blés, il s'adresse 
à ses voisins, qui viennent lui donner un coup de main, et la 
rentrée de la récolte est une occasion de fête. Cela s'appelle la 
moba. Point de salaire ; service pour service, à charge de revanche. 
N'est-ce pas l'âge d'or? Malheureusement, ces fiers Serbes, qui, 
avant le récent désarmement, marchaient toujours armés, sont de 
très médiocres cultivateurs. Leur grossière charrue, toute en bois, 
avec un petit bout de soc en fer, traînée par quatre bœufs, déchire 
le sol, mais ne le retourne pas. Au maïs succède le froment ou le 
seigle, puis suit une jachère de plusieurs années. C’est à peine si le 
tiers de la superficie est en culture. La statistique de 1869, la der- 
nière qui ait été publiée, ne donnait, pour 360,000 « têtes de contri- 
buables, » et pour mettre en mouvement 79,517 charrues grandes 
et petites, rulitzas, que 13,680 chevaux de trait et 307,516 bœuls. 
C'est déplorablement insuffisant. Cependant, comme ia population 
est peu dense, 1,820,000 habitans sur 4,900,000 hectares, ou deux 
hectares et demi par tête, il s'ensuit que les vivres ne manquent 
pas et qu'on peut en exporter. La statistique nous apprend, en effet, 
qu'en moyenne la Serbie vend à l'étranger pour 30 millions de francs 
de bétail et de produits animaux, et pour 8 à 10 millions de fruits, 
grains et vins. 

Voici quelques chiffres indiquant comment la superficie est em- 
ployée et quelle est la richesse agricole du pays. La moitié du ter- 
ritoire, soit 2,100,000 hectares, est occupée par les montagnes et les 
forêts ; 800,000 hectares sont en terres cultivées et 430,000 hectares 
en prairies ; le surplus est vague. Sur les terres labourables le maïs 
prend 470,000 hectares, le seigle, le froment et les autres grains 
300,000 hectares ; le reste est consacré aux vignes, aux pommes de 
terre, au tabac, au chanvre, etc. Le maïs est ici, comme dans tout 
l'Orient, le produit principal. On estime que la récolte moyenne 
donne pour le maïs 448,327 tonnes, 250,000 pour le froment, 
32,000 pour l’avoine et 80,000 pour les autres grains. La richesse 
en bétail est représentée par les chiffres suivans : 826,550 bêtes 
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à cornes, 122,500 chevaux, 3,620,750 moutons et 1,067,940 porcs. 
Les statisticiens ont noté que si, d’une part, dans les pays en pro- 
grès, la population augmente, ce qui prouve un accroissement de la 
prospérité générale, d'autre part, la quantité du bétail diminue, ce 
qui est regrettable, car il en résulte que la proportion de nourri- 
ture animale devient moindre. Si l’on considère les anciennes pro- 
vinces serbes, sans les districts annexés par le traité de Berlin, qui 
ont 280,000 habitans, on trouve que la population s'élevait à 
1,000,000 en 1859, à1,215,576 en 1866 et à 1,516,660 en 1882. 
L'accroissement annuel est donc d'environ 2.2 pour 100, ce qui donne 
une période de doublement de cinquante ans comme en Angle- 
terre et en Prusse. En même temps, de 1859 à 1882, le nombre 
des bêtes à cornes tombait de 801,296 à 709,009, celui des chevaux 
de 139,801 à 118,500, celui des porcs de 1,772,011, à 958,440. Il 
n'y a que le chiffre des moutons qui augmente un peu : de 2,385,458 
à 2,832,500. Ceci semble le résultat habituel de ce que l’on ap- 
pelle les progrès de la civilisation. À mesure que la population s’ac- 
croît, elle doit de plus en plus se contenter d’une nourriture végétale. 
D'après Tacite, le Germain se nourrissait surtout de viande et de 
laitage, tandis que l'Allemand et le Flamand, dans les campagnes, 
ne mangent guère que des pommes de terre et du pain de seigle. 
Maintenant encore, le rapport entre le chiffre du bétail et celui de 
la population est beaucoup plus satisfaisant ici que dans nos pays 
occidentaux, car en réduisant le nombre des animaux domestiques 
en têtes de gros bétail, on arrive au total d'environ 1,400,000 pour 
1,516,660 habitans, ce qui fait presque une tête par habitant. C'est 
à peu près la même proportion qu'en Bosnie-Herzégovine, qui, avec 
2 millions d'hectares en plus, n’a que 1,158,453 habitans au lieu 
de 1,820,000. IL faut aller dans les pays nouvellement occupés, 
comme l'Australie et les États-Unis, pour trouver une proportion 
aussi favorable. On peut en conclure que les Serbes mangent géné- 
ralement de la viande à l’un de leurs repas, quand ils ne sont pas 
obligés de faire maigre, ce qui leur arrive plus de cent cinquante 
jours par an. Alors ils se contentent de maïs et de fèves. 

Le porc a été pour la Serbie ce que le hareng a été pour la Hol- 
lande, la principale source de la richesse commerciale et la cause 
de son affranchissement. Les héros de la guerre de l'indépendance, 
les gueux de mer qui, au xvi° siècle, ont dispersé les flottes de Phi- 
lippe IL, étaient des pêcheurs de harengs, et ici Miloch et ses com- 
pagnons étaient des éleveurs et des marchands de pores. D'innom- 
brables troupeaux de ces animaux, presque à l’état sauvage, s’en- 
graissaient de glands dans les vastes forêts de la région centrale, la 
Schoumadia. Ils étaient amenés par bandes vers la Save et le Da- 
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nube et vendus pour la consommation de la Hongrie et de l’Au- 
triche. Aujourd’hui les forêts de chênes, sont dévastées et le lard 
d'Amérique a pénétré partout. Cependant, en 1881, on à encore 
exporté 325,000 porcs gras et maigres. L'étendue moyenne des ex- 
ploitations est de 4 à 5 hectares, mais avec des droits de jouissance 
sur les prairies et les forêts de la commune ou de l’état. 

— Je fais quelques visites, d’abord au président du conseil, M. Pi- 
rotchanatz, qui à infiniment d'esprit et de verve, et qui voit de 
haut la situation de l’Europe et celle de son pays, ensuite au ministre 
des finances (1), M. Chedomille Mijatovitch, chez qui je passe la soi- 
rée. Il a étudié l’économie politique en Angleterre ; il est membre du 
Cobden Club et ila épousé une Anglaise qui a publié, dans sa langue, 
une histoire de Serbie, les légendes serbes et les poèmes relatifs à la 
bataille de Kossovo. M. Miatovitch parle le français non moins bien 
que l'anglais. 11 s'occupe en ce moment de la loi qui doit créer la 
banque nationale. Le jour même j'avais assisté, dans la salle de la 
skouptchina, à une réunion de négocians de Belgrade et des autres 
villes principales, qui avaient discuté les statuts de la future banque, 
Je ne pus que les trouver excellens, puisqu'ils étaient la reproduction 
de ceux de notre banque nationale, qui est considérée comme un éta 
blissement modèle en ce genre. Je critique vivement cependant un 
article qui permet de faire des avances à des entreprises industrielles, 
Il y a là un danger réel. La mission de maintenir intacte la circulation 
fiduciaire est sidélicate, parfois si difficile, qu'il ne faut pas la com- 
pliquer en engageant les capitaux de la banque en des affaires tou- 
jours aléatoires. On transforme celle-ci en crédit mobilier. En outre, 
comme l'établissement est soumis au contrôle de l’état, les in- 
fluences politiques peuvent entraîner à faire de mauvais placemens. 
La loi belge interdit même à notre banque d'émission d'accorder 
un intérêt aux dépôts, afin qu'elle ne s’expose pas à les perdre en 
cherchant à les placer avantageusement. La banque nationale de 
Serbie fonctionne maintenant, mais ce qui lui fait défaut jusqu'à pré- 
sent, c'est le papier de commerce à escompter. 

Nous touchons un autre point encore. Les hommes d'état que j'ai 
rencontrés ici, comme ceux de la plupart des jeunes pays, désirent 
vivement voir se développer chez eux l’industrie manufacturière. À 
cet effet, on a voté, en 1873, une loi spéciale qui permet au gou- 
vernement d'accorder aux entreprises industrielles qui s’établiront 
en Serbie un monopole exclusif, même pour quinze ans, et, en outre, 
toute espèce de faveurs : des terres, des bois, des exemptions de 
droits d'importation sur les machines. Quelques concessions de 


(1) Maintenant ministre de Serbie à Londres, 
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monopole ont été demandées, mais sans aboutir. La seule qui ait 
réussi est une grande fabrique de draps, établie à Paratchine, par 
une maison de Moravie. Mais l’état est obligé de lui prendre tous 
les draps nécessaires à l’armée, en les payant 10 pour 100 de plus 


| que le prix le plus bas soumissionné par d’autres fournisseurs. Ceci 3 
est une rude charge imposée aux contribuables. Et qui en profite? 
Personne; pas même les ouvriers, qui reçoivent un minime salaire : 

0 fr. 40 à 4 franc pour les femmes, 1 fr. 50 à 2 francs pour les 4 


hommes. Tout monopole est une entrave au progrès, et partout où 
on l’a pu, on les a supprimés. On les comprend quand ils rappor- 
tent un revenu au fisc, comme ceux du sel, du tabac ou des allu- 
mettes ; mais un monopole qui coûte de l'argent à l’état et qui grève pi 
tous les consommateurs est une chose absurde et inique. Dans un 
pays où chacun est propriétaire et cultive sa propre terre, l'heure 
de l’industrie manufacturière n'est pas venue; i! manque le prolé- 
tariat, pour lui fournir la main-d'œuvre à bon marché par la concur- + 
rence des bras. Au lieu de se féliciter d'une situation économique 
si heureuse, qui permet à tous de mener la vie saine de la campagne 
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et de se procurer, par le travail agricole, un bien-être suffisant, le % 
gouvernement serbe s'efforce, au moyen de primes, de protection et Li 


de privilèges, de créer une industrie factice, contre nature, plus ex- 

posée encore que la nôtre aux crises cruelles dont nous souffrons pé- ; 
riodiquement. Quelle aberration ! Elle est dictée par cette idée qu’un a: 
pays où manque la grande industrie est arriéré, barbare. Même | 
erreur en Italie. Voit-on s'élever des cheminées de fabrique, on s'en 
réjouit : c’est l'image de la civilisation occidentale. Qui profitera de 
la création de ces établissemens? Ni l’état, qui leur accorde des fa- 
veurs de toute espèce, ni le public, rançonné par les monopoleurs, 
ni surtout les travailleurs enlevés des champs et entassés dans les 
ateliers. Quelques spéculateurs étrangers s’enrichiront peut-être aux 
dépens de la Serbie et iront dépenser ailleurs le produit net de leurs Ë 
prélèvemens privilégiés. 

Comme le sol, source principale de la richesse, est aux mains 
de ceux qui le font valoir, il n’y a pas de fermage payé, et ainsi 
manque la classe des rentiers et des oisifs, qui forment les grandes 
villes : Belgrade n’a que 36,000 habitans et Nisch 25,000. Toute 
la population urbaine, y compris celle des bourgades, ne dépasse 
pas 200,000 âmes. Il n'y a point du tout d'aristocratie et très peu 
de bourgeoisie; celle-ci est composée des négocians, des bouti- 
quiers et des propriétaires de maisons. Mais, d’autre part, il n’y a 
point de paupérisme; les infirmes, les vieillards et les malades sont 
soutenus par leurs proches et, dans les villes, par la commune ou 
par les associations ouvrières. Presque tout ce qu'il faut aux habi- 
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tans des campagnes, qui forment les neuf dixièmes de la population, 
les vêtemens, les meubles, les ustensiles, les instrumens aratoires, 
est confectionné sur place par les industries domestiques. Est-il si 
urgent de tuer celles-ci, par une concurrence subventionnée, qui 
remplacera les bonnes et fortes étoffes de laine et les solides che- 
mises de lin brodées, appropriées au climat et si pittoresques, par des 
cotonnades à bas prix, à l'imitation de celles de l'Autriche et de l'AI- 
lemagne? Tout manque donc ici jusqu'à présent pour favoriser le dé- 
veloppement de l'industrie manufacturière: les marchés urbains, les 
consommateurs et le personnel ouvrier. Elle se heurterait d'ailleurs 
à un autre obstacle résultant, non des conditions naturelles, mais 
des combinaisons spéciales du tarif douanier ; car l'Autriche s’est 
fait accorder des avantages exceptionnels par le récent traité de 
commerce de 1881. 

Pour faciliter les échanges des populations habitant des deux côtés 
de la frontière dans une certaine zone, l'Autriche a adopté, de commun 
accord et sous condition deréciprocité avec quelquesétatslimitrophes, 
notamment avec l'Italie et la Roumanie, un tarif appelé Grenz-Turif, 
qui réduit les droits d’entrée à la moitié de ce que paie la nation 
la plus favorisée. Les marchandises autrichiennes partent à desti- 
nation de la zone spécifiée; mais, une fois entrées en Serbie, elles 
se répandent dans le pays tout entier. Les droits de douane, déjà 
peu élevés en général, se trouvent ainsi tellement réduits que les 
fabriques serbes qui veulent s'établir sont rendues impossibles ou 
sont bientôt tuées par la concurrence. C'est ce qui.a frappé de sté- 
rilité la plupart des monopoles accordés en vertu de la loi de 1873. 
Les patriotes serbes s’indignent de ce qu'ils appellent un asservis- 
sement commercial à l'Autriche. Les autres nations ont le droit de 
se plaindre de cette prime exorbitante accordée à un état déjà si 
favorisé par sa proximité: car, sur le total du commerce extérieur 
de la Serbie, s’élevant en 1879 pour les importations et les exporta- 
tions à 86 millions de francs, les échanges avec l'Autriche mon- 
taient à 65 millions. Mais, quant à moi, j'y vois un avantage pour les 
Serbes : elle les préserve d’être internés dans des ateliers insalubres 
et exploités par des manufacturiers privilégiés. 

Je me suis permis de dire aussi au ministre des finances qu’un 
autre danger me semblait menacer la Serbie, celui de la dette pu- 
blique, grossissant partout et toujours, grevant toutes les familles, 
ruinant surtout les campagnes et faisant plus de mal que les trois 
fléaux dont la litanie demande que le Seigneur nous délivre : la peste, 
la guerre et la famine. Point d'agent de paupérisation plus malfai- 
sant. Les désastres de la guerre se réparent vite, on l'a bien vu en 
France après 1870; mais la dette arrache le pain de la bouche de 
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ceux qui le produisent : voyez l'Italie, la Russie et l'Égypte. Elle est 
surtout une cause de souffrances dans les contrées éloignées des 
marchés de l'Occident, où les denrées sont à bon marché et l’ar- 
gent rare. Dans une province écartée, au centre de la péninsule des 
Balkans, une famille vit à l’aise; mais forcez-la de verser 20 ou 
30 francs en or aux banquiers de Vienne ou de Paris, pour sa part 
dans l'intérêt de la dette, que de produits elle devra vendre et sous- 
traire à la satisfaction de ses besoins, dans une région où les routes 
manquent pour l'exportation et où il ny a pas d'acheteurs sur place, 
parce que chacun produit à suffisance tout ce qu'il lui faut! La faci- 
lité d'emprunter est un entraînement irrésistible pour ceux qui 
gouvernent. Ils ont immédiatement en mains des moyens d'action 
énormes ; l'avenir pourvoira aux intérêts et au remboursement ! Les 
banquiers sont toujours prêts à avancer l'argent. Ils touchent la 
prime et rejettent le risque sur les souscripteurs. Le déficit se 
creuse ; on emprunte encore pour le combler ; les populations sont 
accablées de charges croissantes, jusqu'à ce que vienne la faillite. 
C'est l’histoire habituelle des emprunts orientaux. Pour les pays 
primitifs, le crédit est une peste. La dette de la Serbie ne s'élève 
encore qu’à 130 millions, dont 100 ont été consacrés à faire le che- 
min de fer Belgrade-Nisch et à remplacer les millions emportés par 
la faillite Bontoux. Mais les emprunts n'ont commencé à se succé- 
der qu’à partir de 1875, et, déjà ils prennent plus de 7 millions par 
an sur un revenu de 34. On entre dans cette voie funeste qui a 
mené la Turquie à sa perte. Pour obtenir 5 millions destinés à com- 
pléter l'achat de 100,000 nouveaux fusils Mauser, on a cédé à l’An- 
glo-Austrian Bank le monopole du sel pour quinze ans. Je sais par- 
faitement que jusqu'à présent la Serbie peut très facilement payer 
l'intérêt de sa dette, d'autant plus que le nouveau chemin de fer, 
surtout quand il sera relié à Salonique, d'un côté, et à Constantinople, 
de l’autre, favorisera notablement le développement de la richesse ; 
mais, néanmoins, je ne puis cacher mon impression aux ministres 
serbes qui m'ont fait un si bienveillant accueil. Armemens coûteux, 
emprunts répétés, mise en gage des sources du revenu, ce sont là 
des symptômes inquiétans auxquels il faut veiller. Principiis obsta 
est une admirable devise trop peu comprise. 

En voyage, je tâche toujours, quand j'en ai le temps, de visiter 
les bureaux des principaux journaux ; c’est encore le meilleur centre 
d'informations. On y trouve des gens d'esprit capables d'exposer 
la situation d’une façon plus « objective, » plus impartiale que les 
« politiciens. » Je rencontre plusieurs fois M. Komartchitch, rédacteur 
en chef du journal progressiste etgouvernemental le Vidélo. Il ya trois 
partis en Serbie : les conservateurs, les progressistes et les radicaux. 
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Les conservateurs ont pour chef M. Ristitch, l'homme politique le 
plus considérable du pays. Il a fait partie du conseil de régence 
après la mort du prince Michel et pendant la minorité du prince 
Milan. C'est lui qui à dirigé la politique étrangère, pendant la pé- 
riode si dificile, si périlleuse de la guerre turco-russe et aussi au 
congrès de Berlin, d'où il a eu l'honneur de rapporter pour la Ser- 
bie les deux importantes provinces de Nisch et de Pirot. Il a dû 
quitter le pouvoir, parce qu'il n’a pas voulu céder aux exigences de 
l'Autriche, lors des négociations pour le traité de commerce. Quand 
le cabinet de Vienne à menacé de fermer ses frontières aux expor- 
tations de la Serbie et que les canonnières autrichiennes sont ve- 
nues s’embosser à Semlin, la Serbie n'a pas osé résister et M. Ris- 
titch s’est retiré. On le prétend inféodé à la Russie. Il s'en défend 
énergiquement. « Ce que je veux pour mon pays, me dit-il, c'est 
ce bien précieux que nous avons conquis au prix de notre sang, 
l'indépendance. Nous devons conserver de bonnes relations avec 
l'Autriche, mais nous ne pouvons pas oublier ce que la Russie à 
fait pour nous. C'est à elle que nous devons d'exister. C'est elle 
qui, à la paix de Bucarest, en 1812, puis en 1815, en 1821 et en 
1830 est intervenu pour nous, et a obtenu notre affranchissement. 
Inutile de rappeler ses sacrifices en notre faveur durant la dernière 
guerre. C'est d'elle encore que nous pouvons attendre la délivrance 
des populations slaves affranchies par le traité de San-Stefano, mais 
remises sous le joug turc par le traité de Berlin. Amis de tous, ser- 
viteurs de personne, voilà quelle doit être notre devise. » A l'inté- 
rieur, M. Ristitch est hostile aux innovations trop hâtives et parti 
san d’un gouvernement fort. Il est eucore dans la force de l’âge. 
L'œil, ferme et mème dur, indique une volonté arrêtée. Il expose 
ses idées avec une grande netteté, et, quand il s’anime, avec une 
véritable éloquence. Il occupe une vaste maison richement meu- 
blée, sur le boulevard Michel, non loin du Konak. 

Le parti progressiste correspond aux libéraux de l'Occident. Il n’a 
guère de respect pour les institutions anciennes, qu'il considère 
comme un reste de barbarie, et il ne se pique point d’une grande dé- 
férence envers l'église nationale, ainsi que l’a prouvé la façon dont il 
a mené et terminé le différend avec le métropolite Michel. Il veut 
doter son pays le plus tôt possible de tout ce qui constitue ce qu’on 
appelle la civilisation occidentale : grande industrie, chemins de 
fer, affaires financières, banques et crédit, instruction à tous les 
degrés, beaux monumens, villes bien pavées, éclairées au gaz, 
bourgeoisie aisée menant grand train, développement de la richesse, 
et pour hâter la réalisation de ce programme, l'accroissement des 
pouvoirs et des revenus du gouvernement et la centralisation. Le 
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roi, qui désire voir son pays marcher d'un pas rapide dans la voie 
du progrès, s'attache de préférence à ce groupe des « libéraux. » En 
outre, comme tous les souverains, qui craignent les chocs que 
peut amener la situation actuelle de l'Europe, il a pour visée prin- 
cipale de fortifier son armée. 

Le parti radical comprend deux groupes dont les tendances sont 
très différentes. Le premier se compose des paysans et des popes de 
la campagne, qui veulent conserver intactes les anciennes libertés 
locales et payer peu d'impôts. Ils sont par conséquent hostiles aux 
innovations des progressistes, qui coûtent de l'argent et qui éten- 
dent le cercle d'action du pouvoir central. Les ruraux serbes res- 
semblent en ceci et à ceux de la Suisse qui, par le referendum, rejet- 
tent impitoyablement toutes les mesures centralisatrices, et à ceux 
du Danemark, qui, dominant dans la chambre basse, refusent, de- 
puis des années, de voter le budget trop favorable aux villes, d’après 
eux, et à ceux de la Norwège, qui tiennent en échec le roi Oscar, si 
aimé en Suède et si digne de l'être. La seconde fraction du parti 
radical est composée de jeunes gens qui, ayant fait leurs études à 
l'étranger, en ont rapporté des idées républicaines et socialistes. 
Leur organe était la Somouprava (l' Autonomie communale). Leur 
amour des anciennes institutions slaves s’avive d’un enthousiasme 
étrange pour « la commune » de Paris. Dans un programme publié 
naguère dans un de leurs organes, le Seduarost, ils réclamaient la 
revision de la constitution afin d'arriver aux réformes suivantes : 
suppression du conseil d'état, division du pays en cantons fédérés, 
la magistrature remplacée par des juges élus, tous les impôts trans- 
formés en un impôt progressif sur le revenu, et au lieu de l’ar- 
mée permanente, des milices nationales. 

Si les élections sont libres, le parti des paysans doit l'emporter, 
car est électeur tout homme majeur payant l'impôt sur ses biens 
ou son revenu, ce qui équivaut à peu près au suffrage universel des 
chefs de famille. On compte 360,000 contribuables, dont environ les 
neuf dixièmes appartiennent aux campagnes. Mais quand le groupe 
radical urbain expose des idées révolutionnaires et socialistes qui 
n’ont guère d'application dans un pays où il n’y a ni accumulation 
de capitaux, ni prolétariat et où se trouve réalisé le principe essen- 
tiel du socialisme : « À tout producteur l'intégralité de son produit, » 
parce que la propriété foncière est répartie universellement et 
très également, alors les paysans prennent peur, et les avancés 
sont livrés sans défense à la merci du gouvernement, qui parfois 
use à leur égard de procédés de répression sommaire, rappellant 
trop l'époque turque, ainsi qu'on l’a vu récemment. 

Je ne puis m'empêcher de croire que le parti progressiste, en 
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s’efforçant d’implanter hâtivement en Serbie le régime dont la révo- 
lution française et l'empire ont doté la France, poursuit un faux 
idéal, dont l'Occident revient. Au risque de passer pour un réac- 
tionnaire, je n'hésite pas à dire que très souvent les paysans ont 
raison dans leurs résistances. C’est un si grand avantage pour un 
pays de posséder des autonomies locales, vivantes, ayant leurs ra- 
cines dans le passé, qu’il faut bien se garder de les affaiblir ou de 
restreindre leur compétence. Quand la centralisation les a détruites, 
on à grand'peine à les ressusciter, comme on le voit en France et 
en Angleterre. Le « fonctionnarisme » est une des plaies des états 
modernes : pourquoi l’introduire là ou il n'existe pas? Un exemple 
fera comprendre ma pensée. Tandis que la Belgique, avec cinq mil- 
lions et demi d’habitans, n’a que neuf gouverneurs de province, la 
Serbie, qui n’a que 1,800,000 habitans, est divisée en vingt et un 
départemens avec autant de préfets (nutchalni-k) et quatre-vingt-un 
districts ayant chacun son sous-préfet (sreski-natchalnik), et dans 
chaque préfecture et sous-préfecture il y a des secrétaires, des gref- 
fiers, des employés : n’est-ce pas trop? Le but poursuivi paraît très 
désirable : c’est l’application rapide et surtout uniforme des lois. Il 
paraît intolérable que toutes les communes ne marchent pas du même 
pas et que quelques- unes restent très en arrière. C’est cependant 
ce que l’on voit dans les pays les plus libres et les plus heureux, 
en Suisse, aux États-Unis et jadis dans les Pays-Bas. L'’uniformité 
est une admirable chose, mais on peut la payer trop cher. Il faut 
voir dans Tocqueville comment, en la poursuivant, l'ancien régime 
a détruit la vie locale et préparé la révolution. L'avantage incaleu- 
lable des pays où la commune primitive a survécu, c'est que plus 
on y est démocrate, plus on est conservateur. Quelles sont les causes 
de perturbation dans les états occidentaux? La grande industrie, la 
concentration des capitaux, le prolétariat, les grandes villes et la 
centralisation. Or, c’est là ce que les progressistes travaillent à dé- 
velopper en Serbie. Ils sont donc, à leur insu, les fauteurs des 
révolutions futures, en multipliant, aux dépens des contribuables, 
les places, ample proie que se disputeront les factions politiques, 
les influences parlementaires et les aspirans au pouvoir. C’est un 
des maux dont soullrent déjà la Grèce et l'Espagne, sans parler des 
états plus rapprochés de nous. 

Les Serbes doivent rester un peuple principalement agricole : 
Beati nimium agricolæ ! 1] n’est pas vrai, comme l’a dit l’écono- 
miste allemand List, le fondateur du Zollverein, en invoquant 
l'exemple de l’ancienne Pologne, qu’un état exclusivement adonné 
à l’agriculture ne peut s'élever à un haut degré de civilisation. Il y 
a trente ou quarante ans, avant qu'un tarif ultra-protecteur eût dé- 
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veloppé la grande industrie aux États-Unis, la Nouvelle-Angleterre 
avait autant de lumières et de bien-être et plus de vertus et de 
vraie liberté qu'aujourd'hui. Lisez ce qu’en disent les voyageurs 
clairvoyans de cette époque : Michel Chevalier, Ampère, Tocque- 
ville : nulle part ils n'avaient trouvé un état social plus parfait. 
Voilà l'idéal qu’il faut poursuivre et dont la Serbie n’est séparée 
que par une certaine infériorité de culture qui est le résultat iné- 
vitable de quatre siècles de servitude. Si ma voix pouvait être écou- 
tée, je dirais aux Serbes : Conservez vos institutions communales, 
votre égale répartition de la terre, respectez les autonomies locales ; 
gardez-vous de les écraser sous une nuée de règlemens et de fonc- 
tionnaires. Ayez surtout de bons instituteurs, des popes instruits, 
des écoles pratiques d'agriculture, des voies de communication ; 
puis, laissez agir librement les initiatives individuelles, et vous de- 
viendrez un pays modèle, le centre d'agglomération de cet immense 
et splendide cristal en voie de formation, la fédération des Bal- 
kans. Mais si, au contraire, vous violentez et comprimez les popula- 
tions, pour marcher plus vite et vous rapprocher en peu de temps 
de l'Occident, vous conduirez la Serbie et vous-même à l’abime, 
car vous provoquez les révolutions. 

— Je m’entretiens avec M. Vladan Georgevitch du service sanitaire 
de la Serbie dont il est l'organisateur et dont il est très fier. Il a 
beaucoup voyagé et beaucoup étudié, et il a pu édicter une rêégle- 
mentation modèle dans un pays où presque tout était à faire. J'en 
dirai quelques mots parce qu'elle soulève un très grave débat. Il 
est certain qu’il est pour les communes une série de mesures, et 
pour les individus une façon de vivre, de se nourrir et de se soigner, 
en cas de maladie, qui sont les plus conformes à l'hygiène publique 
et privée. L'état doit-il, par des règlemens détaillés, imposer tout 
ce que commande la science à cet égard, comme il le fait dans 
l’armée, afin d'accroître autant que possible les forces de la popula- 
tion? Il est hors de doute, qu’en le faisant, l’état aidera les citoyens 
à se mieux porter et à se mieux défendre des épidémies ; mais, d’autre 
part, il affaiblira le ressort de l'initiative et de la responsabilité in- 
dividuelles, comme on l'a vu dans les établissemens des jésuites au 
Paraguay ; il favorisera l'extension du fonctionnarisme ; la nation 
deviendra un mineur soumis à une tutelle perpétuelle. Récemment, 
Herbert Spencer a poussé, à ce sujet, un cri d'alarme d’une 
admirable éloquence en décrivant l’esclavage futur : the Coming Sla- 
very, qui réduira, dit-il, les hommes, libres jadis, à n’être plus que 
des automates aux mains de l’état omnipotent. C’est l’éternel débat 
entre l'individu et le pouvoir. Je me trouve très embarrassé en pré- 
sence d’une réglementation plus minutieuse, plus excessive qu'au- 
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cune de celles éditées par la bureaucratie prussienne, et, en même 
temps, si méthodique, si conforme aux desiderata de la science 
qu’on ne peut s'empêcher de l’admirer. On en jugera ; j'imagine 
qu'il n’est pas un médecin qui ne souhaitât semblable organisa- 
tion pour son pays. 

Au ministère de l’intérieur est constituée une section sanitaire, 
composée d'un chef de service, d’un inspecteur général, et d’un 
secrétaire, de deux chimistes et d’un vétérinaire général, tous doc- 
teurs en médecine. La compétence et les pouvoirs de cette section 
s'étendent à tout ce qui concerne l'hygiène, même à la nourriture 
des habitans. Elle peut édicter des règlemens obligatoires applicables 
à toutes les industries travaillant pour l'alimentation. L'énumération 
de ces prescriptions forme un petit volume. Pour mettre à exécution 
ces règlemens, la section a sous ses ordres des médecins de dépar- 
tement, d'arrondissement et de commune, des vétérinaires et des 
sages-femmes. L'organisation médicale est aussi complète que l'or- 
ganisation administrative : à côté du préfet, le médecin départe- 
mental, presque aussi bien rétribué ; à côté du sous-préfet, le mé- 
decin d'arrondissement, avec le même traitement ; dans chaque com- 
mune d’une certaine importance, un médecin communal qui fait de 
droit partie du conseil municipal. Ceci, en tout cas, est excellent. 
Au ministère se réunit aussi le conseil sanitaire général, composé 
de sept médecins. C’est un corps scientifique consultatif. Sa mission 
est d'étudier et de contrôler les mesures que peut adopter la sec- 
tion sanitaire qui représente le pouvoir exécutif. Le pays tout entier 
est donc soumis à une hiérarchie de fonctionnaires médicaux, investis 
du pouvoir d'inspecter et de réglementer tout ce qui touche à l’hy- 
giène des hommes et des animaux domestiques. 

Voici maintenant quelques détails de cette réglementation. Tout 
enfant doit être vacciné entre le troisième et le douzième mois de 
sa naissance et revacciné à la sortie de l'école primaire et, s’il est du 
sexe masculin, revacciné une troisième fois quand il est appelé au 
service militaire. La vaecination obligatoire et gratuite se fait sous la 
surveillance du préfet et du médecin départemental, et en présence du 
maire. La vaccination doit avoir lieu entre le 1° mai et le 30 septembre. 
Sur toute maison où règne une maladie contagieuse doit être atta- 
ché un écriteau réglementaire, indiquant la nature du mal. Même 
prescription en Hollande, où l'on pouvait voir récemment sur l'hô- 
tel qu'occupait l'héritier de la couronne, une plaque portant ces 
mots sinistres: Fièvre typhoide. Le médecin départemental doit 
veiller à la propreté des maisons habitées, en éloigner les causes 
d'infection ou de maladie résultant des lieux d’aisances et des fumiers 
trop rapprochés des sources, de la nature de l’eau, de la mauvaise 
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nourriture, des coutumes concernant les couches et les inhuma- 
tions. Ses investigations doivent s'étendre même jusqu’à un sujet 
très délicat, « car il doit rechercher comment se font les mariages, 
s'ils produisent des maladies héréditaires, quelle est la fécondité 
moyenne des unions et s’il y a des causes qui la limitent. » Sous 
peine de punition disciplinaire, il est tenu d'obtenir du préfet des 
mesures pour faire disparaître soit dans les ateliers, soit dans les 
familles particulières, « tout ce qui peut nuire à la santé.» Le nombre 
des pharmaciens est limité et le prix de tous les médicamens 
taxés. Les honoraires des médecins pour leurs visites et pour toutes 
les opérations le sont également. Ainsi la visite simple se paie 
dans la capitale de 1 à 4 francs, dans le reste du pays de 1 à 2 fr. 
Pour un bandage de plâtre sur un bras cassé 6 francs, pour ampu- 
ter un bras ou une jambe 40 francs, pour l'emploi du forceps 6 à 
40 francs, et ainsi de suite. On ne peut pas dire que le corps médi- 
cal ait abusé de sa toute-puissance pour rançonner les malades. Un 
hôpital de vingt lits au moins doit être ouvert dans cha jue chef-lieu 
de département et dans chaque arrondissement ; il est placé autan 
que possible au centre du territoire. N'oublions pas qu'il y en a 
31 pour 1,800,000 habitans. Le médecin officiel y aura son loge- 
ment. Les indigens y seront reçus gratuitement ou ils seront soi— 
gnés à domicile. 

Dans l'intérèt de la santé publique, les règlemens n'ont pas craint 
d'interdire un usage séculaire qui semble presque ua rite religieux. 
Pértout les orthodoxes transportent leurs morts au cimetière dans 
un cercueil ouvert et on couvre le visage et le corps de fleurs. Dé- 
sormais il faut le mettre dans un cercueil fermé, sous peine de pri- 
son et d'amende. Les prescriptions, pour combattre les épizooties 
à la frontière et dans le pays, sont également rigoureuses et minu- 
tieuses. Cette” vaste et complete organisation sanitaire dispose d'un 
budget spécial qui se compose du revenu de toutes les fondations 
hospitalières fusionnées en un fonds spécial, d'un impôt spécial de 
1 fr. 60 par contribuable et de subsides de l’état. Je pense qu’en 
aucun pays il n'existe un régime de police hygiénique aussi détaillé 
et aussi parfait. Mais n'a-t-on pas dépassé la mesure? Dans une 
intéressante étude sur l'histoire du service sanitaire en Serbie, 
M. Vladan Georgevitch nous montre, dès le x1r° siècle, les anciens 
souverains serbes, le grand Stephan Nemanja et le roi Milutine 
fondant des hopitaux. Nommé récemment maire de Belgrade, cet 
hygiéniste éminent s’est donné pour mission de faire de cette ca- 
pitale la ville la plus saine de l'Europe. À cet effet, il s'occupe, en 
ce moment, de préparer de grands travaux de pavage, d'éclairage: 
et d’égouts, ce qui est excellent; seulement, pour payer l'intérêt 
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des douze millions que cela coûtera, il veut établir l'octroi, ce qui 
serait très regrettable. Alors que tous les économistes condamnent 
cet impôt et qu'on envie les pays qui, comme la Belgique et la 
Hollande, sont parvenus à l'abolir, on irait entourer Belgrade d'un 
cercle de douane intérieure et d’un cordon de gabelous, et on choi- 
sirait pour cela le moment où les nouveaux chemins de fer, qui re- 
lieront l'Occident à l'Orient, vont faire de la capitale serbe une grande 
place commerciale et où il faut surtout faciliter les échanges, en sup- 
primant les entraves, les frais et les délais ! Mieux vaut accomplir 
lentement les améliorations que d'arrêter, dès le début, l’essor du 
commerce, qui fuit dès qu'on le gêne et qu’on porte atteinte à sa 
liberté. 

— On fonde grand espoir sur le développement des industries 
extractives. Déjà existe à Maidan-Pek, aux mains d’une compagnie 
anglaise, une grande fonderie de fer, mais elle ravage les forêts & 
ne donne pas de grands bénéfices. Bientôt, grâce au chemin d2 
fer, on pourra exploiter les couches de lignite qu'on rencontre 
entre entre Kupria et Alexinatz et aux bords de la Nischava, au- 
delà de Nisch, et aussi rouvrir les mines de plomb argentifères ce 
Kapaonik et de Jastribatz, dans la vallée de la Topolnitza. Comme 
la Grèce au Laurium, la Serbie possède des résidus d'anciennes et- 
ploitations qui contiennent 5 à 6 pour 100 de plomb et0,0039 d’a:- 
gent. On estime qu'il y en a 426,000 mètres cubes. On les ren- 
contre dans les montagnes de Glatschina, à 28 kilomètres de Bel- 
grade. 

— Le bâtiment où se réunit l'assemblée nationale, la skoupchtim, 
est une construction provisoire sans prétention architecturale. On 
y trouve, comme partout, des bancs en demi-cercle, l’estrade du 
bureau et des galeries publiques, mais il n’y a point de tribune 
pour l'orateur, chacun parle de sa place. Le régime constitutionnel 
ordinaire est en vigueur; seulement il n’y a qu’une chambre. Le 
conseil d'état, avec onze à quinze membres, nommés par le roi, 
prépare les lois. Il a aussi d'importantes attributions adminis- 
tratives ; mais la skoupchtina seule vote les lois et le budget. 
Elle compte aujourd'hui 170 membres dont les trois quarts sont 
élus à raison de un député par 3,000 contribuables et le der- 
nier quart nommé par le roi « p:rmi les personnes distinguées par 
leur instruction ou leur expérience des afluires publiques. » Cu- 
rieuse incompatibilité, les officiers, les fonctionnaires, les avocats, 
les ministres des cultes ne peuvent être désignés par le peuple, 
mais seulement par le roi. L1 skoupchtina se réunit chaque année. 
Le roi peut la dissoudre. Pour changer la constitution, oustaw, pour 
élire le souverain ou le régent, s’il y a lieu, ou pour toute ques- 
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tion de première importance au sujet de laquelle le roi veut con- 
sulter le pays, il faut réunir la skoupchtina extraordinaire, qui se 
compose de quatre fois plus de députés que l’assemblée ordinaire. 
Une bande de réfugiés réunie le 4 février 1804 dans la forêt 
d'Oréchatz, y décida la guerre sainte contre les Tures et conféra à 
Kara-George le titre de vojd ou de chef : ce fut la première skou- 
ptchina. C’est d'elle qu'émanent, par conséquent, la nationalité serbe 
et plus tard la dynastie. C'est en Serbie, plus que partout ailleurs, 
qu'on peut dire que tous les pouvoirs viennent du peuple. Les 
électeurs ét:1nt tous des propriétaires indépendans, les élections 
devraient être complètement libres, et néanmoins, dans les mo- 
mens de crise, le gouvernement, par l'influence de ses préfets et 
de s-s sous-préfets, parvient, dit-on, à imposer ses candidats. Si 
cela est vrai, c'est un symptôme regrettable et pour les gouver- 
nans et pour les gouvernés. 

— Le prix des denrées et le montant des traitemens servent à faire 
apprécier les conditions économiques d’un pays. Les chiffres sont un 
peu inférieurs à ceux de l'Occident, mais pas notablement. La liste 
civile du roi a été élevée, en 1882, de 700,000 à 1,200,000 francs. Le 
métropolite reçoit 25,000 fr., les ministres et les évêques 12,630 fr.., 
les conseillers d’état 10,140 francs, les conseillers de la cour des 
comptes et de la cour de cassation de 5,000 à 7,000 fr.; le prési- 
dent d’un tribunal de première instance de 4,000 à 5,000 francs, les 
juges de 2,500 à 4,000, un professeur d'université 3,283 francs, 
augmentés tous les cinq ans jusqu'à 7,172 francs, un professeur de 
l'enseignement moyen 2,273 francs, augmentés tous les cinq ans jus- 
qu’à 5,000 francs; les instituteurs et les institutrices, outre le loge- 
ment et le chaullage, fourni par la commune, 800 francs, augmentés 
successessivement jusqu'au maximum de 2,450 francs; un général, 
12,600 franes, un colonel 7,000, un capitaine 2,700 et un lieute- 
nant 1,920. À Belgrade, la viande se paie 1 franc le kilogramme, 
le poisson 1 fr. 50, le pain 0 fr. 25, le vin de 0 fr. 50 à 1 franc, le 
beurre 3 à 4 francs, la couple de poulets 2 à 3 francs, un dindon 
k francs. Plus on pénètre dans l’intérieur du pays, plus ces prix di- 
minuent. Les voies de communication rapides nivellant les prix, 
Belgrade est déjà sous l’action du marché de Pesth. La Serbie a 
adopté le système monétaire français; seulement le franc s'appelle 
dinur et le centime para. 

M. Vonitch, professeur d'économie politique à l’université, m'en 
fait voir les bâtimens. Ils ont été construits, grâce au legs généreux 
d’un patriote serbe, le capitaine Micha Anastasiévitch, mort récem- 
ment à Bucharest, et dont l’une des filles a épousé M. Marinovitch, 
envoyé de Serbie à Paris. C’est le plus beau monument de Belgrade. 
TOME LxXI, — 1885. 59 
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On y a réuni des monnaies, des armes, des antiquités, des manu- 
scrits et des portraits très intéressans pour l'histoire nationale. C'est 
aussi le siège de l’académie royale des sciences. L'université n'a que 
trois facultés : celle de philosophie et lettres ; celle des sciences, com- 
prenant les arts et mêtiers, et celle de droit, vingt-huit professeurs 
et environ deux cents élèves. Pour étudier la médecine, il faut se 
rendre à l'étranger. 

Le code civil, rédigé sous Miloch, est une imitation du code au- 
trichien ; cependant il v a quelques différences curieuses à noter, 
entre autres celle-ci : comme dans toutes les législations primitives, 
les filles n’héritent pas, s'il y a des fils ou des enfans mâles issus 
d’eux. Elles n'ont droit qu'à une dot, afin que les biens ne passent 
pas dans une famille étrangère. 

Les corps de métiers existent encore, mais sans privilèges exclu- 
sifs. Chacun a sa caisse, comme les /rades-unions en Angleterre; 
elle est formée au moyen de versemens hebdomadaires des mem- 
bres. Elle a pour but de venir en aide aux compagnons malades ou 
momentanément privés de travail. Belgrade a 30 corps de métiers, 
Tchoupria 39, Pojarevatz 28, Nisch 27, Pirot 21. L'esprit d'associa- 
tion est développé parmi les artisans. J'ai remarqué, en face des 
bureaux du Videlo, une zudruga de tailleurs, c'est-à-dire une 
société coopérative. L'antique zadruga rurale, la communauté de 
famille, est, en eflet, une association de production agricole. 

— J'aime à errer dans le grand cimetière. Il est situé à l'extré- 
mité sud de la ville, sur une coiline d’un côté, coupée à pic par une 
carrière. L'on y a une vue «dmirable sur le Danube et sur l'immense 
plaine de la Hongrie. Le vendredi, les parens des défunts viennent 
visiter leurs tombes et y apportent des offrandes, comme dans l'an- 
tiquité. Voici, sur le tertre où est plantée une simple croix en bois 
noir, une petite bougie, un plat de cerises, un petit pain, une bou- 
teille de vin et des fleurs. Une femme y est accroupie, elle pousse 
des gémissemens accompagnés d'invocations à l'âme de son mari 
semblables à des mélopées : « O ami, pourquoi nous as-tu quittés? 
Nous t’aimions tant! Chaque jour, nous te pleurons! Rien ne pourra 
nous consoler. » Sur d’autres tombes se font entendre des lamenta- 
tions encore plus douloureuses. On dirait un chœur de pleureuses 
romaines. L'ellet est poignant. Le rite criental s'est beaucoup moins 
modifié que les cultes occidentaux. Les coutumes du paganisme 

grec et latin, qui ont transformé le christianisme primitif, purement 
sémitique, sont restées ici intactes et vivantes. Ce poétique cime- 
tière n'est pas à 200 mètres des habitations, comme le prescrit le 
règlement sanitaire : sera-t-il aussi fermé? 


— Je dine chez M. Sidney-Locock, ministre d'Angleterre, qui s’est 
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fait bâtir ici une charmante résidence avec une pelouse unie comme 
un tapis, où l’on joue au lawn-tennis, à l'ombre de beaux arbres. 
On se croirait aux environs de Londres. Grande discussion avec le 
ministre d'Allemagne, le comte de Bray, sur le point de savoir qui 
profitera le plus du futur chemin de fer Belgrade, — Nisch, — Vrania, — 
Salonique, ou l'Angleterre ou l'Autriche. La concurrence sera vive, 
car les Autrichiens sont favorisés par leur tarif différentiel. En tout 
cas, l'Angleterre ne peut pas y perdre. Si on relie, par un tronçon 
facile à faire le long de la côte, Salonique à la ligne grecque ré- 
cemment inaugurée de Larissa-Volo, ce dernier port, situé au fond 
du plus admirable golfe, deviendra le point d'embarquement le plus 
rapproché vers les échelles du Levant et l'Egypte, à moins qu'on ne 
pousse jusqu'à Athènes! 

— Quelles sont les visées d’avenir de la Serbie ? Elles sont vastes, 
illimitées, comme les rêves de la jeunesse. Les patriotes exaltés 
voient renaître dans un avenir éloigné l'empire de Douchan, ce 
qui est une pure chimère. D'autres espèrent, ici comme à Agram, 
qu'un jour un état serbe-croate réunira toutes les populations par- 
lant la même langue : les Croates, les Serbes, les Slovènes, les 
Dalmates et les Monténégrins; mais, pour cela, il faut ou qu’elles 
se soumettent à l'Autriche, ou qu'elles contribuent à la démem- 
brer. Quoique ce projet ait pour lui la force très grande du prin- 
cipe des nationalités, il n’est pas encore à la veille de se réaliser. 
Les patriotes pratiques visent un but plus prochain et qu'ils seront 
peut-être à la veille d'atteindre au moment où paraîtront ces lignes : 
l'annexion de la vieille Serbie, cette pointe nord de la Macédoine, 
au sud de Vrania, qui comprend le théâtre de la grandeur et de la 
chute de l'antique royaume serbe : Ipeck, la résidence des an- 
ciens patriarches serbes ; Skopia, où Douchan plaça sur sa tête la 
couronne impériale de toute la Romanie ; Déchani, le tombeau de 
la dynastie des Némanides, et Kossovo, le champ de bataille épique 
où triompha définitivement le croissant. Si l'armée serbe, qui se 
masse en ce moment sur la frontière sud, pénètre dans la vieille 
Serbie, le voyageur qui connait le mieux cette partie de la pénin- 
sule, M. Arthur Evans, assure qu'elle y sera reçue avec joie par 
les rayas et sans résistance sérieuse de la part des soldats turcs, 
très peu nombreux dans cette région. Si l’Europe veut éviter à 
l'avenir de nouvelles complications, il faut qu'elle tienne compte 
des vœux des populations, fondés sur les convenances ethniques, 
économiques, géographiques et sur les souvenirs de l’histoire. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 
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Odéon : Conte d'avril, comédie en # actes et 6 tableaux, en vers, de M. Auguste 
Dorchain. — Renaissance : le Procès Veauradieux (reprise). — Vaudeville : Cher- 
chez la femme, comédie en 3 actes, de MM. de Najac et Hennequin. — Comédie- 
Française : Antoinette Rigaud, comédie en 3 actes, de M. Raymond Deslandes; 
Tartufe. — Gymnase : les Mères repenties (reprise). — M. Émile Perrin. 


Oui, vraiment, c’est un conte, un conte bleu... comme le ciel d’avril, 
et comme lui traversé de souflles qui paraissent l’haleine même de la 
jeune nature, — il est bien nommé ce léger ouvrage que l’Odéon nous 
présente : Conte d'avril. Distribué en « six tableaux, » il n’est, à fran- 
chement dire, qu'une suite d’aquarelles ; n’attendez pas, effrayé par ce 
chitire, une grande et forte composition dramatique; le conteur, un 
poète, à peine sorti de l’adolescence et qui se risque pour la pre- 
mière fois sur la scène, a observé des pauses dans son récit et inser- 
rompu à cinq reprises « la petite flûte de sa voix : » c’est presque tout 
son artifice. 

Avant de se hasarder sur les planches comme page du magnifique 
capitaine Shakspeare, à qui je viens d'emprunter une expression, 
M. Auguste Dorchain s'était annoncé plutôt comme celui de ce fin 
chevalier de Maite, M. Sully-Prudhomme : il s’était recommandé par 
son recueil de vers, la Jeunesse pensive (1), à tous ceux qui joignent au 
goût des bonnes lettres quelque souci de la délicatesse des mœurs. 
Il avait dit avec tendresse, mélancolie et décence, avec sincérité enfin, 
sans forfanterie, ni mauvaise honte, le premier mouvement du désir 
chez l'homme, du moins chez l’honnête enfant de parens honnêtes, 
et le premier trouble de la pudeur virile ; comment l’âme vierge s’émeut, 
et comment le cœur s'éveille; comment l’habitude des caresses, prise sur 
les genoux des mères, devient un jour dangereuse ; et comment, pour 
la perdition des imprudens, brille en certains yeux une flamme dont le 


(1) Alphonse Lemerre, éditeur. 
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foyer intérieur est mort, pareille à la lumière attardée des étoiles 
éteintes. Il avait modulé sur ce thème des strophes d’une élégante sim- 
plicité, d’une langue pure et d'une forme souple. Et soudain le voici 
au théâtre ! Que vient-il faire, le pauvret, dans cette galère? J'imagine 
que, la veille de la première représentation, il a été bien près de 
prendre peur, et que volontiers il se serait excusé, comme fait son hé- 
roïne travestie : 


J'ai les goûts. d’une fille, et pour talens suprèmes, 
Je sais un peu chanter et dire des poèmes! 


Mais, au nom du public, M. Porel lui aurait répondu, dans doute, 
comme fait son héros : 


Des vers et des chansons !.. Mais cela, c'est sans prix, 
Et tu sais tout, alors, n’eusses-tu rien appris. 
Des vers et des chansons! Par avance je t'aime... 


Et ce public, en effet, à qui la dramaturgie de M. d’Ennery, lorsqu'on 
remonte une Cause célèbre, arrache des larmes, et qui s’amuse encore 
un peu, lorsqu'on reprend le Procès Veauradieux et lorsqu'on joue 
Cherchez la femme, des combinaisons de MM. Hennequin et Dela- 
cour ou de Najac et Hennequin, ce public, habitué à tant de science 
et de rouerie, devait faire grâce à l’innocent qui venait le rafraîchir et 
le charmer par sa cantilène naturelle. 


Malheureux qui n’a pas de musique en lui-même! 


soupire, par la bouche de son personnage favori, l’ingénu poète; il en 
à, il nous en fait part : 


La musique commence, écoutons la musique! 


Cependant, pour chanter à sa guise dans ce lieu où, d’ordinaire, on 
n’exécute que des morceaux composés selon les règles, M. Dorchain a 
pensé modestement qu'il était sage de se choisir un puissant patron. 
« Ce n’est pas moi, pourrait-il murmurer, mais un plus grand que moi, 
dont l’esprit souffle par ma bouche; ma fantaisie n’est que de redire à 
ma façon ce qu’a jadis inventé la sienne : pardonnez à ma fantaisie! » 
Pour obtenir à son filleul la licence nécessaire, nul parrain n’avait plus 
d’autorité que Shakspeare : c’est à lui que le débutant s’est adressé. 11 
a entrepris de nous répéter librement la Douzième Nuit ou Ce que vous 
voudrez, autrement dit Le Soir des rois; à cette nouvelle édition de la 
légende, il a donné le quatrième titre qu’on ssit, assurément plus clair 
que les trois autres et qui lui convient à merveille. Parce qu’elle tient 
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de la mascarade et parce que, le soir de l’Épiphanie, qui est le 
douzième après Noël, le gouvernement de la maison est tiré au sort 
et les rôles y sont souvent renversés ; parce qu’elle est un divertisse- 
ment et que ce jour là est jour de réjouissance; ou parce qu’elle 
est capricieuse d’esprit et d’allure aussi bien que sa voisine, Comme 
il vous plaira, — fallait-il que cette comédie fût désignée par un 
de ces noms énigmatiques? Toujours est-ce bien un conte d’avril et 
de Shakspeare en son avril, ou du moins en son printemps; il paraît, 
d’ailleurs, que c’en est le dernier rejeton. 

Le maître a trente-cinq ans à peine; il n’a pas déchaîné encore ses 
grands monstres, lamentables et terribles exemplaires de l’humanité : 
Hamlet, Othello, Macbeth (il a lancé seulement Richard II); à plus 
forte raison est-il loin du symbolisme final de la Tempête : plutôt qu’ef- 
frayant dramaturge et rare philosophe, il est poète sur la scène, étant 
amoureux et folàtre. S’il est déjà une force de la nature, c’est de la 
pature printanière ; il a l'esprit bouillonnant de verve et l’âme ten- 
drement galante. 11 s’est diverti aux quiproquos de la Comédie des mé- 
prises ; il a glissé dans Les Deux Gentilshommes de Vérone, à défaut de 
la sève passionnée qui éclate dans Vénus et Adonis et dans quelques 
Sonnets, un doux filet de sentiment; il a mis un peu de son cœur dans 
le Marchand de Venise, il aurait versé tout le reste, si ce cœur n’était 
inépuisable, dans Roméo et Juliette; il a songé le Songe d'une nuit d'ité, 
où l’on doute si son imagination est plus enjouée ou plus émue; il a 
rêvé cet autre rêve, — d’un dormeur éveillé sans doute, puisqu'il 
n’aperçoit plus si facilement des génies et des fées, — Comme il vous 
plaira. C'est à ce moment qu’il détache des broussailles de la farce ita- 
lienne, et peut-être de la souche première, appartenant au conteur Ban- 
dello, un rameau de peu d'apparence. Mais voici qu’entre ses mains ce 
rameau fleurit et verdit : des corolles parfumées y éclosent, les jets 
d’une frondaison bizarre y foisonnent. Ce n’était que le chétif support 
d’un imbroglio à renouveler des Ménechmes, comme la Comédie des 
méprises; seulement ici les jumeaux seraient de sexes différens. — Une 
sœur et un frère se ressemblent au point qu’on les confonde; la 
sœur, cachée sous l’habit masculin, aime secrètement un homme qui 
aime une autre femme; cette femme précisément aime le frère; 
après les marches en avant et en arrière, les chassés-croisés et les 
passes qu’on devine, chacun, dans ce quadrille, prend sa juste place, 
et rangés deux à deux selon la loi naturelle et la loi sociale, les amou- 
reux sont unis. — Il n’y avait là rien de précieux. Mais ces amoureux, 
Shakspeare leur prête un peu de sa poésie mélancolique et tendre, 

comme à Protée, le gentilhomme de Vérone, et à sa maîtresse Julia, 
comme à Rosalinde et à Orlando : et voilà les fleurs! Autour de ces 
amoureux, à travers cette version sentimentale des Ménéchmes, il 
anime et agite une paire d’ivrognes, un sot de mine puritaine, une 
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malicieuse servante; il leur communique sa jovialité prodigieuse, il 
leur souflle ses plus énormes calembredaines : et voilà cette végéta- 
tion fantasque ! 

M. Dorchain, à son tour, cueille ou recueille cette heureuse pousse 
et la transporte en son jardin. Pour lui aussi, c’est le printemps; un 
printemps moins vigoureux et moins luxuriant que pour Skakspeare, 
est-il besoin de le déclarer? Notre poète, pourtant, célèbre selon ses 
forces la jeune saison où il vit : s’il a moins de feu que le maître, une 
précieuse assurerait pourtant qu'il fait délicieusement tiède dans son 
âme. 1l redit à sa manière cette vieille histoire: « Il y avait une fois 
en Illyrie.… » Et dans son récit, quelques changemens qu’il fasse, 
quelques chemins de traverse qu’il prenne, il n’a garde de négliger les 
amoureux. 

Nous reconnaissons chez lui le duc Orsino, ce dilettante couronné, 
ce prince mélancolique et charmant, qui se charme lui-même par sa 
mélancolie, qui se sait bon gré de sou ennui comme d’un signe de 
délicatesse, et aussi comme d'une raison qu’il a de se distraire noble- 
ment; artiste et amoureux, et plutôt qu'amoureux, en somme, artiste 
en amour; épris de toutes les gentuillesses du sentiment comme des 
finesses de la mélodie, plutôt que de la créature vivante à qui son sen- 
timent s'attache. Il ouvre la Douzième Nuit par ces jolies paroles : « Si 
la musique est l’aliment de l'amour, jouez toujours ; donnez-m’en avec 
excès. Encore cet air! Il avait une telle chute mourante ! Oh! il arri- 
vait à mon oreille comme le doux vent du sud qui souffle sur un banc 
de vio'ettes!.. Assez, pas davantage; cela n’est pas aussi doux main- 
tenant que tout à l’heure (1). » Son bouffon le connait bien, qui lui jette 
ce souhait au passage : « Allons! que le dieu de la mélancolie te pro- 
tège, et que ton tailleur fasse ton pourpoint d’un tafletas d’une cou- 
leur changeante, car ton cœur est une véritable opale ! » Tel nous Pa- 
vons salué jadis, tel nous le retrouvons chez M. Dorchain. 

De même Viola : tout de bon aimante, celle-ci, et tout de bon, 
quoique doucement, triste. À peine au côté d’Orsino, elle « voudrait 
être sa femme. » Dans le mariage, elle sera comme une sœur 
ainée d Imogène, aussi fidèle, aussi soumise, pareillement simple 
et chaste eu son affection. Elle est, jusque-là, patiente et résignée. 
Sous le costume de page, elle sert avec abnègation, quoique son cœur 
en gémisse, la galanterie de son maître auprès d’une autre. Interro- 
gée par lui si « ses yeux ne se sont pas arrêtés sur quelque beauté, » 
car un parfum d'amour émane de ses modestes paroles, elle convient 
que c’est « un peu vrai. » — « Quel genre de femme est-ce? demande 
le duc négligemment. — De votre complexion. — Elle n’est pas digne 
de toi, alors. Quel âge a-t-elle, dis-moi ? — Votre àge environ, mon- 


(1) OLuvres complètes de Shaksprare, trad. Émile Montégut, t. n1; Hachette, édit. 
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seigneur. » Elle ne se permet rien davantage, sinon d'imaginer le 
roman d’une sienne sœur « qui aimait un homme, dit-elle, comme il 
se pourrait que, si j'étais femme, j’aimasse Votre Seigneurie. Elle ne 
révéla jamais son amour, mais elle laissa son secret, comme un ver 
dans le bouton d’une fleur, se nourrir des roses de ses joues; elle 
languit, intérieurement rongée par ses pensées... — Mais ta sœur 
mourut-elle de son amour, mon enfant ? — Je suis toutes les filles de 
la maison de mon père et tous les garçons aussi. » Telle autrefois elle 
murmurait ce discret aveu, et telle maintenant elle le répète. M. Dor- 
chain a traité ce caractère, aussi bien que celui d’Orsino, avec prédi- 
lection ; sans rien laisser échapper de l’un ni de l’autre, il y a ménagé 
quelques nuances que le maître, en sa rapidité, avait omises; nous 
verrons tout à l'heure s’il faut blàmer cette hardiesse. 

Olivia, non plus, l’altière, la passionnée Olivia, ne nous manque pas. 
« Retournez vers votre maître, disait-elle fièrement; je ne puis l’ai- 
mer ; qu’il n’envoie pas davantage, à moins que par aventure vous re- 
veniez me trouver pour me dire comment il prend ma réponse. » Dès 
le premier entretien, abusée par la ressemblance et par le costume, 
elle aimait Viola, prise pur son frère Sébastien : « Je ne sais pas trop 
ce que je fais, et je crains que mes yeux ne jouent auprès de mon âme 
le rôle de trop grands enjôleurs. » Au second elle se déclarait, et, dé- 
daignée, repoussée, elle s’eflorçait en vain de faire retraite et de ren- 
fermer ses sentinens; ils éclataient avec plus de force : « Oh! qu’il 
est beau, ce dédain qui rayonne sur sa lèvre méprisante et irritée !.. 
Je te le jure par les roses du printemps, par la virginité, l'honneur, la 
vérité, par tout au monde; je t’aime tant, qu’en dépit de tout ton or- 
gueil, ni mon esprit, ni ma raison ne réussissent à cacher ma passion!» 
Mêmes sentimens aujourd’hui, même langage à peu prés. Enfin le 
frère de Viola, Sébastien, cet ardent jeune homme, prompt à l’es- 
tocade et prompt à l’amour, sous le nom plus euphonique de Silvio, 
complète encore le quadrille. Le poète français a pris soin des deux 
couples. 

Même il s'est avisé de noter, dans la gamme de leurs sentimens, 
quelques demi-tons que l'inventeur avait franchis : c'est la nouveauté 
que j’indiquais plus haut; c’est le meilleur de ce que M. borchain a de 
personnel dans le fond de l'ouvrage. Le génie de Shakspeare, on le 
sait, révèle ses personnages par des éclairs plutôt qu'il ne les illumine 
peu à peu et comme par un jour qui se lève. Orsinu aimait Olivia, Or- 
sino aime Viola ; quelques traits vous déclarent ce changement : à vous 
d’apercevoir sous ces brusques signes tout ce qui s’est passé dans cette 
âme, tout le menu jeu de sa machine, et par quelle espèce d’aimant 
l'approche d’une personne l’a mise en branle. M. Dorchain déduit avec 
plus de complaisance le détail des effets et des causes. Son duc, tout 
d’abord, interrompt des réflexions de Viola sur l’amour : 








REVUE DRAMATIQUE. 
Tais-toi! si j'écoutais plus longtemps ton histoire, 
Mon petit Silvio, je finirais par croire 
Qu'une autre femme un jour me pourra mieux charmer, 
Et que je n'aime pas autant qu’on peut aimer! 


A la manière dont il se rassure lui-même sur ses sentimens pour Oli- 
via, on devine quelle en est la qualité : 


Oui... mais je ne veux pas douter ainsi. je l’aime, 

Je l'aime! Je ne puis à ce point m’abuser! 

Tiens, la preuve : je viens encor de composer 

Des vers, — c’est un sonnet et de la bonne marque, 
Tout plein de traits d'esprit, comme ceux de Pétrarque. 


C’est en bel esprit, justement, qu’il aime cette dédaigneuse personne ; 
elle-même s'en avise et dit qu’il « parle comme un livre. » Et lui, peu 
à peu, comme enveloppé secrètement par la tendresse de Viola, s’en 
imprègne et passe d’un amour de tête à | amour de cœur : 


Oui, quand Olivia me repousse et me glace, 

11 me semble parfois que quelqu'un prend sa place. 
Qui? Je ne sais. Je suis à l’aveugle pareil : 

Ses yeux clos n'ont point vu la splendeur du soleil, 
Mais des rayons dorés qu’il ne peut pas connaître 
La douceur cependant l’échauffe et le pénè re. 
Ainsi j'ai cru sentir, en des instans d’émoi, 

Un amour inconnu flotter autour de moi! 


Cet amour inconnu, c’est des habits d'un page qu'il s’exhale pour 
griser un seigreur ; c’est à une femme, sous ces habits, que l’amour 
d’une autre fzmme s'adresse, lorsqu’Olivia prend Viola pour Silvio. 
Nous ne touchons cette « étrange matière » que pour donner acte à 
M. Dorchain de la légèreté avec laquelle il s’est tenu au-dessus d’un 
double péril. Ni Julia, qui, sous un costume pareil, rejoint son amant 
Protée, est méconnue par lui et porte ses messages galans; ni Rosa- 
linde, qui parcourt en pourpoint et haut-de-chasses la forêt des 
Ardennes, regagne en cet attirail, au moins par manière de badinage, 
les galanteries d'Orlando et touche le cœur de la paysanne Phæbé; 
ni Jessica, déguisée en garçon pour être enlevée par Lorenzo, ni 
Portia en docteur ; ni plus tard Imogène, qui, en équipage de voya- 
geur, s’attire subitement par la seule grâce de sa beauté, la ten- 
dresse de ses deux frères, — aucune enfin des héroïnes travesties 
de Shakspeare n’est aventurée dans un défilé aussi scabreux. En- 
core, en ce temps-là, qu’on fût plus ingénu ou plus cynique, était-on 
moins regardant qu'aujourd'hui sur les bienséances; quelque peu 
d’équivoque n’eût peut-être donné de scrupules ni au poète ni au 
public. Les contemporains de l’auteur du Comte Kostia sont tenus à 
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plus de délicatesse. On pouvait se fier, il est vrai, à l’auteur de 
Jeunesse pensive du soin de traiter chastement son sujet. Toutefois le 
proverbe a beau témoigner que « pour les purs, tout est pur, » il y 
fallait une singulière habileté ; il paraissait presque impossible de ne 
pas tremper un tantinet, à gauche ou à droite, dans l’odieux ou dans 
le ridicule : M. Dorchain, tout le long de l’ouvrage, a réussi à r’effleu- 
rer ni l’un ni l’autre. Vers la fin, sa Viola, aussitôt reconnue pour ce 
qu’elle est, a honte du costume qu’elle porte et, par un joli mouvement, 
comme si elle se sentait nue, s’enveloppe dans le manteau de son 
frère. « Cache-moi, dit-elle. Oh ! surtout devant lui !.. » Et devant le 
duc, en effet, elle ne reparaît qu'avec ses vêtemens de femme : n’est-ce 
pas une décente et gracieuse nouveauté ? 
Aussi bien le singulier mérite de M. Dorchain, c’est que, tout en 
déduisant la psychologie de ses personnages, il s’est gardé de les 
ramener dans l'atmosphère du monde réel et qu’il les a laissés dans 
cette vapeur lumineuse où l'imagination de Shakspeare les avait sus- 
pendus. Cette Ilyrie, plutôt que sur le bord de l’Adriatique, est 
située au cœur même de l’empire de la Fantaisie, et je ne serais pas 
surpris que la principale promenade, aux environs de la capitale d’Or- 
sino, fût la prétendue forêt des Ardennes. Je ne m’étonnerais pas non 
plus qu’on y trouvât la grotte où Bélarius découvre Imogène : « Arrê- 
tez! n’entrez pas! N’était que cet être mange nos viciuailles, je croi- 
rais qu’il y a ici une fée. — Qu'est-ce, seigneur ? — Un ange! par Jupi- 
ter! ou sinon, une merveille terrestre ! Contemplez la nature divine 
sous la forme et à l’âge d’un jeune garçon! » Ange ou fée, Imogène, 
dans son travestissement, n’a guère de sexe ; elle n’est que la beauté 
sous une espèce visible, à qui l’amour, d’une voix mâle ou féminine, 
indifféremment, peut rendre hommage. Aussi l'un de ses frères 
peut la saluer de la sorte : « Si vous étiez femme, jeune homme, je 
vous ferais une cour pressante rien que pour être votre valet : en 
bonne honnêteté, je vous le dis comme je le ferais. » Oui, certes, en 
bonne honnêteté! De même, son autre frère peut l’appeler « l'oiseau 
que nous aimions tant. » Viola, elle aussi, entre Orsino et Olivia, est 
un oiseau privé plutôt qu’une jeune fille habillée en garçon. Elle 
aussi, on peut douter presque si elle est une fée ou un ange; et, plu- 
tôt que de choisir, il siérait de l’appeler un « être » merveilleux. 
Mais, de gràce, Orsino est-il beaucoup plus naturel? Même Olivia et 
Silvio sont-ils attachés beaucoup plus lourdement à la terre? Point! 
Ils appartiennent tous, bien que chacun ait son caractère. à cette classe 
de créatures qui sont comme des bulles soufflées par le caprice du 
poète; créatures de peu de consistance et qui n’exigent pas que nous 
croyions à la réalité de leur personne. 
Leur charme, au contraire, c’est qu’elles existent plutôt comme des 
formes gracieuses, où luit une goutte de sentiment ou de pensée enfer- 
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mée là par le génie. Nous suivons leurs aventures avec une sympathie 
souriante et qui, n’étant qu’à demi crédule, n’est jamais inquiète ; 
nous n’en pouvons ressentir ni effroi ni scandale. Patiente, par les 
mêmes raisons, doit être cette sympathie : elle n’attend pas ni ne 
presse la fin d’une action dont l'issue heureuse ou malheureuse lui 
importe; elle ne contraint pas une intrigue à passer par ce chemin-ci 
et non par celui-là. Elle escorte bénévolement les figurines ani- 
mées par l’auteur où il lui plaît de les conduire, elle s’arrête où il les 
retient : contente s’il leur inspire de jolies phrases, elle ne se soucie 
ni d’abréger leurs entretiens, ni de réclamer autre chose. Les héros 
de cette sorte de comédie et les spectateurs qui les suivent sont jus- 
tement comme le bouffon d’Orsino souhaiterait que fût son maître : 
« Je voudrais qu'on embarquât sur mer les hommes d’une semblable 
constance, afin que leurs affaires fussent partout et leur but nulle 
part; car l’absence d'intention, c’est là ce qui fait toujours un bon 
voyage de rien. » — C’est là, du moins, ce qui permet de s’attarder 
en route et de jouir d’un hors-d’œuvre tel que ces vers, accompagnés 
discrètement derrière des bosquets de lilas par une exquise aubade 
de M. Widor : 


Les yeux battus, fermés au matin qui pâlit, 

La belle Olivia repose en son grand lit, 

Sur un épais duvet, sous des courtines blanches 
Où sa main a brodé des oiseaux et des branches, 
Et, rêvant de l’aubade en son demi-sommeil, 
Croit entendre des voix lui chanter le réveil. 


« Vous réveillez-vous, la belle oublieuse ! 

Belle nonchalante, ouvrez vos veux doux! 

N'entendez-vous pas la chanson joyeuse 

Que dans l’aubépin, le frêne et l’yeuse, 
Nous vous chantons tous?.. » 


Elle écoute. Un souris léger plisse sa bouche. 
Par un trou du volet sur le bord de la couche 

Un furtif rayon d'or vient baiser son bras blanc. 
Ses yeux sont toujours clos. Voici que cependant 
Glisse sous sa paupière une lueur d'aurore.….. 

Allez, musiciens ! Plus haut! plus haut encore! 
Non ce ne serait plus aussi bien, calmez-vous, 
Plus bas! plus bas!.. Le chant déjà discret et doux 
S'apaise encor. Ce n’est qu'un murmure d'abeille. 
Il s'éloigne... il s'éteint... Et ma beauté s’éveille ! 

« Quoi ! je n'entends plus rien ! dit-elle; ai-je rêvé? 
Car j'ai dormi longtemps! le soleil est levé! » 


La meilleure manière de louer un poète, — à moins que ce ne soit 
un moyen de le condamner sans jugement, — c’est de le citer : après 
cet exemple, on sait quel plaisir le spectateur « embarqué » à la suite 
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de M. Dorchain, peut prendre aux vicissitudes du voyage. Mais toutes les 
rives qu’ils visitent ensemble ne sont pas décorées de la même sorte : 
où le sentiment fleurit on fait volontiers escale; où pousse le comi- 
que, voire le grotesque, ce grotesque de Shakspeare qui, inême 
cultivé, même acclimaté à la moderne et à la française, garde encore 
des couleurs trop crues et des odeurs trop grossières pour nous, il 
semble là que le temps dure davantage et l'agrément de la prome- 
nade languit. M. Dorchain n’a conservé ni messire Tobie ni messire 
André ; il les a remplacés par un seul personnage, capitan biberon et 
poltron, qu'il a baptisé Quinapalus, d’un nom inventé ou cité jadis par 
le bouffon d’Orsino. De même que, dans la partie amoureuse de l’ou- 
vrage, il a éteint prudemment nombre de concetti, dans la partie gro- 
tesque il a supprimé les trivialités; de tous les divertissemens où les 
deux ivrognes de Shakspeare se complaisent, il n’a relevé que la 
farce qu’ils jouent à l’intendant Malvolio avec l’aide de Maria, la mo- 
queuse fille de chambre, à présent appelée Jacinta. C’est encore trop : 
après l’exposition, aisée et pimpante, après le demi-aveu de Viola au 
duc, après la déclaration d’Olivia, ce quatrième tableau nous sur- 
prend comme un intermède, et comme un intermède si enfantin que 
nous nous demandons s'il est excusable de nous surprendre. Enfin, 
les méprises plaisantes et non plus sentimentales qui se succèdent 
à partir du retour d’Andrès (Antonio dans la Douzième Nuit), tout ce 
comique de quiproquos. épuisé aujourd hui par trop d’imitations des 
Ménechmes, nous laisse indifférens; plus ce qui précède nous était 
agréable, et plus nous regrettons que le poète s’égare vers un autre 
genre. 

Ici je m’arrête, car bientôt, sur cette pente, ce n’est plus M. Dor- 
chain que je heurterais, mais Shakspeare, et nous aurons de meilleures 
rencontres. Le directeur de l’Odéon se propose de jouer avant long- 
temps le Songe d’une nuit d'été; il sera opportun alors de revenir par 
une autre voie à cet examen que j’ai tenté déjà, lorsqu'on a repris 
Macbeth, du système de composition dramatique de Shakspeare et de 
son plus ou moins de convenance à notre goût moderne et français. 
Pour aujourd’hui, disons seulement que six tableaux, même n'étant 
que des aquarelles et les plus légèrement peintes et les plus joliment 
du monde, sont pourtant six tableaux; que l'inconvénient de leur 
nombre est aggravé par les exigences nouvelles de notre mise en scène 
et par ses inévitables lenteurs; et de même l'inconvénient de leur 
diversité : nous consentons plus difficilement à passer d’un genre à 
son contraire, lorsque nous avons pris la peine, pour nous établir 
dans le premier, de considérer un décor complet ou plusieurs et d’at- 
tendre qu’on en change ; ayant mis au jeu davantage, nous n’aimons 
guère qu’on le quitte subitement pour un autre, alors que la partie 
est avancée. Ainsi M. Dorchain, puisqu'il a tant fait que üe réduire à 
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six le nombre des tableaux de la pièce anglaise, quiest dix-neuf, si j'ai 
bien compté; puisqu’il s’est permis de façonner une exposition plus ré- 
gulière en introduisant plus tôt le frère de Viola et lui donnant d’abord 
plus d'importance; puisqu'il s’est dispensé de mettre le pied dans 
tous les pas du géant; puisqu'il a supprimé plusieurs de ses person- 
nages et en a façonné un nouveau; puisqu'il a simplifié son badinage 
et nettoyé son grotesque ; enfin, puisqu'il s’est « inspiré » de lui plutôt 
qu'il n’a traduit ou même adapté son ouvrage, — M. Dorchain aurait mieux 
agi pour ses intérêts s’il avait écrit franchement, après avoir médité 
Shakspeare, une comédie en un acte, en deux tableaux tout au plus, 
où il ne serait presque rien resté que de la partie sentimentale du 
Soir des rois. Tel quel, cet opuscule un peu longuet, premier essai dra- 
matique de l’auteur, est un exercice honorable et, par endroits, déli- 
cieux : il faut maintenant qu’il soit suivi de quelque œuvre originale 
de M. Dorchain. Ce qu’il a prouvé déjà d’habileté en accommodant de 
la façon que voilà un texte si difficile indique assez qu’il peut com- 
poser, pourvu qu’elle soit simple, une charpente de pièce; au soin 
qu'il a pris de garder les caractères, à ce qu’il y a introduit, on juge 
que cette pièce ne sera pas vide; par les vers que j'ai cités et par 
bien d’autres, qui permettent de pardonner une ou deux taches, on 
est assuré que le style en sera pur, élégamment sinueux et douce- 
ment sonore : il faut que ce petit ouvrage, comme son héroïne, puisse 
être comparé à « l’Avril, précurseur de l’'Été. » 

Conte d'avril est encadré dans de frais décors et joué avec bonne 
humeur, d’un air vif et gracieux, par une demi-douzaine d’artistes. Et 
pourtant, même à ce propos, je pourrais poser la question qui se po- 
sera nécessairement à propos du Songe d’une nuit d’été : la comédie 
shakspearienne, au moins celle d’une certaine sorte, gagne-t-elle à 
être représentée devant nous, spectateurs moins naïfs que les pre- 
miers, et qui voyons l’acteur tel qu’il est, non tel que le poète veut 
qu'on l’imagine? Ici, du moins, il ne s’agit que de fantaisie et non de 
fantastique. D’ailleurs Malvolio n’est pas un être tellement céleste qu’il 
ne puisse être figuré par un homme : il l’est, en elfet, et partaitement, 
par M. Kéraval. De même Quinapalus est réalisé heureusement par 
M. Dumény, et Jacinta par M'° Rachel. Mais admettons, pour être 
justes, que Mie Antonia Laurent prête à Olivia le charme hautain 
et la passion qu’il lui faut : n’est-elle pas toutefois un peu trop raison- 
nable et posée? M. Pierre Berton module avec beaucoup d’art les mé- 
lodies parlées du rôle d’Orsino : toute sa personne, pourtant, est-elle, 
comme on le voudrait, presque aérienne? M'e Baréty a de la flamme 
et de la diction; mais sa voix de contralto et sa forte beauté convien- 
nent-elles à cette Viola dont il est dit que, « sa petite flûte de voix est 
bien l’organe d’une jeune fille, » et que, travestie, elle paraît « quelque 
chose entre le bambin et l’homme? On jurerait presque, s’écrie Malvolio, 
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qu’elle a encore sur les lèvres le lait de sa mère.» Regardez M. Segond:; 
un gaillard de cette encolure dirait-il, avec des larmes toutes prêtes : 
«Mon cœur est plein de sensibilité, et ma nature est encore si près de 
celle de ma mère qu’un mot de plus et mes yeux vont révéler qui je 
suis? » Une jeune fille peut-elle être prise pour un tel homme? Songez 
que Vioia et son frère, pour leur ressemblance, sont comparés aux 
« deux moitiés d’une pomme, » et, sans doute, d’une pomme d’apil 
En vérité, pour jouer de tels personnages au théâtre sans décevoir 
notre attente, il faudrait des comédiens empruntés à la troupe ordi- 
naire d’Obéron et de Titania ! 

Mais, tandis que, sur la rive gauche, on importait ce fruit de la 
vieille fantaisie anglaise, on nous offrait, rue Richelieu, un produit 
de la moderne convention française, Antoinette Rigaud. La différence 
de la fantaisie à la convention, dois-je l'indiquer? Les person- 
nages du Soir des rois ne demandent pas, je l'ai dit, qu’on croie à 
leur existence; Orsino, duc d’Illrie, ne réclame pas pour être in- 
scrit sur l’Almanach de Gotha; lui et ses compagnons, qui sont tout 
sentimens et tout idées, se contentent d’agir et de parler libre- 
ment selon leur logique d’idées et de sentimens. Les personnages 
d’Antoinette Rigaud sont un général et un capitaine qui veulent être 
marqués sur l’Annuaire de l’armée, un industriel qui ne se laisserait 
pas oublier dans le Bottin des départemens, et leurs familles et 
leurs amis ; ils demandent qu’on admette leur réalité, nous l’admet- 
tons, — mais comment? Nous sommes d'accord avec l’auteur qu'ils 
auront le droit et même le devoir de parler et d’agir chacun selon les 
habitudes d’un certain type théätral et selon les exigences ordinaires 
de certaines situations scéniques, le tout pendant quelques heures et 
pour nous procurer le plaisir que donnent aux yeux les ressorts d’une 
mécanique bien faite sur un modèle connu. D'ailleurs, quand je dé- 
signe ce genre comme français, je n’entends pas insinuer qu’il soit 
le seul : Tartufe, qui vient d’être repris sur cette même scène pour les 
débuts d’un intelligent comédien, M. Laugier, dans le rôle d’Orgon, 
Tartufe est français aussi; pourtant il n’est pas du même ordre et ne 
procure pas la même espèce d'agrément qu’Antoinelte Rigaud. Mais 
la comédie de convention, il faut le dire, plaît au goût national, 
qui est tempéré. Deux sous-lieutenans, à peine entrevus au commen- 
cement de la nouvelle pièce, quittent la scène sans bruit et n’y repa- 
raissent pas : je gage qu’ils ont passé dans la salle pour voir le reste 
du spectacle, et je garanuis qu’il s’y plaisent. Ils sont des sous-lieutenans, 
et non des moralistes ni des gens de lettres ; ils n’ont pas juré de ne se 
divertir qu’à des peintures de caractères, de passions ou de mœurs 
et à des curiosités de style : rien ne les gêne. Au demeurant, même des 
spectateurs plus chagrins ne s’abandonnent-ils pas aux distractions 
que ce genre propose? Assez d’autres aujourd’hui, sans les purs dis- 
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ciples de Scribe, s’efforcent d’enfermer la vérité dans leurs ouvrages. 
Avec l’auteur de la Visite de noces, il est plus d’un de ses contempo- 
rains dont les personnes tendres disent à peu près ce que la Béatrice 
de Shakspeare disait du comte Juan : « Je ne puis jamais le voir sans 
avoir une brûlure au cœur pendant une heure. » A défaut de la fan- 
taisie, qui chez nous est rare, on peut se laisser rafraîchir par la con- 
vention. 

Le général, le capitaine; la fille du général, la sœur du capitaine; 
le mari, uni à cette sœur; le séducteur enfin, voilà les pions que 
M. Deslandes fait manœuvrer sur l’échiquier. C’est justement de quoi 
jouer une partie classique. Le capitaine, qui occupe un emploi de 
jeune premier convenable à son grade, aime la fille du général qui, 
naturellement, est l’ingénue; il la demande en mariage; il est re- 
poussé, pourquoi ? Parce que le général a promis à sa femme mou- 
rante de ne jamais marier sa fille à un militaire. Sur ces entrefaites, 
un soir, dans le château du général, le séducteur rapporte à la sœur 
du capitaine des lettres imprudentes. Presque surpris par le mari, en 
s'échappant par la chambre de la fille du général, il perd un médail- 
lon donné par la sœur du capitaine. Celui-ci, pour sauver sa sœur, re- 
connaît comme sien le médaillon trouvé. Il est accusé par le général 
d’avoir voulu compromettre sa fille pour forcer son consentement ; il 
en convient, il écrit la formule de démission qu’on lui réclame. Cepen- 
dant sa sœur ne peut accepter un tel sacrifice ; elle fait confidence de 
la vérité au général. Ce dernier, au moment où le capitaine va signer 
la formule, lui ouvre ses bras et l’appelle son gendre : Much ado about 
nothing ! AUS well that ends well! 

La partie est bien conduite, par un homme au courant des usages du 
théâtre et qui sait faire entrer et sortir des acteurs et filer une scène; 
il prête, évidemment de bon cœur, à ses héros les sentimens comman- 
dés par leur emploi et par la circonstance, qui se trouvent tous avanta- 
geusement honnêtes ; il leur fournit, pour les exprimer, un langage as- 
sez naturel et pourtant préparé avec soin : n’est-ce pas tout ce qu’il 
faut pour obtenir un succès? J’applaudis à cette réussite et ne me 
soucie pas d’imiter Malvolio, notre puritain de tout à l’heure, à qui 
Olivia reproche de « goûter les choses avec un appétit mal disposé. » 

MM. Febvre et Worms, MM: Baretta et Reichemberg, secondés par 
MM. Laroche et Baillet, ont traité avec honneur, au nom de la Comé- 
die-Française, M. Raymond Deslandes, directeur du Vaudeville : on 
n’est pas courtois avec plus de talent. — Et, le soir de la première re- 
présentation, le comité a fait découvrir au public, dans le grand foyer, 
le clair et coquet plafond peint par M. Guillaume Dubufe. 

Cependant l’histoire dira que, l’an nr du Maître de forges, dans le 
second mois de la saison théâtrale, M. Koning, directeur du Gymnase, 
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tenta de jouer une autre pièce que celle de M. Ohnet. Il fit choix des 
Mères repenties, un drame presque fameux de Félicien Mallefille. Une 
idée première intéressante, une exposition vivement faite, un second 
acte où deux scènes sont menées avec une sûreté remarquable, un 
dénoûment qui n’est pas sans beauté, quoique décidé par un moyen 
saugrenu; un rôle curieux, joué curieusement par M. Dumaine ; une 
esquisse de personnage, présentée à merveille par M Pasca; une 
autre, où M. Romain a montré que, si M. Damala fait des progres, il 
ne reste pas en arrière; de-ci, de-là, une phrase où se condense une 
estimable amertume de pensée; partout une recherche de force et 
de précision, voilà ce qu’on reconnut dans les Mères repenties. Mais 
trop d’invraisemblances romantiques, naïves ou méditées, dans l’ac- 
tion, dans les caractères et dans les mœurs, jointes à je ne sais quoi 
de démodé dans le style, firent classer définitivement l’ouvrage, — s'il 
est des jugemens littéraires qui soient définitifs, — dans une espèce 
voisine du mélodrame. Cette pièce est la dernière, assure-t-on, que 
Me Pasca doive jouer au Gymnase : nous ne verrions pas sans chagrin 
cette comédienne distinguée et pathétique se retirer si tôt. La princi- 
pale utilité de cette reprise aura été de la désigner une fois de plus, 
qui sera sans doute la bonne, à l’habile équité du comité de la rue 
Richelieu... Hélas! c’est au comité seulement que nous pouvons adres- 
ser cette requête, et nous devons finir cette revue par une doulou- 
reuse nouvelle. 

M. Émile Perrin, administrateur général de la Comédie-Française, 
est mort. Depuis tout juste huit jours, par un effort de la volonté sur 
la maladie, il avait repris le gouvernement de la maison, comme sil 
avait juré de mourir debout. I] fut, ce haut bourgeois de Paris, ce grand 
fonctionnaire de l’état dans l’ordre des lettres, un gentilhomme et un 
artiste. La critique le taquina souvent sur ses préférences pour tel 
genre d’ouvrages, pour tel procédé d’exécution, pour telle façon de 
gouverner les comédiens : toujours elle respecta son zèle, son dévoû- 
ment à sa tâche, son goût sincère de la chose dramatique, aussi bien 
que sa fière et discrète personne. Elle est unanime aujourd’hui à 
regretter ses mérites. On permettra, peut-être, à l’un de ceux qui se 
sont toujours efforcés de le comprendre et qui, pensant l'avoir com- 
pris, l’ont rarement blämé, de s’incliner avec autant d'émotion que 
ses adversaires devant son cercueil. 


Louis GANDERAX. 














1% octobre. 


Voilà donc cette journée du y veronre passée et le grand secret des 
urnes divulgué ! C’est fait, et sauf le vote de ces jours prochains qui 
doit compléter le scrutin du 4, les résultats généraux des élections fran- 
çaises sont dès ce moment clairs et certains : ils sont même retentis- 
sans et significatifs. C’était, à vrai dire, un pressentiment assez uni- 
versel que ces élections pouvaient ménager bien des surprises, qu’elles 
devaient dans tous les cas être une épreuve sérieuse et peut-être décisive. 
On savait, pour l’avoir distingué bien des fois, que dans cette grande 
masse nationale de France qui parle peu souvent et dont les partis ne 
sont que les interprètes infidèles, il y avait une indicible fatigue, de 
l'inquiétude, une sorte d’ébranlement ou de dégoût, que le pays excédé 
avait de secrètes révoltes d’impatience. On ne doutait pas que ces ma- 
laises ne pussent se manifester à la première occasion et que le 
scrutin de liste, voté si à propos, ne pôût servir à traduire sous une 
forme concentrée tous ces sentimens indistincts d’une nation mécon- 
tente et froissée. On admettait enfin, et les républicains qui ont en- 
core quelque clairvoyance n’étaient pas les derniers à l’admettre, que 
par une sorte de réaction logique et naturelle, cette situation fatiguée, 
ébranlée devait ménager nécessairement quelques succès à l’opposi- 
tion conservatrice dans des régions plus particulièrement éprouvées 
par les crises du temps. On croyait qu’il pourrait y avoir trente, qua- 
rante représentans conservateurs de plus dans la chambre nouvelle : 
c'était déjà un retour d'opinion, une nouveauté d’une singulière signi- 
fication. On le pensait ainsil Ce qu’on ne soupçonnait pas, c'est que, 
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par un mouvement assez général, décidé, spontané, le suffrage uni- 
versel allait envoyer au nouveau parlement près de deux cents conser- 
vateurs et peut-être un plus grand nombre après le prochain scrutin 
du 18. C’est là cependant le phénomène curieux des élections fran- 
çaises ; c’est le résultat qui a un moment confondu tous les calculs, 
qui a éclaté comme une révélation de l’intensité du sentiment public, 
comme une victoire inespérée pour les conservateurs vaincus de la 
veille, comme un avertissement sévère pour les républicains troublés 
tout d’un coup dans leur rêve de domination infatuée. 

On aurait beau ruser avec des chiffres, dénaturer la réalité des 
choses ou essayer de s’abuser, de se dédommager par des jactances, 
par des subtilités d’interprétation, par les illusions obstinées de l’es- 
prit de parti dissimulant ses mécomptes et ses blessures : les faits 
sont là, parlans et éloquens, les faits passent avant tout. Ce qu’il y a 
justement de frappant dans ces élections du 4 octobre, ce qui leur 
donne le caractère d’une manifestation d’opinion des plus sérieuses, 
c’est que le mouvement qui s’est produit avec une vivacité presque 
imprévue n’a rien de partiel, ou de local, ou d’accidentel. Il tient sûre- 
ment à des causes profondes, multiples, communes à toutes les zoues 
de la France. On ne peut pas cette fois prétendre d’un ton superbe 
que c’est la dernière résistance de quelques départemens arriérés, 
rebelles au progrès, infestés de cléricalisme et de mœurs réactionnaires. 
Le mouvement est né partout à la fois. Il est dans le Nord, dans le 
Pas-de-Calais, dans la Somme, comme au Midi dans les Landes, dans 
les Pyrénées, dans le Gers, dans le Tarn-et-Garonne, dans la Haute- 
Garonne ; il est dans les régions de l’Est, dans l’Ardèche, dans la Lo- 
zère aussi bien qu’à l’Ouest, dans les Côtes-du-Nord, dans le Finis- 
tère, dans la Mayenne et sur les côtes de la Manche, dans le Calvados, 
— au centre, dans l'Indre, dans la Vienne comme aux extrémités du 
pays. L'universalité exclut toute idée d’un vote de surprise : c’est là ce 
qu’il y a de caractéristique. 

Et qu’on ne dise pas que cela s’explique après tout, que les succès 
des candidats de l’opposition conservatrice ont pu tenir aux divisions 
des républicains, à la multiplicité des listes républicaines. C’est une 
explication qui n’explique rien, qui est tout au plus une manière de 
pallier une vérité importune. Les départemens où les conservateurs 
ont eu les succès les plus éclatans, les plus décisifs, sont précisément 
ceux où il n’y avait qu’une liste républicaine, où les forces des partis 
étaient concentrées, où la lutte était parfaitement nette et tranchée. 
Dans le Nord, il n’y avait qu’une liste républicaine, et les conserva- 
teurs ont une majorité de plus de quarante mille voix. Tout auprès, 
dans le Pas-de-Calais, il n’y avait qu’une liste, et entre le dernier 
conservateur élu et le premier candidat républicain, qui est M. Ribot, 
il y a une différence de plus de vingt mille voix. Dans la Manche, dans 
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le Calvados, dans le Finistère, dans la Mayenne, dans la Charente, 
dans l'Indre, dans l’Aveyron, dans les Landes, dans le Tarn-et-Ga- 
ronue, il n’y avait qu’une liste, les républicains ont marché d’un 
même pas, et les conservateurs ont eu le plus souvent une majorité 
considérable. Dans les départemens où opportunistes et radicaux sont 
divisés, les conservateurs ont presque toujours plus de voix que leurs 
adversaires séparés, et là où ils sont vaincus, là où ils sont en bali- 
lottage, ils suivent de près, quelquefois à mille ou cinq cents voix de 
différence, les républicains. A Paris même, dans cette ville de tous les 
contrastes et de toutes les fantaisies, qui se donne le plaisir de mettre 
à la tête de sa représentation M. Lockroy, M. Floquet, et qui a la chance 
de compter parmi ses prochains députés d'anciens membres de la com- 
mune ou un cabaretier du Nord, à Paris même, les conservateurs 
arrivent à un chiffre de près de cent mille voix : tant il est vrai que le 
mouvement est universel et sérieux! Les républicains n’auront pas 
moins, sans doute, la majorité dans le nouveau parlement; ils l’au- 
ront surtout probablement après le scrutin définitif qui va s'ouvrir 
dimanche prochain et pour lequel ils rallient fiévreusement toutes 
leurs forces, au risque de réunir pour un jour, sans choix, sans dis- 
cernement, des ennemis de la veille qui redeviendront des ennemis 
du lendemain. Ils auront numériquement la majorité, ce n’est pas la 
question. Oui, sans doute, les républicains restent, par le droit des 
majorités, les maîtres, peut-être désormais les maîtres un peu em- 
barrassés du pouvoir; mais en même temps, si l’on nous passe le 
mot, le coup est porté, une étrange lumière s’est faite. La manifesta- 
tion d'opinion conservatrice dont le scrutin du 4 octobre est l’expres- 
sion concertée garde son caractère, sa force, et il reste ceci de clair, 
d’avéré, de positif comme un chiffre. A ne prendre que quelques dé- 
partemens, il y a quelques années, les réactionnaires, — puisque ainsi 
on les nomme, — réunissaient dans le Nord 71,000 suffrages, ils 
viennent d’obtenir 162,000 voix; dans le Pas-de-Calais, ils sont passés 
de 60,000 à 101,000 voix, — dans la Manche, de 38,000 à 58,000, —dans 
le Calvados, de 43,000 à 53,000, — dans le Cher, de 22,000 à 35,000. 
Dans la Gironde, le chiffre de toutes les oppositions était de 35,000, il 
a dépassé l'autre jour 60,000. En un mot, aux dernières élections, 
en 1881, les conservateurs avaient réuni 1,789,767 suffrages, ils 
comptent aujourd’hui plus de 3,500,000 voix. D’un seul coup, ils 
regagnent et au-delà tout ce qu’ils avaient perdu dans les scrutins 
qui se sont succédé depuis dix ans. Voilà le fait sensible, résumé en 
chiffres, qu’il faut d’abord constater et dont on ne saurait diminuer ni 
déguiser, par de captieux calculs, la sévère signification. 

A quoi donc a tenu ce mouvement si vif, si général d’opinion qui 
vient de se déclarer par les élections du 4 octobre et quel en est vrai- 
ment le caractère, quelle en est la portéc réelle ? Il n’y a que les es- 
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prits vulgaires, les politiques infatuës qui se figurent tout expliquer 
par les excitations dénigrantes ou par les captations de quelques partis 
hostiles, qui se plaisent à chercher les raisons de leurs défaites un peu 
partout, hormis en eux-mêmes, dans leurs fautes et dans leurs excès. 
La vraie raison, la raison essentielle du mouvement qui s’accomplit, qui 
vient de se dévoiler, elle est dans toute une situation qui ne date ni 
d’aujourd’hui ni d’hier, qui se développe par degrés depuis quelques 
années, et est arrivée dans ces derniers temps à un degré assez aigu 
pour que tout le monde en ait eu le sentiment plus ou moins vif, 
Assurément, dans ces luttes confuses, souvent obscures, qui vont se 
dénouer par un scrutin, il peut y avoir des causes particulières, des 
faits particuliers qui décident du vote. 11 n’est point douteux que la 
question du Tonkin, plus que toute autre, a eu son rôle dans les der- 
nières élections, qu’elle a pu être une arme redoutable aux mains des 
partis ; elle a eu certainement son influence sur l'opinion, peu favo- 
rable aux expéditions lointaines, surtout aux expéditions mal con- 
duites, et elle a donné plus d’un allié à l'opposition conservatrice. La 
question financière, elle aussi, a eu sans contredit son rôle; elle a pesé 
sur la raison nationale, qui s’est émue de se trouver tout à coup en 
face des déficits, des emprunts illimités et des désordres budgétaires, 
qui a senti le danger d’une crise de finances ajoutée à une crise des 
industries, à une crise de l’agriculture. Dans certaines parties du pays, 
sinon dans le pays tout entier, le souvenir des querelles religieuses, 
des guerres aux croyances, des perpétuelles violences de secte a eu 
son effet et a sûrement entraîné bien des suffrages. Toutes ces ques- 
tions, tous ces faits ont eu certainement leur part dans le dernier 
vote; mais ils n’ont eu peut-être toute leur influence, une influence 
décisive, que parce qu’ils se sont trouvés réunis, parce qu’ils procè- 
dent, on le sent, d’une même politique agitatrice et imprévoyante que 
les républicains ont prétendu inaugurer à leur arrivée au pouvoir, 
qu’ils ont obstinément poursuivie, qu’ils ont poussée à bout. Est-ce 
légèreté vaniteuse de dominateurs improvisés? Est-ce inexpérience ou 
ignorance des affaires ? Est-ce entraînement de parti et de secte? Tou- 
jours est-il que les républicains, depuis qu’ils sont au gouvernement, 


‘ se sont fait cette politique qui se réduit à toucher à tout à la fois, à 
‘ tout agiter sans mesure, sans ménagement pour les intérêts, pour les 
“ sentimens les plus inviolables. Ils se sont flattés de donner la popula- 


rité des grandes entreprises à la république, et ils se sont lancés dans 
ces expéditions lointaines qu’ils n’ont su ni préparer, ni conduire, ni 
laisser conduire, qui ne nous ont valu jusqu'ici que des mécomptes et 
des sacrifices sans compensation, qui laissent aujourd’hui le pays en 
face d’un avenir incertain. Ils ont cru s’illustrer et Îlatter un goût po- 
pulaire en multipliant les travaux, en dépensant l’argent sans compter 
pour des écoles fastueuses, sous prétexte de fonder un enseignement 
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nouveau, et ils n’ont réussi qu’à créer cette situation financière où l’on 
ne pourra échapper à des taxes nouvelles. Ils se sont crus obligés de 
donner des gages aux passions de secte pour assurer leur règne, et 
ils ont entrepris cette guerre irritante et puérile aux institutions reli- 
gieuses, aux prêtres, au budget des cultes. Ils n’ont pas vu que plus 
ils s'engageaient dans cette voie, plus ils compromettaient la répu- 
blique en la rendant suspecte à tous les esprits modérés. Bien souvent 
on leur a dit qu'ils se trompaient. Les républicains n’ont rien écouté, 
et ils ont fini par exclure les modérés de leurs conseils. Ils ont cru 
pouvoir tout se permettre, comme le disait ces jours derniers M. Flo- 
quet. Ils ont, par leur politique, blessé tous les instincts, menacé les 
intérêts, mis l'incertitude partout, croyant peut-être abuser indéfini- 
ment le pays. Eh bien! le pays, qui est la victime de leur politique, 
leur a répondu à sa manière, par son vote, et puisque les modérés de 
la république ne sont plus écoutés, il est allé droit aux conservateurs 
les plus caractérisés, les plus résolus. 

Est-ce à dire que le pays ou une notable partie du pays, en votant 
pour des conservateurs qui sont des partisans de toutes les monar- 
chies, ait voulu donner un mandat de révolution et se prononcer 
contre la république? 11 faut s’entendre et rester autant que possible 
dans la vérité des choses, si on ne veut pas aller au-devant des plus 
désastreuses déceptions. Évidemment les électeurs qui ont nommé 
des candidats de l'opposition conservatrice ont dit d’une certaine ma- 
nière qu’ils n’avaient pas peur de la monarchie, qu’ils ne s’effrayaient 
ni du mot ni même probablement de la réalité; maisilest bien clair 
aussi qu’ils n’ont dit rien de plus, qu’ils n’avaient nullement la pen- 
sée de se prononcer sur une forme de gouvernement et que ce serait 
se laisser aller à une étrange illusion de voir dans le dernier vote 
l'intention ou le prélude d’une restauration monarchique. La première 
raison, c’est qu’il faudrait d’abord savoir de quelle monarchie il s’agit 
et, ce n’est précisément qu’en évitant cette périlleuse question que 
les conservateurs ont pu s’entendre, qu’ils peuvent rester unis. Qu’on 
remarque bien que dans cette masse française qui est allée au scrutin, 
le 4 octobre, il y a beaucoup d’hommes simples, sincères, désinté- 
ressés qui, par lassitude des révolutions, ont accepté la république 
telle qu’on la leur promettait, libérale, protectrice, et qui, en votant 
l’autre jour pour les conservateurs, ont cru voter non contre un régime, 
mais contre ceux qui ont travesti ce régime au gré de leurs passions, 
contre ceux qui, par leur triste politique, ont compromis tous les in- 
térêts du pays. Il y a quelques semaines, à la veille des élections, un 
candidat qui est aujourd’hui le député élu de Toulouse, un homme de 
talent et d’éloquence, M. Jacques Piou, avouait dans un discours qu’il 
avait été, il y a dix ans, de ceux qui s'étaient ralliés sincèrement aux 
institutions nouvelles ; il ajoutait, sans embarras, qu’il avait cru que 
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la constitution loyalement pratiquée pouvait être une transaction ac. 
ceptable et offrir un terrain de ralliement à tous les hommes de bonne 
volonté. Pourquoi est-il aujourd’hui candidat, député conservateur? 
C’est que les républicains ont été les premiers à violer la transaction 
et qu’ils se sont servis de la république pour assouvir leurs passions, 
pour précipiter le pays dans des crises nouvelles. Ce que disait 
M. Piou, il y a un mois, dans un discours où il résumait, en traits sai- 
sissans, le règne des républicains, sans mettre en cause les institu- 
tions, est un peu l’histoire de la France désabusée, plus impatiente 
peut-être de réparations que de révolutions nouvelles. Non, pour res- 
ter dans le vrai, les masses conservatrices qui sont allées au scrutin 
du 4 octobre, ne semblent pas avoir précisément voté contre la répu- 
blique ou pour la monarchie ; mais elles ont sûrement voté contre les 
imprévoyances et les fausses directions de l’expédition du Tonkin; 
elles ont voté contre la dilapidation de la fortune publique; elles ont 
voté pour la paix religieuse troublée par les sectaires; elles ont voté 
contre la politique qui s’est manifestée dans ces œuvres, surtout contre 
les menaces des radicaux et contre les complaisans des radicaux. Elles 
ont tout bonnement obéi au plus simple sentiment de conservation. 
C’est le sens le plus vrai de ce vote qui, sans enlever la majorité aux 
républicains, leur a opposé cette force de près de deux cents conser- 
vateurs, dont l’élection est dans tous les cas un avertissement. 

Quelle moralité, cependant, les républicains prétendent-ils tirer, de 
leur côté, de ces élections du 4 octobre ? Les républicains, il faut l’avouer, 
ont un peu perdu la tête. Ils ont frémi un moment en se voyant presque 
menacés dans leur domination, en sentant ce coup d’aiguillon d’un vote 
inattendu. Ils ont commencé par extravaguer passablement depuis quel- 
ques jours, par se démener en cherchant comment tout cela avait pu 
arriver, comment ils pourraient faire face au danger. Et quelles expli- 
cations ont-ils trouvées ? Quels moyens ont-ils découverts pour se raf- 
fermir, pour se défendre contre le retour offensif du sentiment public? 
Explications et moyens se ressentent certainement du trouble de leur 
esprit. Oui, vraiment, on ne s’en était pas douté, c’est ainsi pourtant. 
Si les instincts conservateurs se sont si énergiquement réveillés, si le 
pays a envoyé tant de monarchistes au parlement, c’est parce que la 
république n’a pas été jusqu'ici assez républicaine, assez radicale; c’est 
parce qu’on n’a pas été assez exclusif, parce qu’on n’a pas assez épuré 
les administrations, la magistrature, parce qu’on n’a pas assez réformé, 
parce qu’on ne s’est pas assez hâté de supprimer le budget des cultes, 
d’abolir le concordat, parce qu’on s’est divisé. Le moyen, C’est de re- 
prendre ce beau travail, de commencer par refaire, pour le scrutin du 18, 
cette alliance républicaine dont les radicaux se promettent de tirer 
parti: en sorte que plus le pays semble s'inquiéter de la politique de 
faction qui a tout compromis, plus les républicains éprouvent le besoin 
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d'ajouter à ses inquiétudes par des menaces de violences nouvelles, et, 
pour couronner l’œuvre, ils proposent à Paris de répondre à la pro= 
vince de la belle façon en nommant, le 18, la fleur des radicaux. Voilà 
qui est faire de la haute politique et comprendre les intérêts de la ré- 
publique! Les républicains prétendent encore faire marcher la France, 
ils croient cela tout simple : il n’y a qu’à donner un coup de gouver-. 
pail à gauche, comme on le dit d’un mot dont on ne comprend même 
pas le sens, — ou à exhumer le faisceau des licteurs, avec la hache au 
bout, suivant l’expression imagée de M. Lockroy! Au lieu de se livrer 
à ces aberrations et à ces fantaisies qui ne sont pas sans danger, les 
républicains feraient beaucoup mieux de s'imposer pour pénitence 
quelques jours de réflexion, de se donner le temps de lire d’un re- 
gard plus attentif dans ce scrutin qui a un moment troublé leur raison ; 
ils feraient mieux de comprendre ce qu’ils n’ont pas encore compris 
qu’on ne fonde pas un régime et un gouvernement avec de l’anarchie, 
qu’on ne conduit pas un pays comme la France en lui faisant violence, 
en le troublant dans sa sécurité, dans ses intérêts, dans toute sa vie 
morale et matérielle. C’est, pour le moment, la plus évidente moralité 
du scrutin du 4 octobre. 

A peine les élections s’achèvent-elles en France cependant, l’agita- 
tion électorale commence en Angleterre. De toutes parts, dans le 
royaume-uni, On se prépare à ce nouveau scrutin, dont la date n’est 
pas encore fixée, qui est néanmoins considéré dès ce moment comme 
une épreuve décisive, qui a, certes, son importance, et parce qu’il va 
s'ouvrir dans des circonstances extérieures ou intérieures assez graves 
et parce que deux millions d’électeurs de plus vont concourir au vote. 
Déjà la campagne est engagée et les chefs des partis anglais ont com- 
mencé leurs tournées avec la préoccupation visible de conquérir cette 
masse électorale nouvelle qui, pour la première fois, va dire son mot 
sur les affaires publiques. Les leaders libéraux, lord Hartington, M. Gos- 
chen, sir William Harcourt, lord Rosebery, M.Chamberlain, sir Gharles 
Dilke, ont ouvert le feu, et leur vieux chef, M. Gladstone lui-même, 
après quelques semaines de repos, a repris à leur tête son poste de 
combat; il a publié son manifeste, qui peut passer pour le programme 
du parti. Les leaders du torysme, à leur tour, lord Randolph Churchill, 
sir Stafford Northcote, devenu lord Iddesleigh, lord George Hamilton, 
le chancelier de l’échiquier sir Michael Hicks Beach, se sont jetés dans 
la lutte, opposant discours à discours, et le chef du cabinet, lord Salis- 
bury, vient d’exposer ces jours derniers, à Newport, le programme 
conservateur. Bref, la campagne est ouverte, elle promet sûrement d’of- 
frir un singulier intérêt, d’autant plus que les partis qui vont se 
rencontrer en adversaires au scrutin sont visiblement livrés à un pro- 
fond travail de transformation dont le dernier mot est loin d’être dit. 

Tout est, en vérité, assez nouveau dans ces élections anglaises qui 











952 REVUE DES DEUX MONDES. 


se préparent, qui ne sont qu’une des phases de la révolution ds 
choses, etsi les anciens partis se couvrent encore quelquefois de leu,s 
vieux noms, s’ils gardent quelques-unes de leurs traditions, ils ne 
sont plus déjà ce qu’ils étaient. Les conditions de la lutte ne sont plus 
les mêmes entre les libéraux, qui reviennent au combat après avoir 
perdu le pouvoir il y a quelques mois, et les conservateurs, qui sont 
aujourd’hui au gouvernement, qui ont à conquérir une majorité. À qui 
restera le succès au prochain scrutin ? 

Assurément, les libéraux ont des chances sérieuses; ils ont surtout 
l’avantage de marcher sous un chef populaire, d’avoir le nom de 
M. Gladstone inscrit sur leur drapeau. Ce n’est pas que M. Gladstone, 
avec son grand âge, puisse retrouver ses anciennes forces pour de 
nouvelles campagnes, et que le récent manifeste du vieux chef libéral 
soit une de ces œuvres qui passionnent l’opinion.Le manifeste, daté de 
Hawarden, n’est sur certains points qu’une défense assez pâle de la poli- 
tique extérieure du précédent cabinet et sur d’autres points qu’un pro- 
gramme de politique intérieure assez vague ; mais M. Gladstone est le 
plus populaire des Anglais vivans aujourd’hui. Il a devant le pays l’ascen- 
dant de son éloquence, de ses services, de ses talens. Son nom est la force 
de son parti, et il serait capable de gagner des batailles, même quand il 
ne pourrait pas recommencer ses tournées d’autrefois dans le Midlo- 
thian. Toute la question est de savoir si l’influence de M. Gladstone 
peut suflire aujourd’hui pour maintenir une certaine cohésion dans son 
parti, pour atténuer ou pallier les divisions entre les radicaux et les 
vieux whigs qui se sont trouvés un moment réunis dans le dernier 
cabinet. Il est bien clair en effet que radicaux et whigs ont quelque 
peine à marcher du même pas. M. Chamberlain va en avant avec son 
programme de radicalisme semi-socialiste, réclamant la gratuité de 
l’enseignement primaire, la réforme démocratique des impôts, le 
droit pour les communes d’employer le produit des taxes locales 
à l'achat de terres destinées à être distribuées aux paysans. D’un 
autre côté, des hommes comme M. Goschen, lord Hartington, ne 
vont certainement pas aussi loin; ils résistent au courant radi- 
cal où le vieux libéralisme anglais risque de se perdre. M. Goschen 
s’efforçait récemment de mettre les électeurs en garde contre la pa- 
nacée décevante du socialisme d’état, contre ceux qui passent leur 
temps à susciter des espérances irréalisables, à faire briller des 
« feux follets » aux yeux du peuple. Lord Hartington reste, dans ses 
discours, un whig de tradition, et il parlait l’autre jour de l’accent 
d’un homme désabusé tout prêt à quitter au premier signe la chambre 
des communes, à aller attendre sans impatience dans la retraite l’hé- 
ritage de la pairie qu’il est destiné à recevoir de son père le duc de 
Devonshire. Qui l’emportera des radicaux ou des whigs modérés ? Ces 
divisions, que l'autorité de M. Gladstone peut contenir un moment, 
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n'existent pas moins et elles sont évidemment la faiblesse du parti 
libéral devant le prochain scrutin. 

Les conservateurs ont la chance d’être plus unis, de n’avoir pas eu 
encore le temps de s’user au pouvoir; et ils sont de plus assez habiles 
pour savoir profiter de tout, des faiblesses de leurs adversaires, de 
leurs divisions, des excès d’opinion de M. Chamberlain et de ses amis. 
Les nouveaux tories ont la prétention d’être plus libéraux que les li- 
béraux, de se prêter à toutes les réformes qui peuvent tendre au dé- 
veloppement des droits du pays, qui sont dans l'esprit du temps. Ils 
se sont nettement prononcés pour une extension des libertés locales 
que le chef du cabinet, dans son manifeste de Newport, représente 
comme le moyen « d’intéresser directement et activement le peuple à 
la direction de ses affaires. » Ils sont assez disposés à faire à l'Irlande 
toutes les concessions compatibles avec la suprématie de la couronne, 
avec l'intégrité et l’unité législative de l’empire britannique. La poli- 
tique intérieure que les conservateurs proposent peut être discutée, 
elle n’est pas, dans tous les cas, inconciliable avec le progrès moral et 
politique de l’Angleterre; mais il y a un point sur lequel les conserva- 
teurs gardent un avantage auquel l’opinion anglaise peut n'être pas 
insensible. Depuis qu’ils sont au pouvoir, ils ont réussi, dans une cer- 
taine mesure, à dénouer ou tout au moins à atténuer quelques-unes 
des difficultés extérieures qui leur avaient été léguées par les libéraux. 
Ils ont pu régler, ne fût-ce que temporairement, avec la Russie la ques- 
tion de la frontière de l’Afghanistan, et, s’ils n’en ont pas précisément 
fini avec les affaires d'Égypte, ils ont du moins évité toute complica- 
tion nouvelle. Avec cela auront-ils, dans le nouveau parlement, la ma- 
jorité que les libéraux ont eue jusqu’au bout dans la dernière chambre 
des communes? C’est justement la question qui va émouvoir, pas- 
sionner l’opinion anglaise pendant quelques semaines, et qui sait si, 
pendant ce temps, il n’y aura pas eu dans le monde, des incidens qui 
pourraient avoir leur influence sur le scrutin d’où dépend la direction 
de la politique de l’Angleterre? 

On ne le sait que trop, les affaires naissent toutes seules, au mo- 
ment où on n’y songe guère : témoin cette révolution de Bulgarie qui 
était dans la logique des choses orientales, tant qu’on voudra, dont on 
ne prévoyait cependant pas l'explosion à si courte date, et qui est néces- 
sairement un embarras pour toutesles politiques, une épreuve assez déli- 
cate pour la paix générale elle-même. En un instant, on le sait, tout s’est 
trouvé accompli : un traité européen a été mis en suspens par une in- 
surrection plus ou moins spontanée éclatant dans les Balkans. L'union 
de la Bulgarie, principauté à peu près indépendante, et de la Roumélie 
orientale, province soumise à l’empire ottoman, a été proclamée sans 
résistance apparente. Le prince Alexandre de Battenberg a cédé, sans 
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se faire prier, à la tentation d’ajouter, par l'annexion d’une provines, 
un fleuron à la couronne bulgare : il s’est déclaré le chef du mou- 
vement, et dès lors, ceux qui ont fait cette révolution n’ont plus eu 
d’autre pensée que de tout précipiter; ils se sont hâtés d'organiser 
militairement, administrativement cette union, de mettre des forces 
sur pied, avec la préoccupation évidente de conquérir au plus vite le 
bénéfice du fait accompli et irrévocable. C’est ce qui s’est passé jus- 
qu'ici dans les deux provinces unies. Depuis le coup de théâtre de 
Philippopoli, qui a porté une atteinte directe à un ordre diplomatique 
créé par un congrès souverain, on a eu à peine le temps de se recon- 
naître et de se consulter. Le gouvernement du sultan, qui était le plus 
intéressé, mais qui n’était pas le seul intéressé, a eu la prudence de 
ne pas essayer de rentrer par la force dans une de ses possessions, de 
ne pas compromettre par un acte de coercition sommaire une situation 
déjà assez délicate et assez grave; il a tenu à ne rien faire sans s'être 
adressé aux puissances qui ont signé le traité de Berlin, qui ont créé 
l’état territorial dans les Balkans. Les puissances, à leur tour, se sont 
communiqué leurs impressions, leurs idées; elles ont délibéré, et le 
premier résultat saisissable de ces délibérations entre cabinets a été 
la réunion des représentans des principaux gouvernemens de l’Eu- 
rope à Constantinople. Les ambassadeurs se sont réunis il y a peu de 
jours et ils ont rédigé un mémorandum condamnant linsurrection de 
Philippopoli, reconnaissant le droit et la modération de la Turquie, 
exhortant tout le monde à s'arrêter, à éviter l’effusion du sang. Ce 
n’est là évidemment qu’une entrée en scène de la diplomatie, le pré- 
liminaire de résolutions plus précises. Quelles seront maintenant ces 
résolutions? Comment en assurera-t-on l’autorité et l’eflicacité? C’est 
ici que l’accord devient plus difficile, que tout se complique, d’autant 
plus qu’à la question bulgare viennent se joindre toutes les autres 
questions qui font pour ainsi dire explosion dès qu’une étincelle jaillit 
sur quelque point de l'Orient. 

C’est la Bulgarie qui a commencé, et aussitôt toutes ces populations 
orientales, tous ces jeunes états se sont agités, comptant peut-être 
sur les divisions de l’Europe ou sur la complicité de quelque puissance, 
En quelques jours, le mouvement s’est propagé et a pris un carac- 
tère singulièrement périlleux. La Serbie s’est armée sous prétexte que 
la révolution bulgare troublait l’équilibre dans la presqu’ile des Bal- 
kans et la déliait elle-même des engagemens du traité de Berlin. Le 
roi Milan s’est hâté de convoquer son assemblée, qui n’a pas manqué 
de l’exciter à l’action et de voter un emprunt de guerre. Les forces 
serbes, mobilisées en toute hâte, se sont portées à la frontière, à 
Nisch, prêtes à ouvrir la campagne, à se jeter dans la vieille Serbie, 
dans cette région sur laquelle les regards des politiques de Belgrade 
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sont toujours fixés. D’un autre côté, la Grèce s’enflamme à son tour, 
comme si elle était en danger ou comme si elle voyait luire l’occasion 
favorable de conquêtes nouvelles. La Grèce mobilise son armée, pré- 
pare ses réserves, cherche de l’argent et est impatiente de courir, elle 
aussi, aux frontières. La Grèce se souvient avec amertume de n’avoir 
pu obtenir du côté de l'Épire tout ce que le congrès de Berlin lui avait 
laissé espérer, et elle se flatte de saisir cette fois quelque province, 
quelque fragment de territoire de plus; elle est entraînée comme la 
Serbie. La passion populaire règne dans ces petits pays, et les gouver- 
nemens suivent le mouvement, craignant toujours d’être renversés 
s'ils résistent, s’ils osent écouter un conseil de sagesse. Le prétexte 
invariable de ces agitations nouvelles, c’est que, si l’équilibre doit être 
rompu dans les Balkans au profit de la Bulgarie, la Serbie et la Grèce 
ont droit aussi à un agrandissement dont la Turquie est toujours appe- 
lée naturellement à payer les frais. Ces malheureux états ne voient 
pas qu’ils cèdent naïvement à une égoïste jalousie de race peu faite 
pour relever leur cause et qu’ils choisissent d’ailleurs assez mal leur 
moment pour occuper, pour troubler l’Europe de leurs affaires. Quelque 
indécise qu’elle paraisse, l’Europe n’est sûrement pas disposée à se 
laisser entraîner dans des aventures où revivraient aussitôt les plus 
redoutables antagonismes. L'Allemagne, la Russie, l’Autriche, peuvent 
éprouver quelque difficulté à se mettre d’accord sur le système d’action 
diplomatique qu’elles suivront de concert avec les autres puissances ; 
elles tiennent dans tous les cas à sauvegarder les conditions essen- 
tielles du traité de Berlin, et il est bien clair que personne n’est d’hu- 
meur à risquer une guerre pour la Bulgarie, pour la Serbie ou pour la 
Grèce. 

Ce qui reste donc de plus probable, c’est que l’Europe fera ce qu’elle 
pourra pour ramener à la raison et à la paix ces jeunes états si impa- 
tiens d’aventures, pour leur ôter tout prétexte de récriminations ou 
de revendications en réduisant la révolution bulgare aux proportions 
les plus simples. Elle ne cherchera peut-être pas à abolir tout ce qui 
s’est fait à Philippopoli ; elle ne refusera pas sans doute de ratifier une 
sorte d'union personnelle au profit du prince Alexandre de Battenberg, 
en maintenant la Bulgarie et la Roumélie dans des conditions assez 
distinctes, en laissant toute sa force à la suzeraineté du sultan. C’est 
là du moins la combinaison qui semble rallier les chancelleries pré- 
occupées de contenir le feu, d’éviter la crise décisive. Ce ne sera en- 
core, si l’on veut, qu’un expédient peu sérieux, une trêve sans avenir, 
c’est possible. I] y a longtemps que la question d'Orient se traîne à 
travers les trèves et les expédiens. 


CH. DE MAZADE, 














REVUE DES DEUX MONDES, 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE 


Le résultat des élections du 4 octobre et l’aggravation de la situation 

politique dans la péninsule des Balkans ont eu pour conséquence sur 
notre marché une baisse considérable non-seulement des fonds publics, 
mais de plusieurs valeurs de premier ordre qui avaient échappé, en 
partie du moins, jusqu’à présent, à l’influence des mouvemens déter- 
minés par la spéculation sur les prix des rentes. 

Bien que le parti de l’opposition conservatrice, grâce à l’esprit de dis- 
cipline qui, à Paris et dans les départemens, avait présidé à la confection 
des listes de candidats et cimenté l’union sur le terrain de la résistance 
à la politique opportuniste et aux progrès du radicalisme, s’attendit 
avec raison à gagner un assez grand nombre de sièges, il ne comptait 
cependant pas sur un succès aussi complet. Le verdict du corps élec- 
toral, au premier tour de scrutin, a été une condamnation éclatante des 
erremens, des principes et des actes du parti qui tenait le pouvoir de- 
puis les dernières élections générales. L’opportunisme a succombé 
sous le poids des fautes accumulées pendant sa longue gestion des 
affaires. 11 a payé de la perte de son influence et de sa vitalité politique 
les mécomptes successifs et les dépenses énormes de l’expédition du 
Tonkin, le mécontentement provoqué dans les régions du Nord, de 
l'Ouest et du Midi par la persécution religieuse et l’application du sys- 
tème de la laïcisation à outrance, enfin le désordre porté dans les 
finances et l'établissement du déficit chronique. 

Les élections du 4 octobre ont aussi porté un coup décisif, sinon au 
régime républicain lui-même, du moins au gouvernement de la majo- 
rité inféodée aux successeurs de M. Gambetta. Si les conservateurs ont 
largement profité du discrédit de l’opportunisme, la défaite de celui-ci 
a, dans une mesure non moins appréciable, fortifié le radicalisme. Les 
partis extrêmes se trouvent donc en présence pour le second tour de 
scrutin, et l’on peut appréhender sérieusement que la composition de 
la prochaine chambre ne rende très difficile la constitution d’une ma- 
jorité de gouvernement et la formation de ministères durables. Les 
diverses fractions du parti républicain ont bien pu, sous le coup de la 
défaite subie le 4 octobre, faire trêve à leurs divisions et serrer leurs 
rangs en face du parti conservateur qu’elles se plaisent à appeler l’en- 
nemi commun. Mais ce mouvement de concentration peut ne pas sur- 
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vivre aux nécessités passagères qui l'ont déterminé. D’ailleurs, l'union 
dût-elle subsister après le scrutin du 18 octobre, elle consacrerait selon 
toute vraisemblance la prépondérance des idées radicales, et c’est jus- 
tement ce qui est de nature à préoccuper vivement le monde des 
affaires et du travail. 

La situation au dehors n’offre pas de moindres sujets d’inquiétude. 
On avait espéré que l’accord des trois empires résoudrait prompte- 
ment les difficultés résultant de la révolution bulgare. La Turquie, au 
lieu d’agir ab irato contre l’insurrection rouméliote, avait fait appel à 
l'intervention des puissances et remis sa cause à l’arbitrage du con- 
cert européen. Mais l’entente entre les gouvernemens a tardé à s’éta- 
blir. Les marchés financiers, un momert rassérénés par l'annonce 
qu'une conférence allait remettre tout en ordre dans l’Europe orientale 
et apaiser le conflit naissant, commencent à douter du succès de l’inter- 
vention diplomatique. Les réunions des ambassadeurs à Constanti- 
nople n’ont abouti à aucun résultat. La Turquie s’impatiente et se 
prépare à agir militairement. La Serbie et la Grèce ont réclamé des 
compensations territoriales en se plaignant que l’équilibre établi par 
le traité de Berlin fût rompu à leur détriment. Ces deux petits états 
ont mobilisé leurs armées et menacent de recourir à la force si l’Eu- 
rope ne fait pas droit à leurs revendications. Chaque journée qui s’é- 
coule, infructueuse au point de vue de l’arrangement espéré, diminue 
les chances d’une solution pacifique. Il est vrai que les représentans 
des puissances prodiguent à Belgrade et à Athènes les conseils de mo- 
dération, et que l’Autriche notamment s’efforce d’arrèter la Serbie 
devant l'aventure belliqueuse où le prince Milan est sur le point de 
s’engager. Il est même question d’une démonstration navale combi- 
née dans les eaux helléniques. On paraît croire malheureusement, à 
Vienne et à Berlin, que cette pression un peu tardive restera sans effet 
contre l’effervescence populaire qui entraîne les gouvernemens. 

La spéculation à la hausse a capitulé, au moins provisoirement, de- 
vant la gravité des événemens politiques. Des positions depuis long- 
temps conservées et qui s’appuyaient sur le bon marché de l’argent, 
sur l’avilissement des reports et sur le concours de l'épargne, ont été 
brusquement liquidées. L’étendue et la continuité de la réaction indi- 
quent, en outre, que des banquiers et des établissemens de crédit ont 
allégé leurs portefeuilles. En même temps que les rentes, ont été 
offertes les grosses valeurs, Banque de France, Crédit foncier, actions 
des grandes compagnies, Banque de Paris, Gaz, etc. Non que rien 
dans la situation de ces sociétés justifie une dépréciation si subite et 
si importante, mais parce que ce n’est pas en jetant sur le marché des 
titres libérés de 250 francs et cotés bien au-dessous du pair que les 
capitalistes peuvent aisément se munir d’argent liquide, tandis que 
les gros titres offrent relativement toutes facilités à cet égard. 
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Malheureusement des ventes de cette nature ne se produisent qu’au 
milieu de circonstances critiques, alors que l'épargne est plus dispo- 
sée à suspendre ses ordres d’achat qu’à les multiplier. Les offres tom- 
bent en quelque sorte dans le vide, la contre-partie se dérobe et les 
réalisations ne peuvent s’effectuer qu’au prix de durs sacrifices pour 
les vendeurs. 

C’est ainsi que les actions de la Banque de France, qui jusqu'alors 
avaient pu se soutenir aux environs de 5,000 francs, malgré la dimi- 
nution constante des bénéfices, sont tombées brusquement, depuis 
le commencement du mois, de 4,925 à 4,620. 

Le Crédit foncier, dont le marché est plus large, a mieux résisté. 
Il perd cependant 50 francs (de 1,315 à 1,265) sur le dernier cours de 
compensation. La Banque de Paris a reculé de 30 francs (de 640 à 
610), le Lyon de 17 francs à 1,240, le Midi de 12 francs à 1,145, le 
Nord de 40 francs à 1,520, l’Orléans de 40 francs à 1,290, le Suez de 
40 francs à 1,975, la Part civile de 37 francs à 1,270. 

La dépréciation des valeurs de la Compagnie de Panama a fait de 
rapides progrès depuis la fin de septembre. L'action a perdu près de 
50 francs à 370, et les obligations ont été constamment offertes. Il s’est 
formé sur ce groupe une spéculation à la baisse qui n’est que trop 
bien servie par les événemens et par l'impossibilité où ceux-ci met- 
tent la compagnie de procéder aux mesures financières annoncées lors 
de la dernière assemblée générale. Le bruit répandu avec persistance 
qu’un appel de fonds sur les actions était imminent paraît inexact. 

Parmi les petites valeurs, avons-nous dit, peu ont été atteintes; il 
faut citer cependant le Crédit mobilier et la Compagnie franco-algé- 
rienne, en baisse l’une et l’autre de 20 francs, et le Télégraphe de 
Paris à New-York, qui de 125 a reculé à 100 francs. 

Les Chemins autrichiens, les Lombards et le Nord de l'Espagne sont 
en réaction de 7 francs, le Mobilier espagnol de 12 francs. Les valeurs 
ottomanes ont payé un lourd tribut aux inquiétudes politiques; le 
k pour 100 consolidé perd 1 fr. 50 ; la Banque ottomane, 18 francs; 
les obligations privilégiées, 15 francs. L'Unifée a pu se maintenir au- 
dessus de 320. 

Les Consolidés anglais seuls, parmi les fonds d’état, ont maintenu 
leurs cours sans défaillance. Chez nous, le 3 pour 100 a baissé de 
1 fr. 85; l’Amortissable, de 0 fr. 75; le 4 1/2 de 1 franc. L’Italien, 
au contraire, n’a fléchi que de 0 fr. 30, tandis que le 4 pour 100 hon- 
grois a reculé d’une unité. L’Extérieure était en voie de reprise après 
le détachement du coupon trimestriel lorsque des informations moins 
satisfaisantes sur la solution du conflit hispano-allemand ont fait re- 
perdre cette avance. 


Le directeur-gérant : CG. BuLoz. 
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